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L ENFANT  DU  CARNAVAL, 


AUX  CITOYENS  DE  CALAIS. 


J  E  suis  né  dans  vos  murs ,  et  si  Ton  se  choisis- 
sait une  patrie,  je  n'en  choisirais  pas  d'autre. 
Liés,  presque  tous,  par  le  sang,  ou  l'amitié, 
étrangers  aux  vices  d'une  grande  ville ,  et  ne 
connaissant  que  l'émulation  des  vertus  ,  vous 
avez  servi  la  chose  publique,  sans  trahir  l'hon- 
neur ,  sans  outrager  la  nature.  Calais  est  du 
très -petit  nombre  des  villes  que  n'ont  point 
ensanglantées  l'ambition,  l'intérêt,  et  les  haines 
personnelles. 

Je  remplis  un  de^^oir  bien  doux  ,  en  vous 
offrant  l'hommage  d'un  opuscule  nouveau,  que 
vous  accueillerez,  peut-être,  avec  votre  indul- 
gence ordinaire.  Si  je  me  suis  un  peu  égayé  sur 


des  ridicules,  qui  sont  l'unique  patrimoine  des 
auteurs,  je  n'en  respecte  pas  moins  la  mémoire 
de  certains  hommes,  que  j'ai  connus  dans  mon 
énfance.  On  peut  avoir  été  de  la  confrérie  du 
Saint-Sacrement  et  de  celle  des  Frères-Gigot  (i) , 
et  conserver  les  droits  les  plus  vrais  à  la  considé- 
ration publique.  Le  ridicule  s'oublie  ;  nos  bonnes 
qualités  nous  survivent. 

Riez  donc,  mes  compatriotes,  si  j'ai  pu  être 
plaisant.  Si  je  ne  suis  qu'ennuyeux,  faites-moi 
grâce  en  faveur  de  l'intention.  J'ai  voulu  vous 
amuser. 


(i)  La  société  des  Frères-Gigot  se  composait  de  tous  les 
gourmands  de  Calais.  Pour  être  admis ,  il  fallait  faire  ses 
preuves,  et  manger,  seul,  un  gigot  de  six  livres.  Tous  les 
membres  de  cette  confrérie  sont  morts  d'ingestion. 


L'ENFANT 

DU  CARNAVAL. 


Valeat  res  ludicra. 


CHAPITRE  PREMIER. 


INTRODUCTION  NÉCESSAIRE. 

Je  m'avise  d'écrire  mes  aventures ,  et  je  ne  sais 
trop  pourquoi.  Est-ce  vraiment  besoin  d'écrire  ? 
est-ce  un  mouvement  d'orgueil ,  ou  un  motif  d'in- 
térêt ?  peut-être  est-ce  un  peu  de  tout  cela.  Au 
reste,  je  commence ,  sans  trop  m'inquiéter  de  ce 
que  le  Livre  deviendra ,  ni  de  ce  que  le  Lecteur 
en  pensera  :  c'est  l'affaire  de  mon  Libraire. 

Il  n'est  pas  de  héros  de  roman  qui  n'instruise 
le  public  des  moindres  détails  de  sa  naissance, 
et  ce  n'est  pas  ordinairement  la  partie  la  plus  in- 
téressante de  l'ouvrage,  car  nous  naissons  tous 
à  peu  près  de  la  même  manière  ;  mais  comme  il 
faut  commencer  par  le  commencement ,  je  me 


8  l'enfa^nt 
soumettrai  à  l'usage  reçu  ,  et  je  dirai ,  le  plus 
brièvement  qu'il  me  sera  possible,  quand,  com- 
ment, et  pourquoi  je  vins  au  monde. 

A  Calais,  ville  célèbre  à  jamais  par  le  fameux 
Eustache  de  Saint-Pierre ,  qui  eut  la  manie  de  se 
faire  pendre ,  pour  des  affaires  qui  ne  le  regar- 
daient pas  ,  vivait,  en  Fan  mil  sept  cent  soixante- 
quatre  ,  un  homme  d'environ  soixante  ans ,  de  la 
taille  de  cinq  pieds  cinq  pouces  ,  portant  habi- 
tuellement un  habit  de  ratine  écarlate,  une  per- 
ruque à  trois  marteaux ,  un  gros  manchon  blanc  , 
attaché  autour  du  corps  par  une  bandoulière  du 
même  poil ,  et  qui,  dans  cet  équipage ,  majestueux 
ou  grotesque,  selon  le  goût  ou  les  inclinations  du 
lecteur ,  suivait  régulièrement,  aux  processions,  le 
Saint-Sacrement ,  dont  il  avait  l'honneur  d'être 
confrère  ;  escortait,  un  cierge  à  la  main,  les  très- 
dignes  prêtres  de  la  paroisse ,  qui  portaient  aux 
malades  le  Créateur,  empaqueté  dans  une  sacoche 
de  soie;  et,  par-dessus  tout  cela,  l'homme  à  l'ha- 
bit rouge,  à  la  perruque  à  trois  marteaux,  et  au 
manchon  blanc,  avait  une  dévotion  particulière 
à  saint  François,  qui  ne  lui  avait  jamais  fait  ni 
bien  ni  mal ,  et  il  était  inscrit  sur  la  liste  des 
bienfaiteurs  des  révérends  pères  capucins  de  Ca- 
lais, qu'il  régalait  assez  fréquemment,  et  dont  la 
société  lui  plaisait  fort,  parce  qu'ils  étaient  à  peu 
près  aussi  sots  les  uns  que  les  autres.  Mangeant 
beaucoup  ,  parlant  peu ,  pensant  moins ,  mais 
digérant  à  merveille,  monsieur  Bridault  (  c'est 
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rhomme  à  Tliabit  rouge  )  avait  acquis  ,  à  force 
(le  digestions,  ce  que  les  gens,  craignant  Dieu, 
appelaient,  en  ce  temps-là,  une  face  de  prédesti- 
nation ,  c'est-à-dire ,  une  figure  pleine ,  un  double 
menton ,  une  peau  lisse  et  brillante ,  et  il  payait 
ces  avantages  précieux  par  le  petit  inconvénient 
d'être  attaqué ,  deux  fois  l'an  ,  de  la  goutte  qui 
ne  le  dégoûtait  pas  du  vin  de  Bordeaux  qu'il  ai- 
mait beaucoup ,  ni  des  épices,  dont  mademoiselle 
Suson ,  gouvernante  sur  le  retour ,  mais  qui  pa- 
raissait ne  s'être  pas  toujours  bornée  aux  fonc- 
tions de  la  cuisine,  assaisonnait  les  ragoûts  qu'elle 
servait  à  monsieur  Bridault. 

Le  lecteur  ,  dont  l'imagination  va  toujours  le 
galop  ,  s'imagine  déjà  que  monsieur  Bridault  fut 
mon  père  :  pas  du  tout.  Le  saint  homme  se  met- 
tait tous  les  jours  ,  sans  scrupule  ,  dans  la  vigne 
du  seigneur  ;  mais  il  se  fût  éternellement  repro- 
ché d'avoir  remué  le  bout  du  doigt  pour  procréer 
son  semblable  :  aussi  vécut-il  vierge ,  à  ce  qu'as- 
surent les  hommes  de  Calais ,  qui  n'en  savent 
rien  ;  mais  quelques  douairières  ,  consœurs  du 
saint  -  sacrement ,  baissent  les  yeux  quand  on 
parle  devant  elles  de  la  virginité  de  monsieur 
Bridault ,  ce  qui  rend  la  leur  un  peu  équivoque , 
aux  yeux  de  certaines  gens ,  qui  ne  manquent  pas 
de  voir  le  mal  où  il  est  ,  de  le  supposer  oû  il 
n'est  pas  ,  et  de  se  mêler  de  tout ,  hors  de  leurs 
affaires. 

Mademoiselle  Suson ,  le  dimanche  gras  de  l'an 
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mil  sept  cent  soixante  -  quatre  ,  dit  à  monsieur 
Bridault ,  qui  souffrait  comme  un  damné  ou  un 
martyr,  la  jambe  douillettement  étendue  sur  un 
oreiller  d'édredon ,  et  qui ,  de  peur  de  jurer  , 
chantait,  en  grinçant  les  dents,  une  complainte 
du  cantique  de  Marseille,  ouvrage  excellent  pour 
l'édification  des  fidèles  ,  où  l'esprit  n'a  point  de 
part  ,  et  où  l'intention  fait  tout  ,  mademoiselle 
Suson  dit  donc  à  monsieur  Bridault  :  «  Dans 
«  d€ux  jours  ,  monsieur  Bridault ,  nous  entrons 
«  dans  un  saint  temps  d'abstinence ,  qui  vous  gué- 
«  rira  de  la  goutte  ,  si ,  par  excès  de  mortifica- 
«  tion  ,  vous  voulez  substituer  la  tisanne  au  vin 
«  de  Bordeaux.  Cependant  je  suis  d'avis  que  le 
«  carême  ne  commence  chez  vous,  comme  ail- 
«  leurs ,  que  le  mercredi  des  cendres  ,  et  je  vous 
«  conseille  d'envoyer  prier  le  père  Jean-François , 
c(  qui  a  presque  autant  d'esprit  que  vous,  à  venir 
«  faire  ici  les  jours  gras.  Si  quelque  douleur,  un 
(c  peu  vive  vous  contraint  à  chanter ,  le  père 
«  Jean-François,  qui  chante  à  merveille  ,  quoi- 
«  qu'un  peu  du  nez ,  selon  l'usage  de  son  ordre , 
«  entonnera  avec  vous  la  complainte  de  Judith , 
ic  celles  de  Joseph ,  du  mauvais  Riche ,  et  de 
«  sainte  Geneviève  de  Brabant.  Je  mêlerai  ma 
(c  voix  aux  vôtres  ,  et  ce  concert  mystique  sera 
<c  sans  doute  très-agréable  aux  voisins  et  au  ciel. 
«  A  la  fin  de  chaque  complainte,  on  prendra  un 
«  doigt  de  vin,  accompagné  d'un  bégnet,  que  je 
«  fais  au  mieux  ,  dont  le  père  Jean  -  François  se 
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«  farcit  restomac  avec  délices ,  et  dont  il  se 

«  graisse  séraphiquement  la  barbe  et  les  mous-  i 

«  taches  ». 

«  Fais ,  mon  enfant ,  fais  »  ,  répondit  monsieur 
Bridault ,  en  tournant  sur  Suson  un  œil  bleu ,  qui 
avait  perdu  de  sa  vivacité ,  mais  qui  n'était  pas 
encore  dépourvu  d'expression. 

Aussitôt  Suson  dépêche  à  la  capucinière  un 
polisson  de  dix  ans  ,  qui  faisait  chez  monsieur 
Bridault  les  fonctions  de  commissionnaire  et  de 
marmiton ,  et  qui  mettait  bas ,  en  entrant  à  la 
cuisine  ,  la  casaque  rouge  et  la  calotte  d'enfant 
de  chœur,  dont  le  curé  de  Calais  l'avait  décoré 
à  la  prière  de  son  patron  ,  à  qui  l'église  prodi- 
guait ses  plus  précieuses  faveurs. 

Le  père  Jean  -  François  reçut  l'invitation  avec 
cordialité  et  modestie.  Il  sourit  au  marmiton ,  lui 
donna  de  ses  deux  doigts  sur  la  joue ,  et  lui  dit 
qu'il  se  rendrait  chez  monsieur  Bridault,  dès  qu'il 
serait  débarrassé  de  deux  dévotes,  qui  l'atten- 
daient au  confessionnal. 

Le  père  Jean-François  était  un  capucin  indigne 
dans  toute  l'étendue  du  mot.  Ignorant,  comme 
son  saint  fondateur  ,  crasseux  comme  lui ,  gour- 
mand comme  tous  les  capucins  du  monde  chré- 
tien réunis  ,  égoïste  et  insouciant  comme  eux  , 
du  reste  assez  honnête  homme  pour  un  moine. 

A  midi  précis,  sa  révérence  sonne  à  la  porte  de 
monsieur  Bridault.  Mademoiselle  Suson  l'intro- 
duit ;  les  "deux  hommes  de  Dieu  s'embrassent 
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affectueusement ,  parlent  un  moment  du  relâ- 
chement de  la  foi ,  des  plaisanteries  irréligieuses 
de  quelques  jeunes  gens  de  Calais,  qui  préten- 
dent avoir  de  l'esprit,  on  ne  sait  pourquoi  ;  de 
l'indulgence  criminelle  des  pères  et  mères,  qui 
leur  permettent  de  lire  des  livres  dictés  par  le 
démon  ,  et  qu'on  devrait  brûler  jusqu'au  der- 
nier,  comme  les  ouvrages  de  Voltaire,  de  Jean- 
Jacques  et  de  leurs  disciples  ;  et  pendant  cet  en- 
tretien ,  très-utile  sans  doute  au  progrès  de  la 
raison  humaine,  et  à  la  splendeur  de  l'état,  made- 
moiselle Suson  servait  un  potage  succulent,  qui 
fut  relevé  par  un  excellente  pièce  de  bœuf,  que 
monsieur  Dé  tailleur,  fameux  boucher  de  Calais , 
et  confrère  de  saint  Roch  ,  avait  réservée  pour 
la  bouche  de  monsieur  Bridault.  Ladite  pièce  de 
bœuf  fut  flanquée  d'un  plat  de  petits  pâtés  de 
la  façon  de  monsieur  Darquère  ,  et  de  deux  an- 
douilles  grillées  ,  préparées  par  monsieur  Bou- 
vigny  ,  pâtissier  et  charcutier  tels  qu'on  n'en 
trouve  pas  de  semblables  à  vingt  lieues  à  la  ronde. 

La  conversation  tomba ,  pendant  que  ces  mes- 
sieurs fétoyèrent  le  premier  service  ,  et  qu'ils  se 
montèrent  l'imagination ,  à  l'aide  de  quelques  fla- 
cons d'un  vin  vieux,  que  monsieur  Bridault  réser- 
vait pour  les  grandes  occasions.  Mais  tandis  que 
Suson  enlevait  ces  plats  à  demi-dévorés ,  le  père 
Jean-François ,  qui  se  piquait  d'être  plaisant  quand 
il  avait  bu ,  s'égaya  sur  le  compte  des  dames  de 
Calais  ,  qui  vont ,  à  la  vérité  ,  au  sermon  ,  mais 
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qui  le  soir  mettent  des  mouches ,  et  fréquentent 
le  spectacle ,  pour  le  seul  plaisir  de  pécher ,  car 
la  salle  est  vilaine,  mal  éclairée,  les  acteurs  dé- 
testables, et  les  pièces  qu'ils  jouent  anti-chré- 
tiennes ,  et  assez  mauvaises  pour  la  plupart. 

Allons,  allons,  reprit  monsieur  Bridault,  moins 
de  fiel ,  père  Jean  -  François.  Si  nos  dames  vont 
au  spectacle,  elles  sont  sédentaires  dans  leurs 
ménages ,  économes ,  très-attachées  à  leurs  ma- 
ris... Ah  !  interrompit  le  père  Jean-François ,  je 
vois  bien  que  vous  ne  les  confessez  point.  Le 
révérend  allait  sans  doute  ,  et  le  plus  innocem- 
ment du  monde,  révéler  les  secrets  de  la  confes- 
sion ,  lorsque  Suson  parut  portant  une  poularde 
grasse  à  lard,  élève  de  madame  Guche ,  fermière 
très  -  experte  dans  l'art  d'engraisser  la  volaille. 
Une  salade  de  passe-pierre  et  une  pyramide  de 
bégnets  fermèrent  la  bouche  au  bon  père  ,  ou 
plutôt  la  lui  firent  ouvrir  de  manière  qu'il  ne 
fut  plus  question  du  prochain  ,  et  qu'il  ne  s'oc- 
cupa que  de  lui. 

Vers  la  fin  du  repas  ,  monsieur  Bridault ,  que, 
très-heureusement  pour  moi,  la  goutte  ne  tour- 
mentait pas,  s'endormit  insensiblement ,  en  écou- 
tant les  contes  bleus  de  son  convive,  qui,  voyant 
cela ,  prit  le  parti  de  se  taire ,  et  de  boire  tout  seul. 

L'estomac  du  père  Jean  -  François  ,  quoique 
d'une  énorme  capacité,  s'emplit  à  la  fin,  et  s'em- 
plit de  manière  que  sa  révérence  s'aperçut  que 
les  voies  urinaires  seraient  insuffisantes.  Un  ho- 
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quel  annonça  les  suites  connues  de  l'intempé- 
rance. Il  sortit  précipitamment  de  la  salle,  où 
monsieur  Bridault  ronflait  comme  quatre,  et  au 
lieu  de  prendre  la  porte  de  la  cour ,  il  enfila  , 
très-heureusement  pour  moi,  celle  de  la  cuisine. 

Le  marmiton-musicien ,  après  avoir  dîné  légè- 
rement ,  avait  quitté  le  tablier  ,  avait  repris  sa 
jaquette  et  sa  calotte  rouges,  et  était  allé  aider 
monsieur  le  Curé  à  mâchonner  ses  vêpres.  Made- 
moiselle Suson  finissait  de  se  restaurer ,  et  était 
passablement  enluminée.  Elle  vit  le  révérend,  dans 
un  état  qui  lui  fit  compassion  :  les  yeux  lui  rou- 
laient dans  la  tête,  ses  joues  étaient  pourpre ,  ses 
jambes  chancelaient  ;  il  allait  enfin  écraser  le  pavé 
de  toute  la  pesanteur  de  son  corps,  lorsque  ma- 
demoiselle Suson  lui  tendit  une  main  secourable  , 
et  lui  fit  reprendre  l'équilibre.  Le  bon  père  vou- 
lut marmoter  deux  mots  d'excuses  et  de  civilités  ; 
mais  à  peine  eut-il  désserré  les  dents ,  que  la  na- 
ture ,  contrainte  jusqu'alors  ,  se  soulagea  d'une 
manière  effrayante.  L'éruption  fut  terrible  ,  et 
très  -  heureusement  pour  moi ,  le  superflu  du 
dîner  du  père  Jean  -  François  inonda  un  double 
fichu  de  mousseline,  qui  enveloppait  mademoi- 
selle Suson,  depuis  le  menton  jusqu'à  la  ceinture. 
La  partie  liquide  pénétra  bientôt  à  travers  le 
fichu.  Mademoiselle  Suson  cria,  comme  un  pos- 
sédé qu'on  exorcise,  et,  très-heureusement  pour 
moi ,  monsieur  Bridault  ne^s'évedla  point. 

Le  père  Jean-François  ,  qu'une  aussi  copieuse 
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évacuation  avait  remis  dans  son  état  naturel  ,  se 
saisit  d'un  torchon,  et  se  met  à  torchonner  le 
fichu  de  mademoiselle  Suson  qui,  de  son  côté, 
frottait  de  toutes  ses  forces.  L'épingle  se  détache , 
le  fichu  s'entrouvre,  et  le  bon  père  trouve  en- 
core à  frotter.  Vous  me  salissez,  vous  me  faites 
mal,  lui  criait  Suson  ;  ce  torchon  est  d'un  dur... 
Le  père  Jean-François  tire  de  sa  manche  un  mou- 
choir des  Indes  ,  le  lui  passe  sur  le  cou  ;  puis 
plus  bas ,  plus  bas  encore.  Sa  main  s'arrête ,  invo- 
lontairement,  sur  des  formes,  qui  lui  étaient  in- 
connues, et  qui  étaient  encore  d'un  embonpoint 
supportable.  La  grâce  suffisante  ne  suffit  plus  ; 
la  grâce  agissante  agissait  comme  tous  les  diables; 
Suson,  de  son  côté,  qui  n'avait  jamais  senti  la 
main  d'un  homme  errante  sur  ses  charmes  ,  et 
qui  avait  copieusement  dîné  ,  se  trouva  toute  en 
feu  ;  le  révérend  la  poussa  ;  Suson ,  qui  n'avait 
pas  prévu  l'attaque ,  ne  songea  pas  à  la  défense  ; 
et  le  dimanche  gras  de  l'an  de  grâce  mil  sept 
cent  soixante-quatre ,  je  fiis  fait  sur  la  table  de 
cuisine  de  monsieur  Bridault,  précisément  comme 
les  enfans  se  font ,  par  tous  les  habitans  de  Calais 
et  de  la  banlieue ,  à  la  gène  de  la  situation  près  , 
à  laquelle  se  résignent  aisément  des  dévots ,  qui 
savent  bien  que  nous  ne  sommes  pas  dans  ce  bas 
monde  pour  y  avoir  toutes  nos  aises. 

Après  l'acte  de  ma  fabrication,  mon  père  et 
ma  mère  restèrent  confus ,  l'un  vis  à  vis  de  l'autre, 
se  regardèrent  enfin  du  coin  de  l'œil,  tombèrent 
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à  genoux  de  concert ,  dirent  ensemble  leur  con- 
fiteor ,  psalmodièrent  le  miserere ,  se  donnèrent 
le  baiser  de  paix,  en  se  relevant,  et  dirent  avec 
un  soupir  :  il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu  ;  mais 
le  démon  de  la  chair  nous  a  surpris,  et  nous 
sommes  innocens  du  fait. 

CHAPITRE  II. 

Colère  de  monsieur  Bridault.  Ma  naissance. 

Une  douleur  aiguë  réveilla  monsieur  Bridault, 
qui  jeta  un  cri  perçant,  et  sonna  à  casser  sa  son- 
nette. Le  père  Jean  -  François  et  mademoiselle 
Suson  rentrent  subitement ,  et  se  mettent  en  de- 
voir de  soulager  le  malade.  Suson,  ma  fille ,  que 
signifie  cette  indécence ,  dit  monsieur  Bridault  ? 
où  est  donc  votre  fichu  ?  La  pauvre  fille  rougit , 
balbutie,  et  sort  pour  l'aller  prendre.  En  voici 
bien  d'un  autre,  continua  monsieur  Bridault! 
qu'avez-vous  au  derrière  ?  c'étaient  les  débris  de 
l'andouille ,  et  un  plat  d'épinards ,  destiné  pour  le 
souper  de  Monsieur,  qui,  par  malheur,  s'étaient 
trouvés  sur  la  table  de  la  cuisine,  et  qui,  plus 
malheureusement  encore  ,  s'étaient  attachés  et 
étendus  sur  la  jupe  blanche  de  la  pauvre  Suson , 
qui ,  n'ayant  pas  l'habitude  de  pécher .  avait  né- 
gligé toutes  les  précautions  d'usage.  Répondez 
donc  ,  reprend  avec  force  monsieur  Bridault  , 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Suson  pâlit ,  chan- 


DU   CARJNAVAL.  l'J 

cèle ,  et  tombe  sans  connaissance  sur  une  chaise. 
Le  père  Jean-François  était  resté  debout  devant 
Monsieur  Bridault ,  les  yeux  baissés  ,  les  lèvres 
décolorées  ,  dans  l'attitude  d'un  criminel  !  qui 
attend  son  arrêt.  Corbleu  ,  s'écrie  monsieur  Bri- 
dault, qui,  bien  que  dévot,  s'échauffait  quelque- 
fois ,  il  s'est  passé  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. Voyez  ,  père  Jean  -  François ,  voyez  le 
devant  de  votre  robe.  C'étaient  encore  les  traî- 
tres d'épinards  qui  avaient  coulé  partout  .L'infor- 
tuné capucin,  qui  s'exprimait  difficilement  quand 
il  avait  la  téte  à  lui,  ne  put  trouver  un  mot  dans 
cette  circonstance  épineuse  ;  il  ne  pensa  pas 
même  à  chercher  de  ces  mensonges  si  simples  et 
si  utiles  en  pareils  cas ,  et  il  ne  répondit  à  mon- 
sieur Bridault  qu'en  se  jetant  à  ses  pieds,  et  en 
les  lui  serrant  de  toutes  ses  forces.  Ahie  !  ahie  ! 
ahie  !  cria  monsieur  Bridault ,  d'une  voix  de  Sten- 
tor ;  que  le  diable  emporte  tous  les  capucins  du 
monde  !  Celui-ci  vient  de  forniquer  avec  ma  ser- 
vante ,  et,  sans  pitié  pour  mon  état,  il  me  serre 
la  jambe,  de  manière  à  faire  remonter  ma  goutte 
jusques  dans  mon  estomac.  Ahie  !  ahie  !  ahie  !... 
Suson,  à  ces  cris  redoublés,  sort  de  sa  léthargie, 
voit  son  malheureux  complice  aux  genoux  de 
monsieur  Bridaidt,  s'y  précipite  avec  lui,  et  se 
jette  sur  son  autre  jambe,  qu'elle  presse  dans  ses 
bras ,  et  qu'elle  arrosait  de  ses  larmes.  Les  dou- 
leurs de  monsieur  Bridault  se  multiplient,  et  de- 
viennent insupportables.  Il  tempête,  il  jure,  il 
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blasphème  ;  les  clameurs  des  deux  coupables  , 
serrant  toujours  plus  fort,  et  implorant  sa  misé- 
ricorde, se  mêlent  à  ses  cris.  La  rage  s'empare 
enfin  de  monsieur  Bridault.  Il  saisit  une  béquille , 
qui  se  trouva  près  de  son  grand  fauteuil ,  et  frap- 
pant ,  alternativement  et  sans  relâche  ,  sur  la 
moelle  épinière  de  mademoiselle  Suson  et  du 
père  Jean-François ,  il  les  obligea  à  lâcher  prise, 
et  à  s'aller  réfugier  à  Fautre  bout  de  la  salle. 

Ici  la  scène  change.  Les  douleurs  de  monsieur 
Bridault  s'apaisent  peu  à  peu ,  et  il  réfléchit ,  avec 
confusion ,  à  la  colère  qui  s'est  emparée  de  lui.  Le 
père  Jean-François  et  mademoiselle  Suson  ,  hu- 
miliés et  repentans,  lui  inspirèrent  un  sentiment 
de  commisération  ;  il  sentit  se  ranimer  la  charité 
chrétienne  ,  et  il  leur  tint  ce  discours  :  «  Si  la  loi 
«  nouvelle  proscrit  sévèrement  la  fornication ,  on 
c(  ne  peut  se  dissimuler  qu'elle  n'ait  été  tolérée , 
«  et  même  permise  par  la  loi  ancienne.  Abra- 
(c  ham  ne  forniqua  - 1  -  il  point  avec  Agar,  Ruth 
«  avec  Booz  ,  Judith  avec  Holopherne,  et  Salo- 
«  mon  avec  toutes  les  catins  de  la  Judée  ?  Si 
«  notre  mère ,  la  sainte  église ,  a  jugé  à  propos 
«  d'interdire  la  fornication  aux  fidèles ,  qui  n'en 
«  forniquent  pas  moins  ,  elle  a  eu  sans  doute 
«  des  raisons  que  nous  ne  connaissons  point ,  et 
«  qu'il  ne  nous  convient  pas  de  vouloir  pénétrer. 
«  Forniquons  le  moins  possible,  et  soumettons- 
«  nous ,  enfans  respectueux  ,  aux  lois  de  cette 
ce  bonne  mère,  qui  exige  beaucoup  sans  doute  de 
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«  notre  faiblesse,  mais  qui  nous  pardonne  tout, 
«  moyennant  des  pénitences  mentales  ou  pécu- 
«  niaires  ,  selon  lexigeance  du  cas.  Mes  enfans , 
a  je  vois,  à  votre  air  contrit  et  embarrassé,  que 
((  vous  n'êtes  pas  coutumiers  du  fait  ;  d'ailleurs 
«  vous  n'avez  souillé  le  lit  de  personne ,  et  le  ciel 
«  vous  pardonnera  bien  plus  facilement  qu'aux 
«  vieillards  qui  convoitèrent  Susanne ,  qui  était 
c(  mariée,  et  qui,  au  lieu  de  faire  la  renchérie  , 
a  n'avait  qu'à  les  mettre  au  pied  du  mur  pour 
a  s'en  débarrasser.  Il  vous  pardonnera  bien  plus 
«  aisément  qu'au  roi  David ,  qui ,  de  sa  pleine 
(c  puissance,  cocufia  le  bon  homme  Urie,  qui  ne 
((  s'en  plaignit  point,  et  qui  ne  fut  pas  cause  que 
a  l'Eternel  mit  son  bonnet  de  travers ,  et  fît  cré- 
«  ver  de  la  peste  une  foule  d'honnêtes  gens,  qui 
«  n'étaient  pas  responsables  des  sottises  du  mo- 
«  narque  israélite.  Cependant  comme  le  repentir, 
«  pur  et  simple, ne  suffit  pas  toujours  pour  désar- 
«  mer  la  justice  divine  ,  nous  y  joindrons  une 
«  réparation  proportionnée  à  l'offense.  Nous  som- 
«  mes  tous  trois  également  coupables;  vous  , 
«  d'être  tombés  dans  la  luxure ,  moi ,  de  m'être 
ce  laissé  surprendre  par  la  colère ,  péchés  mortels 
c(  qui  tuent  infailliblement  l'ame,  sans  rien  déran- 
«  ger  à  la  santé  du  corps.  Employons  donc,  tous 
«  trois,  des  moyens  expiatoires ,  et  Dieu  lui-même 
«  nous  les  a  indiqués.  Il  a  voulu  que  les  épinards 
«  passassent  de  la  casserole  au  derrière  deSuson; 
«  ainsi  on  ne  les  servira  point  sur  ma  table  ,  et 


2. 


-  l'enfant 
«  on  ne  soupera  pas  aujourd'hui.  On  se  conten- 
«  tera  d'un  biscuit  trempé  dans  un  verre  de  vin 
«  de  Bordeaux,  et  le  père  Jean-François  se  reti- 
«  rera  dans  son  couvent ,  où  il  priera  saint  Fran- 
ce cois  d'Assise  de  me  pardonner  les  coups  de 
«  béquille  dont  je  lui  ai  meurtri  l'omoplate  ,  et 
«  Notre-Dame  de  bon  secours ,  de  ne  pas  per- 
«  mettre  que  sa  faute  ait  des  suites  déshono- 
«  rantes  pour  lui,  et  embarrassantes  pour  Susou)). 

Par  l'intercession  de  Notre  -  Dame  de  bon  se- 
cours,  mademoiselle  Suson  fut  attaquée,  quelques 
jours  après,  de  nausées  fréquentes,  d'un  dégoût 
continuel,  et,  par-ci  par-là,  de  quelques  envies  de 
vomir,  pour  lesquelles  monsieur  Vital,  apothicaire 
érudit ,  se  mêlant  comme  tant  d'autres  d'exercer 
la  médecine ,  jugea  à  propos  de  lui  faire  prendre 
cinq  à  six  grains  d'émétique  ,  qui  la  secouèrent 
vigoureusement,  sans  me  faire  quitter  mon  poste, 
tant  la  grâce  agissante  avait  agi  avec  efficacité. 
Les  nausées  ,  le  dégoût  et  les  envies  de  vomir 
allant  toujours  leur  train,  monsieur  Vital  dou- 
bla ,  tripla  la  dose ,  et  émétisa  tant  et  tant ,  que 
la  pauvre  Suson  fatiguée,  tourmentée,  déchirée, 
futobligée  de  se  mettre  au  lit,  envoya  par  delà  les 
monts  l'émétiseur  et  l'émétique,  et  se  rétablit  in- 
sensiblement, par  la  seule  vertu  du  cordon  de  Saint- 
François,  aux  nausées,  au  dégoût  et  aux  envies  de 
vomir  près ,  qui  ne  la  quittaient  plus  un  instant. 

Monsieur  Bridault,  très -grand  casuiste,  mais 
très-neuf  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  ne  concevait 
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rien  à  cette  maladie,  qui  l'inquiétait ,  l'affligeait ,  et 
le  privait  des  bons  offices  de  Suson  ;  et ,  quoi- 
qu'il se  fût  bien  promis  de  ne  jamais  prononcer 
son  nom  en  présence  du  père  Jean  -  François  , 
par  ménagement  pour  son  extrême  délicatesse  , 
il  ne  put  s'empêcher  de  débonder  son  cœur,  dans 
un  de  ces  momens  d'épanchement ,  où  la  sensi- 
bilité l'emporte  sur  toute  autre  considération. 

Le  père  Jean-François ,  en  confessant  les  fillettes 
de  Calais ,  qui  ne  sont  pas  toutes  des  vestales  , 
s'était  mis  au  courant  de  certaines  peccadilles,  et 
des  petits  inconvéniens  qui  en  résultent.  Aux 
premiers  mots  de  nausées  ,  de  dégoût  et  d'envie 
de  vomir ,  il  s'écria  :  «  Je  suis  perdu  ,  et  saint 
«  François ,  avec  toute  sa  puissance ,  ne  me  sau- 
«  vera  pas.  Suson  est  grosse  !  elle  est  grosse  des 
«  œuvres  d'un  capucin  !  Suson  accouchera  ,  le 
«  voisinage  clabaudera ,  le  père  gardien  le  saura  , 
«  m'enfermera  ,  m'étrillera ,  me  stigmatisera ,  et 
«  cœtera,  et  cœtera...  Monsieur  Bridault ,  corn- 
«  ment  me  tirer  de  là  ? 

«  Si  Suson  est  grosse,  répliqua  monsieur  Bri- 
cf  dault,  Suson  accouchera  sans  doute;  mais  qui 
«  diantre  s'imaginera  que  Suson  se  soit  laissé  faire 
«  un  petit  capucin  ?  Si  le  bon  Dieu ,  pour  m'in- 
«  nocenter ,  ne  fait  naître  l'enfant  avec  la  barbe 
«  au  menton  et  la  couronne  de  cheveux  sur  le 
«  chef,  tout  Calais  me  désignera ,  me  bernera  , 
c(  me  vilipendera  ;  et  que  ferai-je  à  tout  cela?... 
«  Buvons  un  coup,  père  Jean -François. 
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«  Je  pense,  reprit  monsieur  Bridault  après  un 
«  moment  de  silence ,  qu'il  a  souvent  plu  à  Dieu 
«  d'éprouver  le  juste  même,  par  de  grandes  tri- 
«  bulations;  témoin  le  saint  homme  Job,  qui  ne 
f(  fit  jamais  d'enfans  qu'à  sa  femme  ,  et  qui  n'en 
«  mourut  pas  moins,  sur  un  fumier,  d'une  ma- 
ce  ladie ,  qui  ressemblait  assez  à  la  sœur  aînée  de 
«  la  petite  vérole.  Mais  Dieu  laisse  au  pécheur  , 
«  comme  au  juste,  la  patience  et  la  résignation  , 
«  qui  font  supporter  des  adversités  passagères , 
«  et  qui  les  font  tourner  au  profit  de  l'ame.  Vous 
«  avez  fait  un  enfant ,  père  François  ;  ce  qui  est 
«  fait  est  fait  ;  priez ,  et  résignez-vous.  Cet  enfant 
«  a  résisté  à  l'émétique  de  monsieur  Yital  ;  la 
«  Providence  ,  dans  ses  décrets  éternels,  le  des- 
«  tine  sans  doute  à  des  choses  étonnantes.  Soi- 
«  gnons  donc  Suson ,  pendant  sa  grossesse ,  et , 
«  quand  son  fruit  paraîtra  sur  cette  terre  de  ca- 
«  lamités,  prodiguons -lui  nos  secours  spirituels 
«  et  temporels  :  le  ciel  fera  le  reste. 

«  Mais  comme  il  faut  surtout  éviter  le  scan- 
«  dale,  qui  fait  pécher  le  faible,  et  qui  donne  à 
«  rire  au  méchant ,  et  qu'il  est  écrit ,  aidez-vous 
«  et  Dieu  vous  aidera ,  usons  d'une  ruse  pieuse 
«  que  saint  Antoine ,  mon  patron ,  me  suggère 
<c  en  ce  moment ,  laquelle  mettra  à  couvert  votre 
«  réputation,  la  mienne,  et  celle  de  cette  pauvre 
«  Suson.  A  quelques  lieues  d'ici  est  la  chapelle  de 
«  Saint- Gandouffie  ,  célèbre  par  les  pèlerinages 
«  des  goutteux  du  Calaisis.  Je  monterai  dans 


DU  CARJNAV.VL. 

a  mon  cabriolet,  je  placerai  Siisoii  à  mon  côté, 
«  et  j'irai  à  Saint  -  Gandouffle  ;  de  Saint-Gan- 
<(  doufle  j'irai  faire  une  neuvaine  à  Notre-Dame 
«  de  Boulogne  ,  ce  qui  me  donnera  le  prétexte 
«  d'aller  voir  mon  ami  le  curé  de  Samer,  dont  la 
«  cure  n'est  pas  éloignée  de  cette  ville  ;  et  comme 
«  mon  ami  le  curé  de  Samer  est  un  homme  crai- 
«  gnant  Dieu ,  charitable  et  discret ,  je  lui  con 
«  terai  la  piteuse  aventure  de  ma  servante,  et 
«  moyennant  quelques  aumônes  aux  pauvres  de 
«  la  paroisse  ,  il  lui  permettra  de  rendre  chez  lui 
«  en  gros,  ce  qu'elle  a  pris  ici  en  détail. 

«  Très-bon  ,  très-pieux  et  très-adroit  monsieur 
«  Bridault,  s'écria  le  père  Jean-François,  béni  soit 
«  à  jamais  le  grand  saint  Antoine  qui  vous  à 
«  soufflé  cette  pensée  salutaire  pour  nous  tous  ! 
«  Grâces  vous  soient  rendues  pour  votre  charité 
((  vraiment  chrétienne,  et  le  zèle  ardent  qui  vous 
«  porte  à  secourir  le  pécheur  !  Vous  êtes  vrai- 
«  ment  mon  ami ,  mon  protecteur ,  mon  bon 
<(  ange...  Buvons  un  coup,  monsieur  Bridault  ». 

Dès  le  lendemain  de  cet  entretien ,  mademoi- 
selle Suson  fut  chargée  de  dire  à  Branlant  de  se 
tenir  prêt  pour  le  voyage  de  Saint-Gandouffle. 
Branlant  était  un  charretier,  bedeau  de  la  pa- 
roisse de  Calais,  qui  avait  le  privilège  exclusif 
d'atteler  une  rosse ,  dont  il  était  propriétaire ,  à 
toutes  les  carioles  des  béates  et  des  confrères  du 
Saint-Sacrement  de  la  ville ,  et  qui  les  traînait ,  au 
petit  pas,  où  leurs  affaires,  leurs  plaisirs,  ou  leur 
dévotion  les  appelaient. 
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Branlant  donc  arrive,  au  jour  et  à  l'heure  indi- 
qués ,  à  la  porte  de  monsieur  Bridault ,  en  faisant 
claquer  son  fouet,  le  seul  que  le  charretier-be- 
deau eût  jamais  fait  claquer  de  sa  vie. 

Aussitôt  mademoiselle  Suson  ouvre  les  deux 
battans  de  la  grande  porte  ,  et  Branlant  met  sa 
béte,  à  une  voiture  d'osier,  doublée  de  camelot 
gris ,  qui  était  remisée  sous  un  bûcher ,  et  qui 
servait  de  retraite  à  deux  dindons  qu'on  se  pro- 
posait de  manger  le  lundi  et  mardi  gras  derniers, 
et  qui  devaient  le  sursis  dont  ils  jouissaient,  à 
l'accident  du  père  Jean-François  et  de  mademoi- 
selle Suson. 

Pendant  que  Branlant  nettoie  l'extérieur  de  la 
cariole  ,  qu'il  expulse  les  araignées  qui  s'étaient 
emparées  de  l'intérieur,  et  qu'il  graisse  les  roues, 
mademoiselle  Suson  descend,  un  petit  panier  à 
la  main ,  garni  de  flacons  de  la  liqueur  de  ma- 
dame Anfoux  ,  d'un  cervelas  de  monsieur  Bou- 
vigny ,  d'un  pain-d'épices  d'Angleterre ,  et  portant 
sous  un  bras  les  bottes  fourrées  de  Monsieur,  et 
le  petit  office  de  la  Vierge  sous  l'autre. 

On  monte  en  voiture.  Branlant  enfourche  sa 
jument,  un  pied  sur  chaque  brancard,  attitude 
usitée  parmi  les  voituriers  du  pays  ,  laquelle 
monte  leurs  genoux  à  la  hauteur  de  leur  men- 
ton, et  leur  postérieur  au  niveau  du  nez  des  voi- 
turés.  Heureusement,  monsieur  Branlant  n'était 
pas  d'un  naturel  venteux. 

L'équipage  sort  de  la  porte  cochère.  Monsieur 
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Bridault  et  mademoiselle  Suson  font  leur  signe 
de  croix,  selon  l'usage  des  gens  pieux  de  Calais, 
qui ,  au  moyen  de  cette  précaution ,  ont  souvent 
voyagé  sans  accident  jusqu'à  Coulogne  ou  Saint- 
Tricat ,  quoiqu'il  y  ait  au  moins  une  lieue  et 
demie  de  la  ville  à  ces  deux  villages. 

A  peine  eut-on  perdu  de  vue  le  clocher  de 
Calais,  que  Branlant,  qui  n'était  pas  un  bedeau 
honoraire ,  mais  qui  possédait  son  lutrin ,  se  mit 
à  pousser  un  Pange  lingua^  d'une  manière  tout- 
à-fait  aofréable,  et  monsieur  Bridault  et  madè- 
re 

moiselle  Suson ,  qui  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire, 
chantèrent  à  l'unisson.  Au  Pange  lingua  succéda 
le  Stabat  mater  ;  au  Stabat  mater ,  le  Salve  re- 
gina^  et  comme  on  ne  peut  pas  toujours  chan- 
ter ,  monsieur  Bridault  s'endormit  de  son  côté  , 
mademoiselle  Suson  du  sien  ,  et  l'infatigable 
Branlant  commençait  les  litanies  des  saints ,  les 
mains  croisées  sur  la  poitrine,  et  les  yeux  fixés 
vers  le  ciel,  lorsque  Branlant,  son  cheval,  la  voi- 
ture, et  tout  ce  qui  était  dedans,  roulèrent  au 
fond  d'un  fossé,  que  Branlant  n'avait  pu  éviter, 
par  la  raison,  infiniment  simple,  que  celui  qui 
tourne  ses  regards  vers  le  ciel,  ne  voit  plus  ce 
qui  se  passe  à  ses  pieds. 

Mademoiselle  Suson,  que  monsieur  Bridault 
accablaic  du  poids  de  son  corps,  criait ,  et  se 
débattait  comme  un  diable  au  fond  d'un  béni- 
tier. A  force  de  se  débattre,  elle  dégage  une 
jambe,  puis  l'autre,  et  se  sentant  la  téte  prise 
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entre  les  cuisses  de  son  bon  maître ,  elle  veut 
sortir  à  reculons  ;  ses  jupons  s'accrochent  à  l'ar- 
dillon d'une  boucle,  qui  tenait  à  une  courroie, 
qui  attachait  les  rideaux  de  la  carriole.  Suson 
pousse,  avance  les  cuisses  et  toutes  les  dépen- 
dances des  pays-bas.  Les  jupons  restent  en  arrière , 
et  trois  dragons,  qui  passaient  par  hasard,  eurent 
le  loisir  et  la  méchanceté  de  faire  de  très-longues , 
et  de  très-mauvaises  plaisanteries  sur  des  fesses 
qui,  pour  la  première  fois,  étaient  éclairées  des 
rayons  du  soleil. 

Branlant,  qui  s'était  retiré  de  dessous  sa  rosse, 
les  tança,  avec  l'aigreur  d'un  sous-homme  d'église  ; 
accourut  mettre  son  chapeau  sur  la  nudité  de 
mademoiselle  Suzon,  et,  s'aidant  de  l'autre  main, 
il  tira  de  la  carriole  la  totalité  du  corps ,  qui  tira 
après  lui  l'avant  -  train  de  monsieur  Bridault , 
accroché  par  la  téte  de  Suson ,  laquelle  faisait 
d'horribles  grimaces,  occasionnées  par  certaines 
exhalaisons ,  que  la  peur  et  l'incommodité  de  la 
position  avaient  fait  échapper  du  corps  onctueux 
de  monsieur  Bridault. 

Les  dragons,  qui  sont  d'assez  bons  diables, 
quand  on  ne  leur  échauffe  pas  la  bile ,  remirent 
sur  pied  nos  voyageurs,  aidèrent  à  Branlant  à 
relever  la  carriole ,  et ,  pour  prix  de  leurs  ser- 
vices, ils  reçurent,  de  la  main  de  mademoiselle 
Suson,  Un  petit  verre  de  la  liqueur  de  madame  An- 
foux,  et  une  tranche  de  pain-d'épices  d'Angleterre. 
Ils  furent  si  sensibles  à  ce  procédé ,  qu'ils  juché- 
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reut  dans  la  voiture  monsieur  Bridault  et  sa 
gouvernante,  grimpèrent  Branlant  sur  son  cheval, 
et  prirent  congé  d'eux ,  aussi  civilement  que  le 
peuvent  des  dragons. 

A  la  prière  de  mademoiselle  Suson,  Branlant 
ne  chanta  plus,  et  on  arriva,  sans  autre  accident, 
à  Saint-Gandoufle ,  d'où  on  poussa  jusqu'à  Notre- 
Dame  de  Boulogne ,  et  de  là  à  Samer ,  où  les 
choses  s'arrangeant  comme  monsieur  Bridault 
Favait  prévu,  mademoiselle  Suson,  malgré  les 
incommodités  de  sa  grossesse,  accoucha  heu- 
reusement d'un  garçon  bien  conditionné ,  qui 
s'empresse,  dès  l'instant  de  sa  naissance,  de  pré- 
senter ses  très-humbles  respects  au  lecteur  béné- 
vole ,  qui  veut  bien  perdre  son  temps  à  lire  ces 
aventures. 

CHAPITRE  III. 

Ma  première  éducation. 

Ainsi  que  les  femmes  légitimement  mariées,  et 
qui  deviennent  mères  légitimes,  non  pas  dans 
l'intention  de  remplir  les  devoirs  de  la  maternité, 
mais  seulement  pour  leurs  menus  plaisirs  ,  ne 
manquent  jamais  d'envoyer  leurs  enfans  en  nour- 
rice ,  pour  peu  qu'elles  aient  d'égards  pour  leur 
gorge  et  de  complaisance  pour  leurs  amans  ; 
ainsi  mademoiselle  Suson  ,  qui  était  devenue 
mère  incognito ,  et  par  un  de  ces  hasards  dont 
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tant  de  pauvres  filles  ont  été  et  seront  encore 
victimes ,  se  décida  facilement  et  par  égard , 
non  pour  sa  gorge ,  mais  pour  sa  gloire  ,  à  éloi- 
gner d'elle  le  petit  capucin,  quelle  aimait  de 
touts  on  cœur,  mais  qu'elle  ne  pouvait  allaiter, 
sans  se  perdre  dans  l'esprit  de  tous  les  fidèles  du 
Calaisis. 

Le  curé  de  Samer ,  qui  pensait  à  tout ,  et  qui 
d'ailleurs  était  connaisseur ,  avait  distingué ,  au 
marché ,  une  paysanne ,  dont  les  tétons  volumi- 
neux étaient  à  peine  arrêtés  par  de  fortes  épin- 
gles, et  par  les  triples  cordons  de  ses  jupons.  Il 
l'aborde,  l'interroge,  et  la  villageoise,  à  travers 
mainte  révérence  ,  conte  à  monsieur  le  curé 
qu'elle  est  venue  à  Samer  acheter  de  la  poterie 
pour  son  ménage  ;  qu'elle  est  mariée  à  Sangatte , 
village  superbe  près  de  Calais,  composé  de  trente 
à  quarante  chaumières ,  bâties ,  tant  bien  que  mal , 
dans  un  canton  où  la  nature  ne  produit  pas  un 
arbre ,  mais  où  le  vent  de  nord ,  qui  souffle  les 
trois  quarts  de  l'année  ,  fait  continuellement  pleu- 
voir un  sable  de  mer,  qui,  joint  aux  cailloux 
dont  le  sol  est  couvert ,  rend  la  terre  à  peu  près 
stérile;  elle  ajoute  que  son  mari,  le  plus  hon- 
nête homme  d^i  monde,  s'enivre  exactement 
tous  les  dimanches  ,  la  bat  tous  les  jours ,  et  lui 
fait  un  enfant  tous  les  ans,  ce  qui  l'engage  à  lui 
passer  bien  des  petites  choses  ;  enfin  qu'elle  est 
accouchée  depuis  trois  mois ,  et  qu'elle  serait 
bien  aise  de  trouver  un  nourisson ,  qu'elle  aime- 
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rait  très-certainement  autant  que  les  siens ,  et 
dont  elle  aurait  les  mêmes  soins ,  pour  lesquels 
elle  ne  demanderait  rien,  si  les  temps  n'étaient 
pas  aussi  durs. 

Monsieur  le  curé  répond  à  ce  verbiage ,  qu'une 
pauvre  veuve  vient  d'accoucher  d'un  posthume , 
que  les  nécessiteux  se  multiplient ,  qu'on  ne  peut 
pas  payer  bien  cher  ;  mais  que  si  elle  remplit  ses 
obligations,  un  digne  membre  de  la  confrairie 
du  Saint-Sacrement  de  Calais  se  chargera  des 
gratifications,  et  que  l'accessoire  vaudra  au  moins 
le  principal. 

La  bonne  femme  proteste,  les  larmes  aux 
yeux,  de  sa  charité  et  de  son  affection  pour  le 
petit  malheureux,  à  qui  le  ciel  avait  ôté  son  père, 
et  le  curé  la  conduit ,  elle ,  son  âne  et  sa  poterie 
au  presbytère.  On  coupe  en  quatre  une  vieille 
couverture  d'une  jument  poulinière,  qui  avait 
vieilli  au  service  du  pasteur,  et  voilà  des  langes; 
on  rassemble  six  torchons  passablement  blan- 
chis ,  et  voilà  des  couches  ;  on  trouve  un  vieux 
sac  de  toile,  on  l'emplit  de  paille  d'avoine,  et 
voilà  un  lit  ;  on  met  le  tout  dans  un  des  paniers 
de  l'âne,  on  m'attache  par  dessus  ma  layette 
avec  une  des  sangles  de  la  jument  ;  la  poterie 
de  terre ,  placée  de  l'autre  côté ,  fait  le  contre- 
poids; la  nourrice  monte  à  califourchon,  entre 
les  deux  paniers ,  après  avoir  reçu  du  curé  vingt- 
quatre  sols  de  denier-à-dieu ,  douze  francs  d'avance 
pour  deux  mois ,  et  un  louis  d'or  que  monsieur 
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Bridault ,  qui  faisait  de  bonnes  œuvres  sans  osten- 
tation, lui  glissa  furtivement  dans  la  main,  pour 
éviter  les  remontrances  parcimonieuses  du  bon 
curé.  Ma  mère  d'adoption ,  enchantée  de  ces  ma- 
nières, part  gaîment,  traverse  le  village,  s'arrête 
au  cabaret  du  lieu,  s'y  corrobore  l'estomac  d'un 
doigt  de  riquiqui ,  fouette  sa  monture ,  et  voilà 
l'Enfant  du  Carnaval  sur  la  route  de  Sangatte. 

Trois  années  s'écoulèrent,  je  ne  me  rappelle 
pas  comment ,  parce  que  mon  ame  immortelle  , 
émanée  directement  de  la  divinité ,  et  qui  pensait 
sans  doute ,  avant  d'être  confinée  entre  la  vessie 
et  le  boyau  rectum  de  mademoiselle  Suson ,  se 
trouva  tellement  obstruée  par  mes  organes  ter- 
restres et  informes,  qu'elle  ne  pouvait  concevoir 
aucune  des  idées  nettes  et  lumineuses  qui  l'ont 
depuis  si  magnifiquement  distinguée.  Un  grand 
philosophe  de  mes  amis  a  voulu  me  faire  croire, 
il  y  a  quelques  jours,  que  la  faculté  de  penser, 
comme  celle  de  voir,  dépend  du  développement 
de  nos  organes;  que  ces  organes,  à  mesure  qu'ils 
parviennent  au  degré  de  perfection  qui  leur  est 
propre ,  sont  affectés  par  tout  ce  qui  a  quelque 
analogie  avec  eux  ;  que  ces  premières  affections 
des  fibres  du  cerveau  produisent  nos  premières 
idées;  que  ces  idées  premières,  fortement  gravées 
dans  une  cervelle  neuve  encore,  et  susceptible 
de  toutes  sortes  d'impressions  ,  sont  ce.  qu'on 
appelle  proprement  la  mémoire  ;  que  la  mémoire 
nous  aide  à  comparer  les  idées,  qui  se  classent 
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successivement  dans  notre  téte  ;  que  l'habitude 
de  comparer  ces  idées,  d'adopter  et  de  suivre 
celles  qui  paraissent  convenables  à  notre  conser- 
vation et  à  notre  bien-être ,  et  de  rejeter  celles 
qui  paraissent  leur  être  contraires ,  est  ce  qui 
constitue  notre  jugement,  qui  est  plus  ou  moins 
parfait ,  selon  que  nos  organes  sont  plus  ou  moins 
vivement  frappés  des  objets  extérieurs,  et  qu'ils 
en  sont  frappés  avec  plus  ou  moins  de  justesse. 
Il  s'ensuivrait  du  raisonnement  de  ce  grand 
homme ,  que  nous  pensons  comme  nous  respi- 
rons, comme  nous  mangeons  ,  comme  nous  digé- 
rons ,  par  des  moyens  simples,  naturels,  et 
matériels ,  ce  qui  est  évidemment  contraire  à  la 
raison,  à  la  révélation  ,  et  à  l'opinion  des  hommes 
de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  lieux ,  qui  ne  se 
trompent  jamais,  lors  même  qu'ils  raisonnent  de 
choses  dont  ils  n'ont  nulle  espèce  de  notion. 
Aussi  suis-je  fortement  persuadé  que  j'ai  une 
ame  immortelle ,  quoique  l'immortalité  et  la  con- 
struction de  mon  individu  ne  me  paraissent  pas 
très-compatibles  ;  quoique  je  ne  conçoive  pas 
comment  un  être  étranger  à  la  matière,  qui  n'a 
ni  étendue ,  ni  consistance ,  ni  couleur ,  qui  est 
inaccessible  aux  sens  comme  à  la  raison,  peut 
agir  sur  la  matière,  ou  être  soumis  aux  impul- 
sions de  la  matière  ;  quoique  je  nèndevine  pas 
pourquoi  j'ai  mal  à  la  tête ,  quand  j.'ai  long-temps 
et  fortement  pensé  ;  pourquoi  je  pense  difficile- 
ment, quand  j'ai  mal  digéré  ;  pourquoi  je  pense 
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moins  encore  quand  j'ai  une  indigestion;  pour- 
quoi un  fou  pense  tout  de  travers ,  quoique  son 
corps  soit  en  parfaite  santé  ;  pourquoi  enfin  i'ame 
du  père  Jean-François  n'est  qu'une  béte  ,  lorsque 
celle  de  Voltaire  est  sublime,  quoiqu'il  soit  évi- 
dent que  l'une  et  l'autre  sont  une  émanation  de 
la  divinité.  Mais  où  serait  le  mérite  de  croire  ce 
qui  serait  démontré ,  comme  on  démontre  que 
deux  et  deux  font  quatre  ?  Il  est  bien  plus  beau 
et  plus  méritoire  de  convenir,  sans  discussion, 
que  deux  et  deux  font  cinq. 

Mais  laissons -là  ce  galimatias  métaphysique, 
et  revenons  à  mon  corps ,  qui  vaut  bien  la  peine, 
qu'on  s'occupe  de  lui ,  à  ce  que  m'ont  dit  cer- 
taines dames ,  qui  font  autant  de  cas  du  physique 
que  du  moral. 

Me  voilà  donc  à  l'âge  de  trois  ans,  courant  tout 
nud  sur  les  bords  de  la  mer;  ramassant  tantôt  des 
cailloux,  tantôt  des  coquillages,  que  j'apportais 
au  milieu  d'une  cour  fangeuse,  dans  laquelle  je 
me  roulais  avec  cinq  ou  six  frères  et  sœurs  de  lait, 
sept  à  huit  petits  cochons,  qui  me  paraissaient 
très-jolis ,  et  autant  de  canards  ,  dont  le  chant 
affectait  fort  agréablement  mon  oreille  ,  qui  fut 
dans  tous  les  temps  très-sensible  aux  charmes  de 
l'harmonie.  A  déjeuner ,  un  chiffon  de  pain  de 
seigle,  dont  on  s'était  bien  gardé  d'extraire  le 
son;  à  midi,  une  gamelle  de  bois  remplie  d'une 
soupe  à  manger  à  la  main,  sur  laquelle  nous 
nous  jetions  à  l'envi ,  moi,  mes  frères  de  lait, 
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les  cochons,  les  canards,  et  qui  était  expédiée 
en  un  clin  d'œil;  à  souper,  deux  ou  trois  pommes 
de  terre ,  cuites  sous  la  cendre ,  et  assaisonnées 
d'un  grain  de  sel;  tel  était  l'ordinaire  de  la  journée, 
à  la  fin  de  laquelle  on  s'allait  coucher,  péle-mêle , 
sur  un  tas  de  paille,  que  je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  jamais  vu  renouveler,  et  où  on  dormait 
d'un  profond  sommeil,  pendant  que  les  puces 
soupaient  à  leur  tour. 

Mais  le  dimanche  matin ,  ma  nourrice  décorait 
mon  berceau  de  tous  ses  ustensiles  ,  me  débar- 
bouillait de  la  téte  aux  pieds ,  me  passait  la  che- 
mise du  dimanche  précédent ,  me  mettait  mon 
beau  fourreau,  mes  bas  de  coton  blanc,  et  mes 
souHers  neufs,  qui  étant  devenus  trop  courts  et 
trop  étroits,  me  faisaient  faire  des  grimaces  de 
possédé.  On  décrassait  mon  fauteuil  avec  de  la 
cendre  ,  on  m'asséyait  à  l'endroit  le  plus  propre 
de  la  hutte,  on  me  mettait  à  la  main  un  morceau 
de  pain  blanc ,  légèrement  frotté  d'un  beurre  frais 
et  ragoûtant,  et  on  me  défendait  de  remuer  et 
de  pleurer,  à  peine  d'avoir  le  fouet.  Comme  on 
me  fustigeait  assez  régulièrement ,  et  que  cette 
cérémonie  ne  me  plaisait  pas  du  tout,  je  me  sou- 
mettais aveuglément  aux  volontés  de  ma  nour- 
rice, qui  ne  voulait  tout  cela,  que  parce  que  ma- 
demoiselle Suson  partait  exactement ,  de  Calais , 
tous  les  dimanches,  après  la  messe  de  six  heures, 
et  arrivait  à  Sangatte  à  neuf,  le  mouchoir  blanc 
sur  la  téte,  noué  négligemment  sous  le  menton ^ 
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et  le  petit  panier  au  bras,  dans  lequel  était  une 
bouteille  de  vin,  et  une  douzaine  de  biscuits,  des- 
tinés à  mon  usage  de  la  semaine. 

Mademoiselle  Suson  était  enchantée  et  de  l'ap- 
pétit avec  lequel  je  dévorais  mon  morceau  de  pain 
blanc ,  et  de  mon  extrême  propreté ,  et  surtout 
de  ce  que  je  ne  pleurais  jamais ,  ce  qui  était  une 
preuve  incontestable  que  je  me  plaisais  beaucoup 
à  Sangatte.  Elle  m'embrassait  maternellement , 
me  faisait  réciter  mes  prières ,  qu'on  me  fourrait 
dans  la  téte  à  coups  d'étrivières ,  se  louait  de  ma 
mémoire,  de  mon  esprit,  de  ma  gentillesse ,  des 
soins  particuliers  qu'on  avait  de  moi,  promettait 
d'en  rendre  compte  à  monsieur  Bridault ,  qui  me 
faisait  élever  par  charité ,  mais  qui  s'intéressait 
beaucoup  à  mon  sort ,  commérait  une  demi- 
heure  avec  ma  nourrice ,  trouvait  ses  enfans 
très-jolis ,  leur  distribuait  quelques  gros  sous , 
faisait  semblant  de  les  embrasser,  et  retournait, 
à  Calais,  tremper  la  soupe  de  monsieur  Bridault. 

A  peine  mademoiselle  Suson  avait  -  elle  les  ta- 
lons tournés ,  qu'on  me  déshabillait  de  la  téte 
aux  pieds,  et  qu'on  serrait  ma  défroque  dans  un 
grand  coffre  de  bois  jusqu'au  dimanche  suivant. 
Mon  père  nourricier  buvait  ma  bouteille  de  vin 
tout  d'un  trait ,  mes  frères  de  lait  se  partageaient 
mes  biscuits ,  et  je  retournais  gambader  au  mi- 
lieu des  cochons  et  des  canards  ,  mes  camarades 
et  mes  amis. 

J'approchais  de  ma  sixième  année  ^  et  je  corn- 
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mençais  à  avoir  quelque  idée  confuse  de  la  pro- 
priété. Je  trouvais  mauvais,  à  part  moi,  qu'on 
bût  mon  vin,  qu'on  mangeât  mes  biscuits,  et  un 
beau  dimanche  j'en  escamotai  un  à  l'un  de  mes 
trères  de  lait,  pour  voir  enfin  quel  goût  a  un 
biscuit.  Je  le  trouvai  excellent,  et  j'en  escamotai 
un  second.  Mon  frère,  qui  aimait  les  biscuits  au- 
tant que  moi  ,  se  plaignit  à  son  père,  qui  me 
donna  un  violent  coup  de  pied  dans  le  cul  ;  je 
rendis  un  coup  de  poing  à  celui  qui  m'avait  pro- 
curé cette  gratification  ;  il  me  riposta  avec  un 
bâton  ;  je  le  pris  par  les  cheveux  ;  les  autres  se 
jetèrent  sur  moi  et  me  renversèrent  ;  j'en  em- 
poignai un  par  l'oreille  ,  j'en  égratignai  un  autre 
à  la  jambe,  j'en  mordis  un  troisième  à  la  fesse  , 
et  j'allais  me  débarrasser  de  tous  mes  assaillans , 
lorsque  le  père  nourricier  termina  le  combat  à 
grands  coups  de  fouet ,  dont  les  deux  tiers  tom- 
baient de  préférence  sur  moi.  Les  faits  vérifiés  et 
constatés ,  je  fus  déclaré  coupable ,  et  attaché 
avec  un  trait  à  une  pièce  de  bois,  verticalement 
plantée  au  milieu  de  la  chaumière,  pour  empê- 
cher le  grenier  de  descendre  au  rez-de-chaussée. 

Comme  le  mal  ne  reste  jamais  impuni,  à  ce 
qu'on  dit,  et  à  ce  que  je  crois,  mademoiselle 
Suson  qui,  en  entrant,  avait  décrotté  ses  sou- 
liers de  maroquin  rouge,  avec  son  petit  couteau 
à  manche  de  nacre  de  perles  ,  et  qui  l'avait  ou- 
bUé  sur  le  bord  de  ma  couchette,  retourna  bien- 
tôt sur  ses  pas ,  pour  chercher  son  petit  couteau , 
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dont  elle  faisait  le  plus  grand  cas  ,  parce  qîi'il 
venait  de  la  main  de  monsieur  Bridault ,  et  qu'il 
n'avait  pas  coupé  leur  amitié  ,  comme  le  lui 
avaient  pronostiqué  quelques  esprits  forts  du 

pays. 

Qu'on  se  figure  sa  surprise  et  son  indignation, 
quand  elle  me  trouva  nu ,  attaché  à  un  poteau , 
le  corps  rouge  encore  des  coups  de  fouet  qu'on 
m'avait  administrés  !  son  cœur  se  gonfla  ,  des 
larmes  lui  roulèrent  dans  les  yeux  ;  mais  la  co- 
lère succédant  bientôt  à  la  sensibilité  ,  elle  apos- 
tropha, dans  des  termes  très-durs,  ma  nourrice 
et  son  mari.  Ceux-ci  balbutièrent  gauchement 
d'assez  plates  excuses  ;  me  chargèrent  des  fautes 
que  je  n'avais  commises  qu'à  mon  corps  défen- 
dant; lui  montrèrent  un  de  leurs  marmots,  se 
frottant  encore  la  fesse  où  j'avais  mordu,  et 
essayèrent  de  lui  persuader  que  la  petite  correc- 
tion, que  j'avais  reçue,  était  indispensable  pour  le 
moment ,  et  me  serait  profitable  pour  l'avenir. 
Mademoiselle  Suson  balançait  entre  mes  larmes, 
qui  faisaient  leur  effet ,  et  la  confiance  qu'elle 
avait  toujours  eue  en  ma  nourrice,  lorsqu'à  mon 
tour,  suffoquant  de  colère  ,  je  lui  racontai,  en 
sanglotant,  et  au  risque  de  ce  qui  pourrait  m'en 
arriver,  les  faits  tels  qu'ils  s'étaient  passés,  depuis 
que  j'avais  l'âge  de  connaissance. 

Quand  elle  sut  que  j'étais  nu  toute  la  semaine, 
fouaillé  tous  les  jours,  que  je  ne  buvais  pas  mon 
vin,  que  je  ne  mangeais  pas  mes  biscuits,  made- 
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moiselle  Suson  ne  mit  plus  de  bornes  à  sa  fureur. 
Telle  une  lionne,  dont  le  lionceau  a  reçu  dans 
le  flanc  le  trait  mortel  du  chasseur  inhumain  , 
rugit  et  fait  retentir  les  rochers  d'alentour  ;  telle 
Suson,  criant  à  tue-téte,  faisait  trembler  les  car- 
reaux de  papier  huilé,  à  travers  lesquels  le  jour 
pénétrait  dans  la  maison. 

Le  nourricier  et  sa  femme  grillaient  de  me 
donner  un  démenti  ;  mais  le  vin  était  avalé,  les 
biscuits  grignotés,  et  il  n'était  pas  probable  qu'en 
aussi  peu  de  temps  j'eusse  fait  un  aussi  copieux 
déjeuner. 

Voilà  votre  mois,  dit  enfin  mademoiselle  Suson, 
en  jetant  avec  dignité  un  écu  de  six  livres  sur 
une  table  boiteuse  et  vermoulue.  Qu'on  fasse  le 
paquet  de  ce  pauvre  enfant ,  je  l'emmène  avec 
moi.  Nouvel  embarras  pour  la  femme  et  le  mari. 
Ma  nourrice ,  très  -  propre  pour  une  femme  de 
Sangatte ,  s'était  fait  des  fichus  de  mes  fourreaux, 
un  jupon  piqué  de  mes  langes,  et  des  chauffoirs 
de  mes  couches.  Il  fallut  avouer  que  ma  garde- 
robe  se  bornait  à  mon  accoutrement  du  diman- 
che ,  qu'on  me  remit  sur  le  corps ,  et  mademoi- 
selle Suson  me  prenant  par  la  main ,  sortit ,  en 
menaçant  ma  nourrice  de  la  vengeance  de  mon- 
sieur Bridault,  qui  venait  d'être  nommé  marguil- 
lier  de  la  paroisse ,  et  à  qui  cette  place  éminente 
donnait  une  autorité  sans  bornes,  dans  toute 
l'étendue  du  Calaisis. 

Me  voilà  donc  sur  le  chemin  de  Calais ,  regar- 
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daiit  tout ,  admirant  tout ,  ne  pensant  déjà  plus 
ni  à  ma  nourrice,  ni  à  son* mari,  ni  à  son  fouet, 
et  faisant  des  châteaux  en  Espagne ,  comme  en 
font  les  enfans  de  cet  âge,  et  par  fois  des  enfans 
bien  plus  vieux. 

Nous  arrivons  à  la  ville  ,  que  je  trouvai  im- 
mense ,  magnifique ,  et  prodigieusement  peuplée, 
parce  qu'elle  est  un  peu  plus  grande  ,  un  peu 
mieux  bâtie  ,  et  qu'elle  contient  un  peu  plus 
d'habitans  que  Sangatte ,  le  seul  endroit  de  l'uni- 
vers auquel  on  puisse  la  comparer  sans  désa- 
vantage. 

La  maison  de  monsieur  Bridault  me  parut  un 
palais.  Je  mis  mes  souliers  dans  ma  poche  en  en- 
trant dans  sa  salle  à  manger,  et  je  me  collai 
contre  la  porte  ,  mon  petit  bonnet  à  la  main  , 
pendant  que  mademoiselle  Suson  racontait  avec 
véhémence  les  mauvais  traitemens  que  j'avais 
essuyés ,  et  le  parti  ferme  et  vigoureux  qu'elle 
avait  pris  en  conséquence.  Monsieur  Bridault  ,  qui 
était  toujours  de  l'avis  de  mademoiselle  Suson , 
approuva  sa  conduite,  et  l'envoya  avertir,  de  mon 
arrivée,  le  révérend  père  Jean-François,  qui  parut 
un  moment  après,  haletant  et  tout  en  eau.  Il 
s'assit,  pour  se  mettre  à  ma  hauteur,  et  me  regar- 
der à  son  aise  ;  me  tourna  ,  me  retourna  entre 
ses  jambes  ;  me  pressa  affectueusement  contre 
son  gros  ventre;  me  barbouilla  le  visage  des 
larmes  paternelles  qui  roulaient  de  ses  yeux  sur 
sa  barbe  huileuse  ;  après  quoi ,  on  m'envoya  à  la 
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cuisiiie ,  et  monsieur  Bridault ,  le  père  Jean-Fran-^ 
cois  et  mademoiselle  Siisoii,  assemblés  en  comité 
général  et  secret ,  délibérèrent  sur  mon  sort. 

CHAPITRE  IV. 

Mon  entrée  aux  Capucins,  ce  que  j'y  fais  ,  ce 
qui  s'y  passe. 

W  fut  décidé  par  le  trium-fœmina-virat^  qu'un 
enfant  de  six  ans  peut  se  passer  de  sa  nonrrice , 
et  qu'ainsi  je  ne  retournerais  pas  chez  la  mienne. 
Il  fut  reconnu  qu'un  enfant  de  six  ans,  lorsqu'il 
est  bien  constitué ,  est  en  état  de  tourner  la 
broche,  et  d'apprendre  à  servir  la  messe  ,  et 
qu'ainsi  je  serais  alternativement  de  service  à  la 
cuisine  de  monsieur  Bridault ,  et  à  l'église  des  Ca- 
pucins. On  présuma  qu'un  enfant  de  six  ans  peut 
commencer  à  lire,  à  ses  momens  perdus,  et 
qu'ainsi  je  serais  remis  ès  mains  de  monsieur 
Gondré,  maître  écrivain-juré,  qui  avait  fait  l'édu- 
cation de  monsieur  Bridault,  et  de  bien  d'autres 
savans,  et  qui  écrivait  encore  assez  lisiblement, 
quoique  la  main  lui  tremblât  un  peu ,  et  que  ses 
doigts^  rongés  d'engelures,  fussent  enfermés  cha- 
cun dans  un  petit  sac  de  peau.  Il  fut  arrété,^  en 
outre  ,  que  des  mains  de  monsieur  Gondré  ,  je 
passerais  en  celles  des  pères  Minimes,  qui  tien- 
nent à  Calais  un  collège  fameux,  dont  les  éco- 
liers de  seconde  sont  çn  état  d'entrer  en  qiia- 


4o  l'ejvfant 

trième  chez  les  Oratoriens  de  Boulogne,  dont  les 

écoliers  de  quatrième  sont  quelquefois  reçus  en 

sixième  dans  les  collèges  de  l'université  de  Paris  ; 

qu'au  reste ,  j'en  saurais  toujours  assez  pour  être 

moine. 

Mademoiselle  Suson  me  présenta  donc  à  mon- 
sieur Gondré,  qui,  par  considération  pour  mon- 
sieur Bridault,  se  mit  en  quatre  pour  m'appren- 
dre  ma  croix  de  par  Dieu  ,  et  qui  suait  sang  et 
eau ,  pour  me  faire  tenir  proprement  ma  plume , 
que  j'empoignais  comme  un  manche  à  balai.  Ma- 
demoiselle Suson ,  de  son  côté ,  me  répétait  sans 
cesse  les  réponses  de  la  messe,  dont  je  ne  rete- 
nais pas  un  mot,  parce  que  je  n'y  trouvais  rien 
d'amusant;  mais,  en  revanche,  je  savais,  à  la 
lettre,  les  histoires  de  sorciers  et  de  revenans 
qu'elle  me  contait  pour  m'endormir  ,  et  je  rete- 
nais ,  par-ci ,  par-là ,  quelques  couplets  des  can- 
tiques, qu'on  me  cornait  toute  la  journée  aux 
oreilles,  et  dont  quelquefois  je  régalais  monsieur 
Bridault  au  dessert,  lorsqu'il  était  de  bonne  hu- 
meur et  moi  aussi. 

Cependant  j'avais  vécu  à  Sangatte  indépen- 
dant ,  libre  de  toute  espèce  de  contrainte ,  maî- 
tre absolu  de  mon  temps ,  et  assez  satisfait  de 
mon  sort,  aux  étrivières  près.  Le  nouveau  genre 
de  vie  que  je  menais  me  paraissait  très-génant  et 
très-extraordinaire.  Je  ne  concevais  pas  pourquoi 
il  fallait  me  taire  chez  monsieur  Gondré  ,  lors- 
que j'avais  envie  de  parler  ;  pourquoi ,  lorsque 
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je  voulais  courir  ,  il  fallait  rester  assis,  le  nez 
collé  sur  un  livre ,  où  je  ne  connaissais  rien  ,  et 
auquel  je  ne  concevais  pas  qu'il  fût  utile  de  con- 
naître quelque  chose.  Je  ne  concevais  pas  davan- 
tage pourquoi  mademoiselle  Suson  se  tuait  pour 
me  fourrer  dans  la  téte  des  mots  barbares,  qu'elle 
n'entendait  pas  ,  ni  moi  non  plus,  et  dont  l'intel- 
ligence ne  me  semblait  pas  aussi  nécessaire  qu'elle 
voulait  me  le  persuader.  Mais  je  concevais  à  mer- 
veilles Futilité  d'un  tourne-broche,  et  je  tournais 
assez  exactement,  pour  peu  qu'on  me  permît  de 
tremper  mon  pain  dans  la  lèchefrite. 

Après  deux  ou  trois  ans  de  peines  et  de  soins, 
je  me  trouvai  en  état  de  servir  assez  joliment 
une  messe  ;  mais  je  ne  savais  pas  lire  du  tout,  et 
je  me  promettais  bien  de  n'en  jamais  savoir  da- 
vantage. Monsieur  Bridault  observait  quelquefois, 
au  père  Jean-François,  que  je  ne  paraissais  pas 
précoce.  Celui-ci  le  rassurait ,  en  lui  disant  qu'il 
s'était  développé  très-tard,  et  mademoiselle  Suson 
ne  manquait  jamais  d'ajouter  que  monsieur  Gon- 
dré  était  très -content  de  mon  assiduité  et  de 
mes  efforts ,  quoiqu'il  n'eût  pas  dit  le  moindre 
mot  de  tout  cela.  Au  surplus,  on  convenait  que 
j'avais  une  figure  heureuse  ,  un  air  ouvert  et  dé- 
cidé, des  manières  caressantes,  et  une  grande  do- 
cilité. 

Je  grandissais  à  vue  d'œil.  J'étais  vigoureux 
pour  mon  âge  ,  et  mademoiselle  Suson  ne  me 
conduisait  plus  chez  monsieur  Gondré.  J'allais  et 
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je  revenais  seul ,  ce  qui  me  plaisait  infiniment , 
parce  que  je  prenais  le  chemin  le  plus  long,  que 
je  faisais  ma  petite  partie  en  allant  à  l'école,  et 
que,  quelquefois,  je  n'y  allais  pas  du  tout. 

Oh!  si  nous  réfléchissions  combien  est  étroit  l'in- 
tervalle qui  sépare  le  vice  de  la  vertu  ;  si  l'on 
pensait  combien  il  est  difficile  de  rétrograder, 
quand  on  a  fait  le  premier  pas  dans  la  voie  de 
la  perdition  ;  si  l'on  était  bien  persuadé  que ,  des 
premières  actions  de  notre  vie ,  dépend  souvent 
le  sort  de  notre  vie  entière ,  avec  quel  soin  on 
veillerait  sur  soi-même  ;  avec  quelle  ardeur  on 
réprimerait  ses  penchans  ;  avec  quel  discerne- 
ment on  choisirait  ses  amis  !  Une  liaison  dange- 
reuse suffit  seule  pour  corrompre  un  cœur,  dans 
lequel  germe  déjà  la  semence  de  la  sagesse. 
4insi  me  parlait  monsieur  Bridault ,  quand  il 
savait  que  j'avais  fait  l'école  buissonnière. 

En  effet,  je  n'avais  pas  choisi  mes  amis  parmi 
les  enfans  les  mieux  élevés  de  la  ville.  Je  m'étais 
lié  avec  sept  à  huit  polissons,  paresseux,  joueurs 
et  gourmands  comme  moi,  et,  en  moins  de  six 
mois,  je  me  fis  une  réputation  étonnante.  Je  ca- 
chais les  lunettes  de  monsieur  Gondré,  je  lui 
escamotais  sa  férule,  je  volais  des  petits  pâtés  à 
monsieur  Darquerre ,  et  quand  je  servais  la  messe 
du  père  Jean-François,  je  sonnais  à  l'évangile,  je 
changeais  le  missel  de  côté  à  l'élévation ,  je  bu- 
vais le  vin  de  la  burette ,  et  je  la  remplissais 
d'eau  ,  je  mettais  les  cierges  dans  ma  poche ,  et 
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j'allais  les  vendre  pour  jouer  à  la  fossette.  Tous 
ces  crimes  demeurèrent  quelque  temps  inconnus 
à  monsieur  Bridault,  par  la  sollicitude  vraiment 
paternelle  du  père  Jean  -  François  et  de  made- 
moiselle Suson,  qui  tremblaient  de  me  voir  en- 
courir sa  disgrâce.  Mais,  à  la  fin ,  j'osai  m'attaquer 
à  monsieur  Bridault  lui  -  même.  Je  mangeai  ses 
confitures,  je  brouillai  son  café,  je  déchirai  une 
Vie  des  Saints  ,  je  cassai  la  patte  à  son  chat ,  je 
mis  le  feu  à  ses  draps ,  en  bassinant  son  lit ,  et 
pendant  qu'il  faisait  sa  méridienne  ,  je  l'accro- 
chai par  sa  perruque  au  dosier  de  son  fauteuil. 
Tant  de  forfaits  ne  pouvaient  rester  impunis ,  et 
monsieur  Bridault  se  détermina  à  prendre  un 
parti  violent.  Les  prières  du  père  Jean-François 
et  de  mademoiselle  Suson  Tappaisèrent  à  la  fin. 
On  me  traîna  à  ses  genoux ,  on  lui  fit  croire  que 
je  lui  avais  demandé  pardon  ;  monsieur  Bridault 
me  pardonna  avec  sa  bonté  ordinaire,  ne  pensa 
plus  à  rien  ,  et  je  méditai  de  nouvelles  fredaines. 

Le  soir,  je  tendais,  dans  la  rue,  une  corde  à 
deux  pouces  du  pavé,  et  j'avais  le  plaisir  de  voir 
culbuter  les  passans  ;  je  frappais  à  toutes  les 
portes ,  et  je  fus  pris  sur  le  fait  par  monsieur 
Joutel  ,  confrère  de  monsieur  Bridault,  et  du 
Saint-Sacrement,  qui  me  tira  les  oreilles  jusque 
sur  les  épaules  ;  en  réparation  de  quoi ,  je  jugeai 
à  propos  de  casser  toutes  ses  vitres  avec  des 
cailloux,  que  je  portais  dans  mes  poches,  en  cas 
d'événement. 
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Sur  la  plainte  de  monsieur  Joutel ,  monsieur 
Bridault,  le  père  Jean-François  et  mademoiselle 
Suson,  s'assemblèrent  extraordinairement. 

Le  patron  ,  qui  était  excédé  de  mes  sottises  , 
ouvrit  la  séance  par  un  discours  pathétique,  qu'il 
conclut  en  déclarant  qu'il  m'allait  mettre  à  l'hô- 
pital. Le  cœur  maternel  de  mademoiselle  Suson 
se  souleva  au  seul  nom  d'hôpital ,  et  le  père 
Jean-François  représenta ,  avec  douceur ,  à  mon- 
sieur Bridault,  que  la  société  que  j'y  fréquenterais 
lui  paraissait  peu  propre  à  m'éclairer  l'esprit,  et 
à  me  former  le  cœur;  qu'à  la  vérité  il  ne  pou- 
vait pas  garder  plus  long-temps  chez  lui  un 
diable  incarné  ,  qui  se  moquait  de  tout  ;  mais 
que  Dieu  voulait  la  conversion,  et  non  la  mort 
du  pécheur ,  et  qu'il  le  priait  d'observer  que 
saint  Augustin  s'était  enfoncé  bien  plus  avant 
que  moi  dans  la  sentine  du  vice,  et  qu'il  n'était 
pas  impossible ,  qu'ainsi  que  ce  flambeau  de 
l'Eglise  ,  je  revinsse  un  jour  à  résipiscence;  qu'il 
ne  fallait  pas  m'en  ôter  les  moyens,  en  m'enfer- 
mant  parmi  des  imbécilles  et  des  fripons  ;  qu'il 
était  plus  prudent  et  plus  court  de  prier  le  père 
gardien  de  me  recevoir  dans  la  communauté,  où 
je  n'aurais  sous  les  yeux  que  de  bons  exemples  , 
où  je  n'entendrais  que  des  discours  pieux,  et  où 
je  n'aurais  plus  de  commerce  avec  les  camarades 
qui  m'avaient  perverti. 

Monsieur  Bridault,  qui  n'avait  rien  à  refuser 
au  père  Jean-François,  ni  à  mademoiselle  Suson, 
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adressa  un  petit  mot  au  père  gardien  ,  accom- 
pagna sa  requête  d'un  gigot  de  mouton  et  d'un 
panier  de  vingt-cinq  bouteilles  de  vin  vieux,  et 
trois  jours  après,  au  moment  où  on  s'allait  mettre 
à  table,  je  vis  entrer  le  frère  Joseph,  portant 
une  besace,  assez  bien  garnie,  qu'il  déposa  sur  le 
parquet.  Il  en  sortit  une  veste,  une  culotte  et 
une  paire  de  bas ,  qu'il  m'avait  taillés  dans  une 
vieille  robe  du  père  Jean-François.  Il  me  saisit  , 
sans  dire  un  mot ,  me  déshabille  en  un  tour  de 
main  ,  m'affuble  de  son  grotesque  et  dégoûtant 
costume ,  et  tirant  enfin ,  du  fond  de  sa  besace , 
une  calotte  de  la  même  étoffe  :  Qu'on  lui  coupe 
les  cheveux ,  cria-t-il  d'une  voix  de  tonnerre ,  qui 
me  fit  trembler  de  la  tète  aux  pieds.  Mademoi- 
selle Suson  s'avança  lentement ,  l'œil  humide , 
une  main  sur  la  chaîne  de  ses  ciseaux,  et  l'autre 
étendue  vers  monsieur  Bridault ,  comme  pour 
implorer  sa  pitié.  A  la  vue  des  ciseaux  ,  je  jetai 
un  cri  perçant.  Le  frère  Joseph  tira,  de  dessous 
son  manteau,  im  nerf  de  bœuf,  dont  il  m'appli- 
qua ,  sur  les  épaules ,  cinq  à  six  coups ,  qui  me  cal- 
mèrent à  l'instant ,  et  monsieur  Bridault  fit  signe 
de  commencer  l'opération.  Qu'on  se  figure  les 
plus  beaux  cheveux  du  monde  ,  tombant,  par 
boucles,  sur  des  épaules  blanches  comme  l'albâ- 
tre ;  une  mère  condamnée  à  dépouiller  son  fils 
d'un  ornement ,  qui  faisait  valoir  la  figure  la  plus 
piquante;  monsieur  Bridaidt,  assis  dans  son  grand 
fauteuil  ,  son  bonnet  de  velours  noir  enfoncé 
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jusque  sur  les  oreilles,  affectant  une  insensibilité 
qu'il  n'avait  pas ,  et  la  figure  sale ,  froide  et  béte 
du  frère  Joseph ,  et  on  aura  une  idée  du  tableau. 

A  genoux  devant  mademoiselle  Suson,  la  téte 
penchée  sur  son  giron ,  je  sentais  le  fatal  ciseau 
s'approcher  de  ma  chevelure,  et  s'en  éloigner 
aussitôt.  Sa  main  tremblante  semblait  se  refuser 
aji  cruel  ministère  qu'on  en  exigeait...  Enfin  une 
boucle  tombe,  et  le  ciseau  tombe  avec  elle.  Les 
larmes  de  Suson  inondent  mon  visage  ,  je  me 
sens  pressé  dans  ses  bras ,  et  comblé  des  plus 
tendres  caresses.  Hélas  !  ce  sont  les  dernières 
que  j'ai  reçues  de  cette  bonne  mère,  et  mainte- 
nant que  le  silence  des  passions  me  permet  de 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  passé ,  je  ne  puis  me 
rappeler  son  amour ,  ses  soins ,  son  dévouement 
absolu ,  sans  donner  des  larmes  à  sa  mémoire. 

Le  frère  Joseph  impatient ,  et  toujours  maître 
de  lui,  ramasse  les  ciseaux  ,  et  bientôt  il  ne  me 
reste  plus  un  cheveu  sur  la  téte.  Il  me  la  couvre 
de  sa  maudite  calotte ,  et ,  me  prenant  par  le 
bras ,  il  me  conduit  à  son  couvent ,  après  m'avoir 
fait  traverser  les  principales  rues  de  Calais ,  et 
m'avoir  inhumainement  exposé  aux  huées  de 
mes  camarades  ,  et  de  tous  ceux  qui  avaient 
souffert  de  mes  espiègleries.  L'impitoyable  frère 
me  fait  traverser  le  cloître ,  me  traîne  à  une  cel- 
lule écartée ,  ouvre  une  porte  épaisse  et  noire , 
qui  roulait  avec  peine,  sur  des  gonds  que  la  rouille 
avait  à  demi  rongés ,  et  la  referme  sur  moi  avec 
un  bruit  épouvantable. 
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A  peine  me  troiivai-je  seul ,  que  je  comparai 
la  vie  douce  et  commode  dont  je  jouissais  chez 
monsieur  Bridault,  au  sort  affreux,  qui  me  sem- 
blait réservé.  Je  me  reprochai  amèrement  mes 
fautes.  Le  repentir,  la  crainte,  l'espérance  m'agi- 
taient tour  à  tour.  Un  accablement  profond  suc- 
céda à  ces  différens  mouvemens  ;  une  douleur 
sourde  et  concentrée  s'empara  de  tout  mon  être  ; 
je  me  sentais  défciillir,  et  c'en  était  fait  de  l'En- 
fant du  Carnaval,  si  une  source  abondante  de 
larmes  n'eut  enfin  soulagé  mon  cœur,  qui  était 
prêt  à  se  briser. 

A  dix  ans  on  se  console  de  tout,  on  se  fait  à 
tout,  et  après  m'étre  essuyé  les  yeux,  avoir  fait 
sept  à  huit  fois  le  tour  de  la  cellule ,  m'étre  bien 
assuré  de  l'impossibilité  de  m'évader,  je  com- 
mençai gaiment  un  inventaire  de  mon  mobilier. 
Une  croisée  étroite  et  bien  barrée,  à  huit  pieds 
de  terre ,  trois  planches  de  sapin ,  fixées  à  dix- 
huit  pouces  du  sol,  et  qui  paraissaient  destinées 
à  me  tenir  lieu  de  lit ,  d'énormes  toiles  d'araignées 
au  plafond ,  quatre  murs  barbouillés  de  charbon , 
représentant,  et  multipliant,  à  mon  œil  fatigué, 
des  têtes  et  des  os  de  morts  en  sautoir ,  des 
larmes,  et  autres  brimborions  du  même  genre, 
qui  indiquaient  assez  que  l'appartement  avait  été 
habité,  avant  moi,  par  quelqu'un  d'une  imagina- 
tion aussi  riante  que  celle  du  docteur  Young, 
que  tout  le  monde  veut  avoir,  que  personne  ne 
lit ,  et  dont  l'ouvrage  n'a  d'autre  propriété  que 
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de  tourner  tout-à-fait  un  cerveau  faible  et  déjà 
frappé;  une  table  de  pierre,  une  escabelle  de 
bois ,  un  prie-dieu ,  un  rosaire ,  un  pot  d'eau  et 
un  pain  bis ,  tel  était  l'ensemble  de  mes  propriétés. 
J'avalai  la  moitié  du  pain  par  désœuvrement,  je 
bus  un  coup  là  dessus ,  je  me  couchai  sur  mes 
planches,  et  je  m'endormis  tranquillement,  sans 
m'occuper  du  lendemain. 

Le  sommeil  me  rafraîchit  le  sang,  et  le  jour 
commençait  à  éclairer  de  biais  les  murailles  rem- 
brunies de  mon  hôtel,  lorsque  je  me  réveillai. 
Je  m'assis  sur  mon  cul,  mes  deux  jambes  dans 
mes  mains ,  mon  menton  appuyé  sur  mes  genoux, 
et  je  me  mis  à  penser  à  ma  détention,  et  aux 
moyens  de  l'abréger.  Je  sentais  bien  que  je  ne 
pouvais  rien  espérer  de  l'inflexibilité  du  frère 
Joseph,  et  je  résolus  de  le  tromper.  Geôlier 
exact  et  silencieux,  il  m'apportait  le  matin  mon 
ordinaire  de  la  journée,  c'est-à-dire,  un  pain 
frais  et  de  l'eau  claire,  m'examinait  un  moment, 
et  sortait  sans  me  dire  un  mot.  Le  troisième 
jour,  il  s'assit  sur  mon  lit,  me  fixa,  se  leva,  se 
rassit  encore ,  et  enfin  me  demanda  ce  que  je 
pensais  de  la  manière  dont  on  traitait  les  petits 
libertins,  qui  n'ont  ni  foi  ni  loi,  qui  manquent 
de  respect  à  leurs  bienfaiteurs,  et  qui  cassent  les 
vitres  des  confrères  du  Saint-Sacrement  ?  Je  ré- 
pondis d'un  air  de  componction  ,  que  j'avais 
mérité  d'être  puni;  que  je  trouvais  mon  châti- 
ment trop  doux  ;  que  je  m'y  soumettais  avec  rési- 
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guation ,  et  que  j'en  attendais  la  fin ,  de  mon 
repentir ,  de  l'indulgence  de  monsieur  Bridault , 
et  surtout  de  la  miséricorde  du  ciel.  Le  père 
Jean -François,  qui  probablement  écoutait  à  la 
porte,  entra  en  ce  moment,  et  m'apprit  que  le 
père  gardien ,  touché  de  ma  soumission ,  lui  avait 
permis  d'adoucir  mon  sort.  En  conséquence ,  il 
me  mena  dans  un  réduit,  un  peu  moins  triste 
que  celui  que  j'habitais,  et  qui  touchait  à  la 
cellule  du  frère  Joseph;  il  m'y  parla  avec  charité 
et  onction,  me  consola,  me  rassura,  et  me  con- 
duisit au  réfectoire,  où  monsieur  Bridault  était 
venu  jeûner,  à  côté  du  gardien ,  et  me  regardait 
en  dessous,  en  tournant  et  retournant  une  por- 
tion de  lentilles,  qui  rentrèrent  intactes  dans  la 
chaudière  qui  servait  de  casserole  à  la  commu- 
nauté. 

Après  le  dîner,  le  frère  Joseph,  qu'on  avait 
nommé  en  chapitre  mon  cerbère  ou  mon  men- 
tor, me  fit  descendre  au  jardin,  où  il  me  parla 
en  ces  termes  :  «  Petit  Jean-Farine,  vous  avez  la 
u  langue  dorée  ;  mais  vous  ne  m'en  imposerez 
((  pas  :  je  ne  juge  point  par  des  paroles ,  mais  par 
«  des  faits.  Vous  vous  lèverez  tous  les  jours  à 
«  minuit ,  et  vous  sonnerez  les  matines  ;  vous  y 
«  assisterez ,  avec  recueillement,  et  vous  irez  vous 
«  recoucher  jusqu'à  cinq  heures,  que  vous  son- 
«  nerez  Y  Angélus,  et  la  première  messe.  Vous 
«  servirez  cette  messe  ,  et  toutes  celles  qu'il  plaira 
ce  à  nos  bons  pères  de  célébrer  jusqu'à  huit  heures; 
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«  à  huit  heures,  vous  déjeûnerez  selon  vos  mé-^ 
«  rites  ;  à  neuf  heures  vous  sonnerez  la  grande» 
«  messe,  et  vous  la  chanterez  du  mieux  que 
«  vous  pourrez ,  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  appris 
c(  à  la  chanter  proprement.  A  onze  heures ,  vous 
«  dînerez  en  communauté  ;  à  midi  vous  sonnerez 
«  une  seconde  fois  YJlngelus  ,  qu'on  ne  peut 
a  trop  sonner,  et  qu'on  ne  saurait  trop  dire,  après 
«  quoi  vous  balaierez  le  chœur,  le  sanctuaire,  la 
«  nef,  les  chapelles  latérales  et  le  parvis.  A  une 
«  heure ,  vous  prendrez  l'imitation  de  Jésus- 
ce  Christ ,  ou  le  guide  du  pécheur  ,  et  vous 
«  tâcherez  d'apprendre  à  lire,  ce  que  je  ne  me 
«  charge  pas  de  vous  enseigner ,  et  pour  cause. 
«  A  trois  heures ,  vous  sonnerez  les  vêpres  ,  et 
«  vous  les  psalmodierez  avec  nous  ;  à  quatre 
«  heures,  vous  ferez  un  tour  de  jardin,  en  réci- 
«  tant  dévotement  votre  chapelet  ;  à  cinq  heures , 
«  vous  souperez  ;  à  six  heures ,  vous  sonnerez 
«  X Angélus  pour  la  troisième  et  dernière  fois  ;  à 
«  six  heures  et  demie  ,  vous  descendrez  à  la  cui- 
«  sine,  où  vous  m'aiderez  à  laver  la  vaisselle,  et 
a  à  mettre  en  ordre  ,  dans  le  garde -manger  ,  les 
«  provisions  que  la  Providence  nous  aura  en- 
te, voyées,  par  le  canal  des  bienfaiteurs  de  la 
«  maison  ;  puis  vous  irez  vous  mettre  au  lit ,  où 
«  il  vous  sera  permis  de  vous  reposer ,  après 
«  vous  être  livré  à  ces  pieux  exercices.  S'il  vous 
«  arrive  d'en  négliger  aucun ,  ou  si  vous  appro- 
(c  chez  de  cinquante  pas  de  la  porte  du  cloître, 
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a  je  me  propose  de  vous  distribuer  sur  les  épaules 
«  nues  cinquante  coups  de  nerf  de  bœuf,  dont 
c(  je  vous  ai  montré  un  échantillon  dans  la  salle 
«  à  manger  de  monsieur  Bridault ,  et  en  cas  de 
(c  récidive  on  doublera  la  dose,  et  on  vous  re- 
«  mettra  pour  six  semaines  dans  la  sainte  retraite 
«  dont  le  père  Jean-François  vous  a  tiré  ce  ma- 
((  tin.  »  A  ces  mots  il  me  laissa  ,  et  fut  vaquer  à 
ses  affaires. 

Je  ne  crois  pas  que  Satan  en  personne  ait 
jamais  imaginé  des  moyens  plus  surs  pour  damner 
un  chrétien.  Le  genre  de  vie  auquel  on  me  sou- 
mettait, était  un  supplice  intolérable,  dont  je  ne 
prévoyais  pas  la  fin ,  et  mille  fois  le  jour  je  me 
donnais  à  tous  les  diables.  Au  bout  d'un  mois  de 
ce  régime  infernal,  ma  patience  s'aigrit  considé- 
rablement ;  je  négligeai  la  pratique  des  exercices 
pieux  qui  m'étaient  prescrits,  et  le  frère  Joseph, 
esclave  de  sa  parole ,  me  remettait  dans  la  voie 
du  salut,  à  grands  coups  de  nerfs  de  bœuf.  Je 
jurai  de  me  venger  d'une  manière  éclatante  ;  et 
un  soir  qu'il  me  régalait,  à  son  ordinaire,  dans  un 
coin  de  la  cuisine ,  et  qu'il  me  faisait  sauter 
tantôt  sur  les  fourneaux  et  tantôt  sous  la  table , 
je  me  jetai  sur  une  terrine  pleine  d'un  potage 
brûlant  ,  j'en  coiffai  sa  révérence  ,  et ,  pendant 
qu'elle  se  dépêtrait  de  la  terrine ,  et  qu'elle  s'es- 
suyait la  figure  et  la  barbe,  en  beuglant  comme 
un  veau,  je  grimpai  jusqu'au  grenier,  et  je  me 
réfugiai  sur  le  toit.  J'y  étais  à  peine,  que  le 
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redoutable  frère  Joseph  parut  à  la  lucarne  ,  une 
broche  à  la  main ,  et  se  mit  en  devoir  de  me 
poursuivre.  Je  tins  ferme,  et  je  me  défendis  cou- 
rageusement, avec  des  tuiles  que  j'arrachais  de  la 
couverture.  Ma  contenance  décidée  en  imposa  un 
moment  au  frère;  mais  honteux  d'être  tenu  en 
échec  par  un  enfant  de  mon  âge,  il  s'avança  d'un 
air  déterminé ,  en  parant,  avec  sa  broche ,  les  tuiles 
que  j'envoyais  siffler  autour  de  ses  oreilles.  La 
peur  me  saisit  à  mon  tour.  Je  me  sauve  de  toit 
en  toit,  ayant  toujours  sur  mes  talons  l'opiniâtre 
frère  et  sa  broche.  Il  était  prêt  à  me  saisir,  et 
j'étais  sans  ressource,  lorsque  je  m'avisai  de  me 
laisser  couler  de  la  couverture  par  terre,  au 
hasard  de  me  rompre  le  cou.  Je  tombai,  à  cali- 
fourchon, sur  un  avant-toit  qui  couvrait  la  cloche 
du  réfectoire;  je  la  sonnai  à  volée.  En  un  instant 
toute  la  capucinière  fut  rassemblée  au  jardin,  et 
je  déclarai  au  père  Jean-François,  à  haute  et  intel- 
ligible voix,  que  s'il  ne  s'engageait,  par  l'ame  de 
son  patron ,  à  m'ôter  des  griffes  de  son  enragé 
frère  Joseph,  qui  était  resté  au  haut  du  toit, 
la  bouche  béante  et  la  broche  à  la  main ,  j'allais 
me  casser  la  téte  sur  le  pavé.  On  me  promit  ce 
que  je  voulus,  on  m'aida  à  descendre;  et  le  père 
Jean-François  voyant  que  la  rigueur  n'était  bonne 
qu'à  me  mettre  le  diable  au  corps,  essaya  les 
voies  de  la  douceur,  qui  lui  auraient  peut-être 
réussi,  si  la  soif  de  la  vengeance,  qui  ne  me  quit- 
tait plus,  n'avait  occasionné  un  petit  événement 
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qui  me  fit  sortir  de  la  maison  pour  n'y  rentrer  de 
ma  vie. 

Le  frère  Joseph  était  un  vigoureux  compère, 
qui  gueusait  avec  grâce ,  qui  était  connu  de  la 
ville  et  des  fauxbourgs  ,  qui  était  bien  reçu  des 
maris,  mieux  traité  de  leurs  femmes,  et  qui  ap- 
portait au  couvent  jusqu'au  bois  d'une  maison  , 
quand  il  ne  pouvait  plus  y  trouver  autre  chose. 
J'avais  quelquefois  remarqué ,  dans  le  bas  de  son 
prie-dieu,  des  bouteilles  de  liqueur,  et  quelques 
petits  écus ,  qu'on  ne  lui  avait  pas  donnés  pour 
lui,  et  dont  il  s'était  adjugé  la  propriété.  J'avais 
remarqué,  en  outre,  une  certaine  Marie-Jacques, 
revendeuse  de  poisson  ,  âgée  d'environ  quarante 
ans  ,  la  peau  tannée ,  le  sourcil  épais  ,  l'œil  bordé 
d'écarlate  ,  le  nez  épaté  et  barbouillé  de  tabac  , 
des  tétons  à  mettre  dans  ses  poches,  des  fesses 
comme  des  timbales,  et  des  jambes  comme  des 
poteaux;  Marie-Jacques  enfin,  qui  était  construite 
de  manière  à  faire  reculer  le  grenadier  le  plus 
intrépide  de  la  garnison  ,  pouvait  être  un  mor- 
ceau très-sortable  pour  un  fi^ère  capucin.  Gomme 
je  ne  sortais  pas  de  la  maison,  je  ne  perdais 
rien  de  ce  qui  s'y  passait.  J'avais  plusieurs  fois 
aperçu  Marie-Jacques ,  rôdant  autour  des  cloîtres 
à  la  nuit  tombante  ,  le  frère  Joseph  allant  à  sa 
rencontre,  lui  parlant  avec  action,  ne  se  déran- 
geant ni  pour  moi,  ni  pour  personne,  et  per- 
sonne, hors  moi,  ne  soupçonnant  Marie-Jacques, 
qui ,  n'ayant  pas  figure  humaine ,  ne  devait  pas. 
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inspirer  de  soupçons.  Un  certain  soir,  que  je  ré- 
vais aux  moyens  de  pouvoir  faire ,  au  père  Gar- 
dien ,  une  dénonciation  établie  sur  des  preuves 
palpables,  il  me  sembla  entendre  quelque  bruit 
dans  le  corridor.  J'entrouvris  doucement  ma 
porte,  et  je  crus  entrevoir,  dans  l'obscurité,  quel- 
que chose  qui  se  glissait  dans  la  cellule  du  frère 
Joseph ,  qui  se  renferma  aussitôt.  Je  m'approchai 
sur  la  pointe  du  pied  ,  j'écoutai  attentivement  , 
et  je  demeurai  convaincu.  Je  descends ,  je  ferme 
la  porte  du  cloître,  celle  du  jardin  ,  je  prends  la 
crécelle  du  jeudi -saint,  je  galope  de  dortoir  en 
dortoir  ,  en  jouant  de  ma  crécelle ,  et  en  criant 
de  toutes  mes  forces  :  Marie- Jacques  est  couchée 
avec  le  frère  Joseph.  Gehii-ci  ne  perd  pas  la  téte, 
il  passe  Marie-Jacques  dans  sa  robe,  lui  enfonce 
son  capuchon  sur  les  yeux,  lui  tourne  le  nez  à 
la  muraille ,  fait  un  paquet  de  sa  chemise  et  de 
ses  jupons ,  le  prend  sous  son  bras  ,  enfile  le 
corridor  ,  me  trouve  en  son  chemin ,  me  jette  à 
dix  pas,  d'un  coup  de  poing  sur  l'oreille;  descend 
l'escalier,  trouve  les  portes  fermées,  se  jette  dans 
la  cave ,  et  se  cache  derrière  un  cuvier ,  qui  ser- 
vait à  laver  le  linge  d'église ,  et  qu'on  avait  dressé 
contre  le  mur.  Le  père  Gardien ,  le  père  Vicaire , 
et  tous  les  pères  possibles ,  sortent  à  la  fois  de 
leurs  cellules  ,  croient  le  feu  à  la  maison ,  et  ce 
n'est  qu'avec  des  peines  infinies  que  je  parviens 
à  me  faire  écouter ,  et  à  raconter  ce  que  j'ai  vu 
et  entendu.  Le  père  Gardien  allume  sa  lanterne 
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sourde,  entre  chez  le  frère  Joseph, et  le  voit  cou- 
ché sur  son  grabat.  Elle  s'est  enfuie  toute  luie , 
répétais-je  au  père  Gardien.  Elle  a  passé  près  de 
moi ,  à  telles  enseignes  qu'elle  m'a  renversé  d'un 
soufflet.  J'ai  fermé  toutes  les  portes,  et  elle  ne 
peut  être  que  dans  la  cave.  Le  père  Gardien  et 
le  père  Vicaire  y  descendent,  regardent,  furètent 
partout  ;  et  au  moment  où  ils  s'approchent  du 
envier ,  le  frère  Joseph  le  renverse  sur  eux  ,  les 
charge  d'un  demi-cent  de  fagots  ,  remonte  armé 
d'un  gourdin,  frappe  à  droite  et  à  gauche,  nous 
(hsperse  tous  ,  rentre  dans  son  taudis,  fait  lever 
Marie-Jacques  ,  lui  ôte  sa  souquenille  ,  l'attache 
sous  les  aisselles  avec  son  cordon  ,  la  descend 
dans  le  jardin  ,  jette  son  paquet  après  elle ,  lui 
souhaite  le  bon  soir  ,  et  lui  dit  de  se  sauver  par- 
dessus les  murs  ,  en  s'accrochant  aux  espaliers. 
Un  vieux  chien-courant ,  commensal  de  la  mai- 
son ,  flaire  Marie-Jacques  de  cent  pas,  et  fait  en- 
tendre sa  voix  rauque,  en  la  chassant  sur  trois 
pattes.  Elle  s'échappe  à  travers  un  carré  de  choux, 
trébuche  ,  culbute ,  se  relève  ,  et  recommence  à 
courir.  Le  chien  la  poursuit  sans  relâche ,  en 
aboyant  plus  fort ,  et  il  allait  la  haper  par  la 
fesse ,  lorsqu'elle  fait  un  dernier  effort,  saute  à 
im  abricotier ,  et  parvient  à  enfourcher  la  mu- 
raille. Le  factionnaire  de  l'hôpital ,  qui  se  trouve 
en  face,  écoute,  regarde,  ne  sait  que  penser  de 
la  masse  informe  qu'il  aperçoit,  crie  qui  vive 
d'une  voix  mal  assurée ,  et  Marie-Jacques ,  pour 
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tonte  réponse ,  lui  saute  sur  les  épaules ,  le  ren- 
verse, et  se  tapit  dans  sa  guérite  ;  le  soldat  croit 
que  le  diable  lui  est  tombé  sur  le  dos; il  se  relève 
et  s'enfuit  au  corps- de -garde.  Une  patrouille 
arrivait  par  l'autre  bout  de  la  rue  ;  elle  entend 
ce  tintamare;  elle  avance  au  pas  de  charge,  et  la 
baïonnette  en  avant  ;  Marie  -  Jacques  se  remet  à 
courir ,  rencontre  une  seconde  patrouille ,  enfile 
une  autre  rue,  et  va  se  jeter  au  milieu  d'une 
troupe  de  bourgeois ,  qui  sortaient  d'une  noce ,  et 
qui  avaient  la  téte  échauffée,  la  vue  trouble,  et 
qui,  à  l'aspect  de  ce  monstre  femelle,  que  sa 
nudité  rendait  plus  affreux  ,  s'imaginent  avoir 
un  revenant  à  leurs  trousses,  et  se  dispersent 
dans  les  rues  de  Calais ,  en  criant  à  la  garde. 
Marie- Jacques  court  toujours,  effraie  tout  ce  qui 
se  rencontre  sur  son  passage  ,  et ,  à  force  de 
courir  ,  elle  se  trouve  vis-à-vis  de  Fégoiit ,  dont 
la  grille  était  ouverte,  et  dans  lequel  elle  s'en- 
fonce jusqu'à  la  ceinture  ,  tenant  son  paquet  sur 
sa  téte.  En  un  moment  tous  les  postes  sont  sur 
pied ,  les  patrouilles  se  multiplient  ;  les  habitans 
cj[ui  étaient  couchés  se  mettent  à  leur  croisées , 
ceux  qui  étaient  dans  les  rues  cherchent  à  se 
réfugier  chez  eux  ,  tout  le  monde  crie  à  la  fois  , 
et  personne  ne  s'entend.  Le  porte-clef  de  la  ville 
s'éveille  en  sursaut ,  et  croit  que  les  Anglais  sont 
maîtres  de  la  place.  Il  court,  en  chemise,  au  pre- 
mier corps  de  garde,  fait  battre  la  générale,  et 
va  éveiller  monsieur  le  Commandant.  La  garni- 
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son  sort  de  ses  casernes,  le  sac  au  dos,  et  vient 
se  ranger  en  bataille  sur  la  place.  Monsieur  le 
Commandant  arrive ,  l'épée  à  la  main ,  se  met  à 
la  tète  d'un  régiment  suisse  ,  parcourt  toute  la 
ville  ,  ne  rencontre  pas  d'ennemis ,  et  envoie  le 
porte  -  clef  au  cachot.  Le  calme  renaît  ,  et  on 
parvient  enfin  à  s'entendre.  Monsieur  le  Com- 
mandant apprend  que  la  ville  a  été  mise  en 
combustion  par  un  diable  qui  sortait  de  chez  les 
Capucins  ;  il  marche  droit  au  couvent,  et  se  fait 
ouvrir  les  portes.  Il  trouve  cinq  à  six  pères  re- 
tranchés dans  leurs  cellules  ,  bassinant ,  avec  de 
Teau  vulnéraire,  les  contusions  que  le  gourdin  du 
frère  Joseph  leur  avait  faites ,  et  transis  de  peur 
des  hurlemens  qu'ils  entendaient ,  et  qui  par- 
taient ils  ne  savaient  d'où.  Le  Commandant  fait 
allumer  des  flambeaux ,  visite  toule  la  maison  ; 
et  à  peine  a-t-il  le  pied  dans  la  cave  ,  que  ces 
hurlemens  extraordinaires  redoublent  avec  fu- 
reur, et  semblent  sortir  de  dessous  un  tas  de 
fagots.  On  dérange  les  fagots ,  et  on  découvre  un 
envier  ;  on  lève  le  cuvier  et  on  aperçoit  le  père 
Gardien, et  le  père  Vicaire,  à  demi  suffoqués,  et 
ne  concevant  rien  à  tout  ce  qui  s'était  passé. 
Comme  j'étais  l'unique  cause  de  tout  ce  tinta- 
mare  ,  et  que  je  n'avais  pu  convaincre  le  frère 
Joseph  ,  j'étais  sans  espoir  dans  la  miséricorde 
des  hommes ,  et  je  pris  sur-le-champ  mon  parti. 
Je  me  coulai  à  travers  les  soldats ,  qui  emplis- 
saient la  maison ,  je  gagnai  la  rue  ,  et  je  me  glis- 
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sai  dans  la  cour  de  monsieur  Dessein ,  qui  est 
ouverte  jour  et  nuit,  depuis  le  premier  janvier 
jusqu'au  trente-un  décembre. 

CHAPITRE  V. 

Nouvelle  manière  de  voyager  à  peu  de  frais. 

Mon  premier  soin,  en  entrant  chez  monsieur 
Dessein ,  fut  de  me  soustraire  aux  recherches ,  et 
à  la  vengeance  des  révérends  pères  Capucins  , 
que  je  croyais  très  -  occupés  de  mon  individu  , 
et  qui  ne  s'occupaient  que  du  tort  irréparable 
qu'une  scène  aussi  extraordinaire  pouvait  faire 
à  la  maison.  Je  ne  connaissais  pas  celle  où  je 
m'étais  réfugié.  Je  voyais  des  lumières  à  toutes 
les  croisées,  et  je  jugeai  qu'il  n'était  pas  prudent 
de  m'avancer  davantage.  Je  regardai  autour  de 
moi;  j'aperçus  une  grande,  belle  et  bonne  ber- 
line ;  j'y  entrai  provisoirement ,  et  je  tins  conseil 
avec  moi-même  ,  non  sur  le  passé  ,  dont  je  ne 
m'inquiétais  guère  ,  mais  sur  l'avenir ,  qui  ne  se 
présentait  pas  à  mes  yeux  sous  un  aspect  bien 
riant.  Ma  méditation  était  souvent  interrompue 
par  les  gens  de  monsieur  Dessein  qui  entraient , 
sortaient  ,  chantaient ,  juraient ,  s'appelaient,  se 
répondaient  ;  et  mon  imagination  frappée  croyait, 
à  chaque  instant ,  distinguer  la  voix  effrayante  de 
Finexorable  frère  Joseph.  La  girouette  que  le 
vent  agitait ,  une  feuille  qui  voltigeait  en  rasant 
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le  sol,  le  mouvement  que  je  commiuiiquais  moi- 
même  à  la  voiture  ,  tout  me  faisait  tressaillir ,  et 
je  me  roulais,  comme  une  pelote,  dans  le  fond 
de  la  berline.  Je  me  relevais  avec  précaution  ,  je 
me  rassurais  un  peu ,  j'essayais  de  penser  à  Fétat 
de  mes  affaires  :  ce  maudit  frère  Joseph  brouil- 
lait toutes  mes  idées ,  et  son  nom  terminait  toutes 
mes  phrases. 

Cependant  ces  sensations  pénibles  se  dissi- 
paient insensiblement,  lorsque  le  jour,  qui  com- 
mençait à  poindre ,  m'inspira  des  craintes  non- 
velles ,  plus  pressantes  et  mieux  fondées.  J'allais 
être  infailliblement  découvert ,  reconnu  et  livré 
au  frère  Joseph.  Si  je  me  hasardais  à  sortir ,  le 
premier  bourgeois  de  Calais,  dont  je  serais  ren- 
contré, ne  manquerait  pas  de  m'arréter,  et  de  se 
faire  un  malin  plaisir  de  me  réintégrer  ès  mains 
du  frère  Joseph.  Ce  damné  frère  Joseph  me  pour- 
suivait,' me  tourmentait,  m'obsédait  sans  relâche  ; 
je  ne  pensais  ,  je  n'entendais  ,  je  ne  voyais  que 
lui.  Pendant  que  j'étais  dans  ces  angoisses ,  j'en- 
tends distinctement  ouvrir  une  porte  ;  on  s'avance 
dans  la  cour,  et  on  marche  droit  à  ma  voiture. 
Je  rassemble  toutes  mes  forces ,  et ,  par  un  mou- 
vement aussi  prompt  que  la  pensée ,  je  dérange 
le  coussin  du  fond,  je  lève  le  dessus  du  coffre, 
et  je  me  blotis  dedans.  On  ouvre  la  portière,  on 
monte  dans  la  berline ,  on  tourne  ,  on  retourne  , 
on  arrange,  on  descend,  on  remonte,  on  redes- 
cend encore.  Un  tremblement  universel  m'avait 
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saisi,  mon  cœur  battait  avec  violence,  une  sueur 
froide  coulait  de  toutes  les  parties  de  mon  corps. 
Je  retiens  mon  haleine, je  prête  une  oreille  atten- 
tive, et  je  crois  reconnaître  les  pas  des  chevaux, 
et  le  bruit  sourd  des  bottes  fortes,  qui  font  ré- 
sonner le  pavé.  Deux  êtres  quelconques  se  pla- 
cent directement  sur  moi ,  la  portière  se  referme, 
la  voiture  part  avec  la  rapidité  de  l'éclair ,  et 
voilà  l'Enfant  du  Carnaval  qui  court  la  poste  sans 
savoir  comment,  qui  est  défrayé  sans  savoir  par 
qui ,  et  qui  va  sans  savoir  où. 

J'étais  ployé  en  quatre;  il  m'était  impossible  de 
changer  de  position;  des  crampes  horribles  m'ar- 
rachaient, quelquefois,  des  cris  que  le  bruit  des 
roues  étouffait  ;  mais  je  m'éloignais  du  couvent 
des  capucins  ,  et  c'en  était  assez  pour  moi.  Ma 
téte  portait  sur  une  de  ces  clefs  de  fer  qui  ser- 
vent à  démonter  les  roues  ,  et,  à  chaque  cahot, 
elle  faisait  un  soubresaut,  qui  était  suivi  d'un 
coup  violent.  Comme  les  chemins  des  environs 
de  Calais  sont  parfaitement  entretenus,  les  ca- 
hots se  succédèrent  bientôt  sans  interruption,  et 
ma  téte  n'avait  plus  qu'un  mouvement  pério- 
dique ,  qui  ressemblait  assez  à  celui  du  marteau 
d'une  horloge.  L'air  s'épaississait  insensiblement 
dans  mon  trou  ;  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  en 
restait  si  peu ,  que  je  ne  respirais  plus  qu'avec 
des  peines  incroyables.  Je  pouvais  calculer  com- 
bien il  s'écoulerait  encore  de  minutes  jusqu'à  mon 
entière  suffocation  ;  mais  je  m'éloignais  du  cou- 
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vent  des  capucins,  je  me  serais  laissé  écorcher 
vif  plutôt  que  d'y  retourner,  et  je  me  résignai. 

Une  secousse  terrible ,  qui  manqua  de  renver- 
ser la  voiture,  dérangea  un  peu  l'ensemble  de 
mon  corps  ;  et  ma  main  gauche ,  qui  était  passée 
sous  ma  cuisse  droite ,  rencontra  une  extrémité 
de  la  très-dure  et  malfaisante  clef,  dont  je  voulus 
au  moins  me  dépêtrer  la  téte.  Je  reconnus  que 
l'autre  extrémité  était  arrêtée  dans  une  fente  ,  qui 
se  prolongeait  entre  deux  planches  sur  toute 
la  largeur  de  la  voiture.  Je  tirai;  la  clef  ré- 
sista. Je  tirai  plus  fort  ;  elle  s'engagea  davan- 
tage. Je  me  désolai ,  je  me  dépitai  ,  j'allais  aban- 
donner la  clef,  et  livrer  ma  téte  et  tout  mon 
corps  aux  caprices  de  la  fortune ,  lorsque  je 
m'aperçus  que  cette  clef,  dirigée  d'un  certain 
coté,  faisait  l'effet  d'un  levier,  et  qu'elle  soulevait 
une  des  planches.  Cette  découverte  ranima  l'es- 
poir, qui  s'éteignait  au  fond  de  mon  cœur,  et  mul- 
tiplia mes  forces.  Je  redoublai  d'efforts  ;  j'en  fis 
d'étonnans  pour  mon  âge  ;  je  sentais  avec  un 
plaisir  indicible  la  planche  qui  se  détachait  à 
chaque  secousse  ;  je  parvins  à  la  saisir  avec  ma 
main  droite,  et  je  la  retournai  entièrement,  mon 
estomac  collé  au  couvercle  du  coffre ,  et  mon 
corps  soutenu  par  ma  téte  et  mes  genoux ,  forte- 
ment appuyés  contre  les  panneaux  de  droite  et 
de  gauche.  Je  commençai  à  avoir  de  l'air  :  c'était 
beaucoup  sans  doute ,  mais  cela  ne  suffisait  point  ; 
ma  position  était  intolérable.  Je  me  reposai  un 
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moment ,  je  repris  mi  peu  mes  sens ,  et  je  me 
remis  au  travail  avec  une  nouvelle  ardeur.  Je 
poussais,  je  retirais  la  planche,  je  l'agitais  en  tous 
les  sens.  .Un  des  bouts  sortit  enfin  du  coffre  ;  je 
la  jetai  sur  la  grande  route ,  j'envoyai  la  clef  après 
elle,  je  passai  mes  jambes  dans  l'ouverture,  et  je 
me  trouvai  commodément  assis  ,  respirant  à  dis- 
crétion ,  dispensé  de  la  crampe ,  et  décidé  à  rou- 
ler ,  tant  que  cela  conviendrait  au  propriétaire  de 
la  voiture. 

Celui-là  est  malheureusement  né,  qui,  dès  le 
berceau,  est  environné  d'êtres  qui  s'intéressent  à 
lui,  qui  ne  s'occupent  que  de  lui,  qui  se  ploient 
à  ses  goûts ,  qui  préviennent  ses  désirs ,  et  qui 
s'estiment  heureux  de  pouvoir  les  satisfaire  :  il 
devient  nécessairement  dur  ,  arrogant  et  ingrat. 
L'homme  isolé ,  sans  asile ,  sans  ressources ,  se 
pénètre  du  sentiment  de  sa  faiblesse  et  de  sa  dé- 
pendance ,  du  besoin  qu'il  a  de  ses  semblables , 
et  de  la  nécessité  de  leur  être  utile  pour  en  ob- 
tenir des  secours.  Les  vérités  les  plus  simples 
sont  ordinairement  le  fruit  d'une  longue  expé- 
rience ;  mon  état  présent  m'éclaira ,  en  un  instant , 
sur  mes  torts  passés,  et  sur  ma  conduite  à  venir. 
J'avais  été  impertinent  et  froid  avec  mes  premiers 
bienfaiteurs  ;  je  m'étais  accoutumé  à  considérer 
leur  affection  et  leurs  soins,  comme  une  dette 
qu'ils  avaient  contractée  envers  moi,  et  je  ne  pen- 
sais pas  à  m' acquitter  envers  eux.  Je  ne  tenais 
plus  à  personne ,  personne  ne  s'intéressait  à  moi  : 
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qu  allais-je  faire  ?  qu  allais-je  devenir  ?  que  ne  de- 
vrais-je  pas  à  l'arne  bienfaisante  qui  serait  touchée 
de  ma  misère  ,  et  qui  daignerait  l'adoucir  ?  Par 
quelle  reconnaissance  ,  quel  attachement ,  quel 
zèle  ne  paierais- je  pas  des  bontés ,  auxquelles  je 
n'avais  pas  le  droit  de  prétendre  ,  et  qui  ne  m'en 
seraient  que  plus  chères  ?  Je  ne  me  disais  pas 
tout  cela  si  clairement  ni  si  correctement  ;  mais 
tel  était  le  fond  de  mes  idées. 

Je  n'étais  séparé  de  mes  compagnons  de  voyage 
que  par  un  coussin  de  velours  d'Utrecht,  et  une 
planche  d'un  demi  -  pouce  ;  mais  la  fortune  ,  la 
naissance ,  et  peut-être  la  considération  publique , 
avaient  mis  entre  nous  un  intervalle  qu'il  me 
serait  impossible  de  franchir.  Cette  pensée  n'était 
pas  consolante  :  cependant  je  grillais  de  voir  ceux 
qui  étaient  au-dessus  de  ma  tète.  Je  me  propo- 
sais de  lire ,  dans  leurs  yeux ,  les  qualités  de  leur 
cœur,  et  d'implorer  leur  assistance,  pour  peu  qu'ils 
fussent  porteurs  d'une  de  ces  figures  franches  et 
ouvertes  ,  qui  plaisent  au  premier  coup-d'œil ,  et 
qui  inspirent  la  confiance.  Je  leur  conterai  mes 
aventures,  disais-je  en  moi-même  ;  elles  les  amuse- 
ront. Mes  regrets  sincères  les  toucheront  ;  ma 
jeunesse,  ma  jolie  petite  mine,  leur  plairont,  et 
ils  me  secourront.  Mais  non,  reprenais-je  l'instant 
d'après.  La  misère  d'un  inconnu  n'inspire  qu'une 
compassion  froide  et  passagère  ;  ceux  qui  logent 
au-dessus  de  moi,  croiront  faire  assez  en  me 
donnant  quelque  monnaie,  d'un  air  dédaigneux 
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qui  m'humiliera;  puis  ils  me  tourneront  le  dos, 
en  me  priant  de  vouloir  bien  continuer  mon 
voyage  à  pied. 

Pendant  ce  soliloque,  la  voiture  s'arrêta  pour 
la  sixième  ou  septième  fois,  et  je  rentrai  mes  ' 
jambes,  comme  je  n'avais  pas  manqué  de  le 
faire  aux  postes  précédentes.  La  portière  s'ouvre  ; 
on  descend  de  voiture.  On  demande,  en  assez 
mauvais  français,  si  on  trouvera  de  quoi  dîner. 
Oui,  Milord,  et  comme  un  prince,  répond  je  ne 
sais  qui ,  d'un  ton  mielleux  et  obligeant.  Diable  , 
fis-je,  à  part  moi,  je  suis  avec  un  Milord,  et  un 
Milord  qui  va  dîner  comme  un  prince  !  j'ai  assez 
mal  soupé  hier,  je  n'ai  pas  déjeuné  aujourd'hui, 
et  je  ne  dînerais  pas!  cela  serait  dur.  Mais  pour 
dîner  il  faut  de  l'argent;  pour  se  procurer  de 
l'argent  il  faut  travailler,  ou  avoir  travaillé,  ou 
tenir,  des  économies  de  ses  parens,le  privilège  de 
tout  exiger  des  autres,  et  de  ne  rien  faire  pour 
eux.  Mais  je  ne  connais  ni  mon  père,  ni  ma 
mère  ;  je  ne  sais  s'ils  sont  morts  ou  vivans,  riches 
ou  gueux;  je  n'ai  jamais  travaillé,  et  je  ne  sais 
rien  faire,  et  cependant  il  faut  que  je  dîne,  si 
je  m'en  rapporte  à  mon  estomac.  Voyons  donc 
s'il  me  sera  impossible  de  profiter  du  superflu 
de  la  table  du  Milord  ,  comme  j'ai  profité  du 
superflu  de  sa  voiture. 

Je  lève  avec  ma  téte  le  couvercle  et  le  coussin; 
je  regarde,  et  je  vois  tous  les  gens  de  l'auberge 
très-sérieusement  occupés  autour  de  cinq  à  six 
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fourneaux ,  et  remuant  des  casseroles ,  dont  s'ex- 
halait une  odenr  qui  doublait  mon  appétit.  Je 
descends,  j'entre  effrontément,  et  je  demande 
d'un  ton  de  laquais,  c'est-à-dire  d'un  ton  très- 
impudent  et  très-haut,  à  quel  numéro  on  a  logé 
Milord.  Au  numéro  trois,  me  répond  monsieur 
le  chef  sans  tourner  seulement  là  téte,  de  peur 
que  sa  sauce  ne  tournât.  Je  prends  une  serviette 
qui  se  trouve  sous  ma  main  ;  je  la  place  sur  mon 
bras,  à-peu-près  comme  mademoiselle  Suson  la 
portait,  derrière  monsieur  Bridault,  aux  jours  de 
gala;  je  monte  l'escalier  en  deux  sauts,  j'ouvre 
la  porte  du  numéro  trois ^  et  je  me  plante  der- 
rière Milord,  droit  comme  un  pieux,  et  ferme 
comme  un  roc.  Une  petite  fille,  à-peu-près  de 
mon  âge  ,  était  assise  vis-à-vis  de  lui  ;  elle  m'a- 
perçoit ,  et  part  d'un  éclat  de  rire.  Milord  se 
retourne,  me  regarde  gravement,  achève  une 
tranche  de  roast-beef,  et  me  dit  :  «  Paitit  gâçon, 
«  mounte-moi  le  plum-pudding,  et  dis  à  madame 
a  le  Taverne,  d'apprêter  a  bowl  of  punch.  »  Je 
pars,  je  vole,  et  j'exécute  les  ordres  de  Milord. 
L'hôtesse  me  rit  au  nez  à  son  tour,  me  charge 
d'un  ragoût  qui  m'était  inconnu,  mais  que  je 
jugeai  excellent;  et  pendant  que  je  remontais, 
elle  disait  à  ses  gens  :  «  il  faut  avouer  que  ces 
(  Anglais  ont  des  fantaisies  bien  bizarres.  A-t-on 
«  jamais  accoutré  un  jockei  de  cette  manière  ?  » 
Milord  goûte  le  plum-pudding  ,  y  revient ,  y 
retourne  encore  ;  et  la  petite  Miss ,  qui  ne  man- 
/.  5 
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geait  plus,  ne  cessait  de  me  regarder,  et  riait  de 
tout  son  cœur.  «Finissez,  Miss,  lui  disait  Milord, 
«  sans  perdre  un  coup  de  dent.  Vous  rire  comme 
ce  un  Française.  Le  rire  excessif,  il  annonce  le 
«  frivolité,  une  faible  entendement,  et  c'est  le 
«  marque  sûr  d'un  cerveau  vuide  et  évaporé.  Un 
«  penseur,  un  philosophe,  un  A.nglais,  ne  jamais 
«  rire  »  ;  et  Miss  n'en  riait  que  plus  fort. 

Je  ne  savais  à  quoi  attribuer  cet  accès  de 
gaîté  ;  j'éprouvais  un  mouvement  d'inquiétude  et 
d'impatience ,  lorsqu'une  glace  me  mit  dans  la 
confidence.  C'étaient  ma  téte  tondue,  ma  chienne 
de  calotte  ,  et  mon  accoutrement  original ,  qui 
faisaient  rire  à  mes  dépens,  et  dont  je  finis  par 
rire  moi-même.  Milord ,  qui  ne  riait  jamais  ,  et 
qui  était  avare  de  ses  paroles,  me  fit  signe  de 
desservir  ;  et  pendant  que  je  descendais,  il  disait 
à  sa  fille  :  «  Cette  madame  le  Taverne  n'avoir  pas 
«  the  common  sensé.  Dégrader  ce  paitit  gâçon, 
«  en  habillant  lui  comme  un  moine!  c'est  ridi- 
«  culous.  Voilà  votre  punch  ,  me  dit  l'hôtesse 
«  quand  j'entrai  dans  la  cuisine.  Vous  dînez  sans 
«  doute ,  mon  petit  ami  ?  Et  copieusement ,  ma- 
«  dame,  lui  répondis-je.  Servez  votre  maître,  re- 
«  prit-elle,  et  je  vous  traiterai  en  ami.  »  Je  ne  me 
le  fais  pas  dire  deux  fois  :  je  mets  le  bowl  devant 
Milord ,  et  je  vais  m'asseoir  à  table  d'hôte.  Je 
bois  et  je  mange  comme  quelqu'un  qui  ne  sait 
pas  s'il  trouvera  à  souper  ;  et  pendant  que  l'hô- 
tesse à  les  talons  tournés ,  je  saute  dans  la  voi- 
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tare ,  et  je  rentre  dans  mon  coffre.  J'ignorais  sur 
quelle  route  j'étais ,  dans  quelle  ville  je  me  trou- 
vais, si  Milord  en  partirait  après  avoir  vidé  son 
boivl ,  s'il  y  passerait  la  journée ,  le  lendemain  ; 
mais  j'avais  dîné  ,  j'étais  bien  aise  d'éviter  les 
explications.  J'avais  passé  une  très-mauvaise  nuit, 
j'avais  besoin  de  repos  ,  et  je  m'endormis. 

Lorsque  je  me  réveillai  ,  le  soleil  était  allé 
éclairer  les  antipodes ,  ou  nous  avions  fait  un 
demi-tour  sur  nous-mêmes,  selon  que  le  lecteur 
sera  cartésien,  ou  ticho-brahéien.  J^a  voiture  allait 
grand  train  ,  malgré  la  loi  de  la  gravitation ,  et  je 
me  sentais  frais,  gaillard  et  dispos.  Je  m'aperçus 
que  nos  idées  dépendent  en  effet  de  notre  diges- 
tion ;  et  mon  imagination  du  soir  était  couleur 
de  rose,  comparée  à  mon  imagination  du  matin. 
Les  frayeurs  qui  m'avaient  offusqué  le  cerveau, 
étaient  évanouies;  Milord  me  paraissait  un  assez 
bon  diable ,  à  quelques  singularités  près ,  et  je 
résolus  de  pousser  l'aventure  à  sa  fin. 

On  arrête  à  la  porte  d'une  ville  ;  le  postillon 
appelle  le  portier ,  tempête ,  jure  ,  fait  claquer 
son  fouet  de  manière  à  réveiller  un  sourd  ,  et  le 
portier  n'arrivait  pas.  «  Goddam,  dit  enfin  Milord , 
«  cette  portier  d'Amiens ,  il  me  joue  toujours 
«  cette  tour.  »  Diable,  dis-je  en  moi-même,  me 
voici  à  Amiens  ,  dont  les  habitans  se  laissent 
prendre  avec  des  noix,  et  doivent  être  faits 
comme  des  écureuils ,  à  ce  qu'assure  monsieur 
Bridault  :  nous  allons  voir  cela.  J^e  portier  ouvre 

5.  . 
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enfin.  «  Voilà  un  guinéc,  mon  hami,  lui  dit 
«  Milord  d'un  ton  tragi  -  comique  ;  mais  hap- 
((  prenez  qu'on  ne  fait  pas  attender  un  gentil- 
ce  homme  anglais.  »  Le  portier  se  confond  en 
excuses,  en  complimens;  il  ne  prévoyait  pas 
qu'il  dût  passer  un  anglais  ;  il  lïe  se  serait  pas 
couché  s'il  eût  attendu  un  anglais ,  etc. ,  etc. ,  etc.  ; 
et  pendant  que  ce  bavard  se  remet  au  lit ,  nous 
arrivons  à  l'auberge.  Je  sors  lestement  par  mon 
trou,  j'ouvre  la  portière,  je  présente  la  main  à 
Milord,  qui  me  fixe  à  la  lumière  de  plusieurs 
flambeaux ,  et  dit  :  Ah  !  ah  !  Oh  !  oh  !  continua 
sa  fille.  Hi  !  hi  !  firent  les  gens  de  la  maison.  Je 
ne  me  déconcerte  point  ;  je  prends  le  sac  de  nuit 
d'une  main  ,  un  flambeau  de  l'autre ,  et  je  marche 
en  avant ,  en  criant  :  «  Place  ,  place  à  Milord  ;  le 
«  plus  bel  appartement  à  Milord  ;  un  excellent 
<(.  souper  à  Milord ,  et  qu'on  serve  à  la  minute  ; 
«  Milord  n'est  pas  fait  pour  attendre  comme  un 
«  Français.  »  Ah  !  ah  !  répétait  Milord  ,  en  me 
suivant.  Le  drôle  de  petit  corps  !  reprenait  sa 
fille  en  riant  ;  et  la  valetaille  de  l'hôtel  fermait  la 
marche,  en  riant,  plus  haut  qu'elle,  de  ma  tour- 
nure séraphique,  Milord  s'arrête  au  milieu  des 
degrés ,  se  tourne  vers  eux ,  et  leur  dit  grave- 
ment :  «  Pourquoi  vous  moquez  ce  paitit  gâçon  ? 
«  qu'importe  qu'ini  habit  il  soit  fait  d'un  façon 
tt^  -OU  d'un  autre  ?  c'ette  le  homme  qu'il  faut  voir, 
,  a  et  non  son  couverture.  L'entourage  il  n'est 
«  quelque  chose ,  que  quand  l'individu  il  n'est 
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«  rien.  Qu'on  me  cherche  une  fripier-tailleur ,  et 
«  qu'on  se  taise.  »  Ah  !  ah  !  dis-je  tout  bas  à  mon 
tour,  voilà  qui  s'annonce  bien. 

Nous  entrons  dans  une  chambre  ass^z  propre. 
Je  demande  à  Milord  s'il  veut  se  mettre  à  son 
aise ,  et ,  sans  attendre  sa  réponse ,  je  tire  du  sac 
de  nuit  son  bonnet  de  coton  blanc ,  son  manteau 
de  lit  d'indienne  piquée ,  ses  pantoufles  de  maro- 
quin vert ,  et  sa  boîte  à  tabac.  J'enlève  sa  per- 
ruque noire  coupée,  je  le  débarrasse  de  son  habit 
marron,  de  sa  veste  écarlate  galonnée  en  or,  et 
je  Taffuble  de  son  accoutrement  du  soir  ;  je  lui 
présente  un  fauteuil  ,  dans  lequel  il  s'enfonce , 
sans  me  dire  autre  chose  que  son  ah  !  ah  !  qu'il 
répète  à  chaque  tour  que  je  fais  dans  la  chambre , 
en  me  regardant  d'un  air  admiratif.  Il  me  pré- 
sente ses  pieds  ,  qu'il  ne  pouvait  déchausser 
lui-même ,  parce  que  son  ventre  décrivait  une 
demi-courbe,  qui  commençait  à  la  clavicule,  et 
qui  se  terminait  sur  ses  genoux.  Je  relève  déli- 
catement deux  ou  trois  pelotes  de  graisse  qui 
retombaient  agréablement  sur  sa  boucle,  et  ses 
pieds  passent  de  ses  souliers  dans  ses  pantoufles. 
«  C'est  fort  bien  ,  me  dit  enfin  Milord.  Apprenez- 
«  moi  maintenant  pourquoi  je  trouve  vous  pâtout , 
«  et  quel  diable  vous  porte  d'un  endroit  à  un 
«  autre  ?  »  C'est  où  je  l'attendais  :  je  lui  contai 
mon  histoire  ,  et  je  n'en  oubhai  pas  une  circon- 
stance. Milord  s'était  expliqué  sur  le  rire  et  les 
rieurs  j  et  de  temps  en  temps  il  se  mordait  les 


70  l'enfant 
lèvres  pour  ne  rien  perdre  de  son  grand  sérieux; 
mais  ses  efforts  furent  vains ,  et  la  nature  l'em- 
porta sur  la  morgue.  Les  muscles  de  son  visage 
commencèrent  à  jouer ,  son  ventre  sautait  de  son 
menton  sur  ses  cuisses,  et  de  ses  cuisses  à  son 
menton;  ses  deux  mains  appuyées  sur  les  bras 
de  son  fauteuil  soutenaient  à  peine  son  corps, 
qu'agitaient  des  mouvemens  convulsifs;  une  toux 
violente  le  saisit ,  il  devint  violet  en  un  instant  ; 
et  sa  fille ,  en  riant  de  plus  belle ,  se  hâta  de  lui 
ôter  sa  cravatte,  pendant  que  je  lui  frappais  sur 
le  dos. 

Le  ventre  de  Milord  reprenait  son  assiette 
ordinaire,  les  muscles  de  son  visage  reprenaient 
leur  immobilité,  et  son  sang  commençait  à  cir- 
culer librement ,  lorsqu'un  homme  entra  portant 
un  gros  paquet  dans  lequel  étaient  des  habits  de 
toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  façons.  «  Habillez 
«  ce  paitit  gâçon ,  monsieur  le  maître,  lui  dit 
«  Milord  » ,  et  il  se  tourna  vers  la  cheminée,  alluma 
sa  pipe,  et  ne  se  mêla  plus  de  ce  qui  se  passait 
derrière  lui.  Je  visite  exactement  tout  ce  que  ren- 
fermait la  serpillière,  et  je  m'arrête  modestement 
h  une  veste  bleu-de-ciel ,  galonnée  en  argent  sur 
toutes  les  tailles ,  un  petit  gilet  couleur  de  rose , 
et  une  culotte  de  Casimir  serin;  je  trouve  dans 
le  fond  du  paquet  une  demi-douzaine  de  mou- 
choirs de  percale,  et  je  les  destine  à  remplacer 
ma  calotte  et  à  me  tenir  lieu  de  cravates.  Je 
passe  dans  une  chambre  voisine ,  et  je  rentre  cinq 
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minutes  après,  équipé  de  manière  à  faire  hon- 
neur à  la  générosité  de  Milord.  «  Ah  !  qu'il  est 
«  bien  ,  mon  papa  !  s'écrie  la  petite  Miss  ;  voyez 
«  donc  quelle  jolie  figm^e  !  »  Milord  sonne  sans  me 
regarder ,  et  l'hôtesse  entre.  «  Madame  ,  lui  dit-il , 
«  payez  monsieur  le  maître ,  et  faites  mounter 
«  toutes  vos  gens  )>.  A  l'instant  l'appartement  s'em- 
plit de  marmitons ,  de  garçons  servans ,  de  gar- 
çons d'écurie  ,  et  de  ces  filles  qui  prient  les  voya- 
geurs de  ne  pas  les  oublier,  parce  qu'elles  leur 
ont  couvert  un  lit  et  découvert  autre  chose. 
«  Apprenez  ,  leur  dit  Milord ,  que  ce  paitit  gâçon 
((  il  est  à  moi ,  et  qu'on  ne  mocque  pas  quelqu'un 
«  qui  appartient  à  im  gentilhomme  anglais  ».  Je 
sautai  de  joie  ;  Milord  s'en  aperçut  du  coin  de 
l'œil ,  n'en  parut  pas  fâché ,  et  fit  un  signe  de  la 
main ,  d'après  lequel  chacun  se  retira  sans  rire  , 
et  sans  souffler  le  mot. 

Je  commençai  aussitôt  à  remplir  mes  fonc- 
tions. Je  mis  le  couvert,  je  montai  le  souper,  et 
je  servis  Milord  avec  intelligence  et  exactitude.  Il 
ne  fai^it  que  tordre  et  avaler,  et  son  assiette 
disparaissait  en  un  clin-d'œil.  Il  aimait  à  boire, 
et  son  verre  n'était  pas  plus  tôt  vide,  que  je 
l'avais  rempli.  Il  avait  demandé  du  punch  à 
dîner;  de  mon  autorité  privée  je  lui  en  montai 
un  boivl  au  dessert ,  et  je  l'accompagnai  d'une 
gazette  anglaise  que  j'avais  trouvée  sur  le  comp- 
toir de  rhôtesse.  Ce  dernier  trait  l'enchanta,  et 
il  me  marqua  sa  satisfaction  par  un  signe  de  téte. 
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Je  descendis  à  la  cuisine,  où  on  me  servit  à  mon 
tour ,  avec  des  marques  de  considération ,  qui  me 
flattèrent  infiniment  et  lorsque  je  me  sentis  en 
état  d'attendre  le  déjeuner ,  on  me  conduisit  à 
un  excellent  lit ,  dans  lequel  je  m'étendis  avec 
délices ,  en  bénissant  ma  destinée. 

CHAPITRE  VI. 

J'arrive  à  Paris. 

On  ne  passe  pas  d'un  état  désespéré  à  une 
condition  supportable ,  sans  éprouver  des  sensa- 
tions inconnues ,  séduisantes  ,  chimériques  peut- 
être,  mais  auxquelles  l'imagination  se  livre  avec 
complaisance ,  et  qu'elle  embellit  des  traits  de  la 
vérité.  Le  bonheur  n'est  plus  un  être  de  raison  ; 
on  le  voit ,  on  le  touche ,  on  s'en  pénètre  ;  et  si 
l'on  se  rappelle  la  crise  qui  a  précédé  ces  mo- 
mens  d'ivresse,  c'est  pour  sentir  plus  parfaite- 
ment sa  félicité  présente.  Un  amant  désespéré 
de  l'infidélité  d'iuie  maîtresse  adorée,  et  qui 
tient  la  preuve  certaine  de  sa  constance;  l'am- 
bitieux aux  joues  cavées,  au  teint  have,  qui 
reçoit  un  brevet  qu'on  disait  envoyé  à  quel- 
qu'un qui  le  méritait  mieux  que  lui;  un  avare 
qui  croit  son  trésor  perdu  avec  sa  maison  que 
dévore  un  incendie,  et  qui  s'échappe,  à  travers 
les  flammes,  sa  cassette  sous  le  bras;  le  marin 
qui  surmonte  la  violence  des  vagues,  qui  vien- 
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lient  d'engloutir  son  vaisseau,  et  qui  brave,  du 
rivage,  leur  impuissance  et  leur  fureur;  l'inno- 
cent justifié  au  pied  de  Féchafaud  ;  ceux-là  au- 
ront une  idée  nette  et  précise  de  ce  qui  se  pas- 
sait en  moi.  Ma  chambre  ,  mon  lit  ,  mes  habits , 
Milord ,  sa  fille  ,  leur  voiture ,  le  présent , 
l'avenir,  tout  se  peignait  en  beau  à  mon  œil 
satisfait  :  un  monde  nouveau  venait  d'éclore 
pour  moi.  Je  me  laissais  aller  au  charme  qui 
m'entraînait;  je  me  sentais  bercé  par  la  main 
du  plaisir.  Cependant  je  ne  dormis  point  ;  je 
ne  pensai  point  à  dormir;  je  faisais  mieux,  je 
jouissais,  et  cette  nuit  fut  la  plus  douce  que 
j'aie  passée  de  ma  vie. 

Cinq  heures  venaient  de  sonner ,  et  le  plus 
profond  silence  régnait  encore  dans  l'hôtel. 
Milord  n'est  pas  fait  pour  attendre,  me  dis-je 
aussi-tôt  ;  Milord  n'attendra  pas.  Je  me  lève , 
je  prends  mes  habits,  pièce  à  pièce;  je  les  re- 
garde, je  les  étends  sur  mon  lit,  sur  des  chaises; 
je  les  regarde  encore,  je  les  touche,  je  leur 
souris,  je  leur  parle.  Quelle  richesse  !  quelle 
élégance  !  disais-je  en  m'habillant,  et  tout  cela 
est  à  moi!  je  me  considérais  dans  une  glace, 
et  je  remarquais ,  avec  satisfaction ,  que  ma  fi- 
gure ne  faisait  point  de  tort  à  mon  ajustement. 
Miss  a  raison,  m'écriai -je  en  finissant  ma  toi- 
lette ,  je  suis  vraiment  joli  garçon. 

Je  descendis  à  la  porte  de  Milord;  j'écoutai 
et  je  n'entendis  rien.   Restons  ici ,  me  dis-je 
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alors ,  soyons  immobile  ,  et  que  Milord ,  en 
ouvrant  les  yeux  jouisse  de  ses  bienfaits  et  de 
ma  reconnaissance.  Un  moment  après,  j'entends 
tousser  ;  on  crache  ,  on  se  mouche ,  on  sonne , 
et  la  porte  s'ouvre  aussitôt  :  «  Je  suis  contente , 
«  me  dit  Milord.  Demandez  les  chevaux ,  et 
«  faites  mounter  lé  thé  ».  Tout  dormait  encore 
dans  l'hôtel.  Je  vais,  je  viens,  j'appelle,  et 
pendant  que  les  gens  de  la  maison  bâillent ,  en 
se  frottant  les  yeux ,  j'allume  un  grand  feu , 
je  le  charge  d'un  trépied  et  d'une  casserole 
pleine  d'eau,  et  je  cours  à  la  poste.  Une  voiture 
attendait  ;  les  chevaux  allaient  être  mis.  «  C'est 
«  pour  Milord,  criai-je  de  cinquante  pas,  vite 
«  des  chevaux  à  Milord  »  ;  et  au  nom  de  Milord  le 
postillon  part  au  grand  trot,  me  suit,  et  laisse 
là  ses  voyageurs ,  qui  ne  concevaient  pas  qu'on 
préférât  un  anglais  à  des  gens  comme  il  faut, 
et  qui  paient  leur  guide  à  dix  sous  par  poste. 
Je  rentre  dans  la  cuisine,  je  presse  la  fille;  le 
thé  est  prêt,  je  le  place  devant  Milord;  je  lui 
annonce  que  sa  voiture  l'attend  ;  et  j'ai  grand 
soin  de  m'essuyer  le  visage ,  pour  qu'il  n'ignorât 
pas  que  j'avais  couru.  Miss  paraît,  me  sourit, 
d'un  air  plein  de  grâces  ;  on  prend  le  thé , 
on  demande  la  carte,  on  paie,  et  on  descend. 

Je  n'avais  guère  que  onze  ans.  Il  n'y  avait  pas 
d'apparence  que  je  pusse  conduire  un  cheval ,  et 
supporter  la  fatigue  de  la  course;  d'ailleurs  je 
n  avais  ni  la  culotte  de  peau  de  daim,  ni  le  ta- 
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pabord  de  velours  noir,  ni  surtout  les  bottes  à 
l'anglaise  ,  et  le  jockei  de  Milord  ne  pouvait 
monter  à  cheval  sans  le  costume  le  plus  exact: 
ainsi  il  fut  décidé  que  j  irais,  d'Amiens  à  Paris, 
dans  l'intérieur  de  la  voiture. 

Milord  occupait  le  fond  de  la  berline  ,  ses 
jambes  étendues  sur  le  coussin  de  devant;  Miss 
était  à  coté  de  lui,  et  j'étais  vis-à-vis  d'elle.  Nos 
yeux  se  rencontraient ,  presque  sans  interrup- 
tion. Les  siens  étaient  beaux,  j'avais  du  plaisir  à 
les  voir;  ses  genoux  touchaient  les  miens,  et 
j'y  trouvais  encore  du  plaisir;  elle  m'adressait 
quelques  mots,  et  sa  voix  flattait  mon  oreille; 
elle  me  parlait  avec  bonté,  et  cela  m' allait  au 
cœur. 

Milord  voulait  faire  une  anglaise  de  sa  fille, 
c'est-à-dire  qu'il  essayait  de  la  persuader  que  le 
peuple  anglais  est  le  premier  peuple  de  l'univers, 
et  que  les  autres  ne  sont  que  des- barbares,  tout 
au  plus  dignes  de  l'admirer,  et  de  le  servir. 
Milord  était  silencieux ,  par  système  et  par  habi- 
tude ;  mais  il  ne  tarissait  pas  quand  il  trouvait 
l'eccasion  de  médire  de  la  France,  et  même  de 
la  calomnier.  Il  commença  la  conversation  par 
une  sortie  violente  contre  les  Français;  et  pour 
que  je  ne  perdisse  rien  de  son  immense  érudi- 
tion, il  eut  la  complaisance  de  nous  déchirer 
dans  notre  propre  langue.  Il  parlait  français 
comme  un  maître-ès-arts  parle  grec  ;  sa  fille,  qui 
le  parlait  très-bien  ,  riait  de  ses  balourdises,  et  le 
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reprenait  quelquefois.  Milord  s'eiinuya  d'être  re- 
pris, se  fâcha,  prétendit  avoir  parlé  et  prononcé 
à  merveille;  Miss  prétendit  le  contraire,  tira  un 
livre  de  sa  poche ,  chercha  le  mot  qui  était  l'objet 
de  la  contestation,  le  trouva ,  et  me  dit  de  juger. 
Je  sentis  pour  la  première  fois  qu'il  peut  être 
utile  de  savoir  lire.  Je  rougis ,  je  ne  répondis  rien, 
et  je  crus  voir,  dans  un  regard  de  Miss,  le  regret 
qu'elle  avait  de  m'a  voir  humilié. 

Nous  arrivâmes  à  Chantilli.  Tout  était  plein 
dans  l'auberge  où  nous  descendîmes.  Il  ne  fut  pas 
possible  de  donner  une  chambre  à  Milord.  Mais 
on  lui  dit  qu'on  allait  servir  un  monsieur,  qui 
était  seul,  qui  paraissait  très -honnête,  et  qui 
serait  sans  doute  flatté  de  dîner  avec  lui.  «  Jé  lé 

crois  bien ,  parbleu  ,  reprit  Milord.  Paitit  gâ- 
«  çon ,  faites  mon  compliment  à  cé  Monsieur ,  et 
«  dites  à  lui  que  Milord  Tillmouth,  et  Miss  Ju- 
«  liette  sa  fille,  ils  se  proposent  de  dîner  avec 
«  lui  ».  Le  Monsieur  m'écouta  d'un  air  très-affa- 
ble, n'eut  pas  l'air  de  s'apercevoir  que  le  com- 
pliment pouvait  être  plus  poli,  et  me  répondit 
qu'il  serait  enchanté  de  pouvoir  faire  quelque 
chose  qui  fût  agréable  à  Milord.  «  Jé  lé  crois  bien, 
«  parbleu  »  ,  répéta  mon  anglais,  lorsque  je  lui 
rapportai  la  réponse  du  Monsieur ,  et  il  entra 
dans  sa  chambre.  Le  Français  s'avança  quelques 
pas  au-devant  de  lui,  le  salua  respectueusement, 
présenta  la  main  à  sa  fille,  et  lui  offrit  un  siège. 
Milord  répondit  à  tout  cela  :  «  Cette  fort  bien  j 
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w  ne  VOUS  dérange  pas.  Miss  ajouta:  Nous  som- 
c(  mes  très-flattés,  Monsieur,  que  le  hasard  nous 
«  procure  le  plaisir  de  vous  connaître.  C'est 
«  assez  ,  c'est  assez,  interrompit  Milord.  Binons, 
«  car  j'ai  une  grande  appétite ,  et  jé  suis  pressé 
«  de  partir  ».  Miss  rougit,  le  Monsieur  sourit,  on 
servit ,  et  on  se  mit  à  table. 

Ce  Monsieur  était  un  homme  de  trente-cinq 
ans,  qui  avait  cette  noble  aisance,  cette  politesse 
franche  et  gaie,  qui  plaisent  au  premier  abord. 
Aussi  je  m'aperçus  qu'il  plaisait  à  Miss,  autant 
qu'il  paraissait  lui-même  charmé  de  ses  grâces  en- 
fantines, et  de  la  justesse  de  son  esprit.  Pour  Mi- 
lord ,  plus  le  Monsieur  était  aimable ,  et  plus  il 
fronçait  le  sourcil. 

I.a  conversation  s'engagea  à  la  fin.  Milord  écri- 
vait régulièrement  tous  les  soirs  ce  qu'il  avait  fait 
et  dit  dans  la  journée.  Je  trouvai  quelques  années 
après  ce  dialogue  dans  ses  papiers ,  et  le  voici 
tel  que  je  l'ai  traduit: 

«  Milord  paraît  avoir  de  l'humeur?  —  Cela  se  ' 
«  peut.  —  Aurais-je  le  malheur  d'en  être  la  cause? 
«  —  Non  pas  individuellement.  —  Auriez-vous  la 
«  faiblesse  de  la  plupart  de  vos  compatriotes?... 
«  —  Mes  compatriotes  n'ont  pas  de  faiblesses.  — 
«  Mais  leur  aversion  pour  tout  ce  qui  est  fran- 
('  çais...  —  est  fondée  sur  l'expérience  et  la  raison. 
«  —  Vous  la  partagez  donc?  —  Ne  me  pressez 
«  pas ,  je  suis  franc.  —  Il  est  triste  que  des  hom- 
«  mes,  faits"  pour  s'estimer  et  se  chérir,  soient 
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«  éternellement  dupes  d'une  prévention......  — s, 

«  Prévention ,  dites- vous  ?  Récapitulons  les  ridi- 
«  cules,  les  défauts,  les  vices  des  Français,  de 
ce  leur  gouvernement  et  de  leur  culte ,  et  vous 
«  verrez.....  —  qu'ainsi  qu'en  Angleterre,  tout  y 

«  est  mêlé  de  bien  et  de  mal.  —  Vous  osez  com- 
«  parer  l'Angleterre....  — Ne  vous  échauffez  pas, 

«  Milord.  Voyons  votre  récapitulation. 

(f  —  Le  sol  de  la  France  est  fertile  et  délicieux  ; 
«  mais  qu'on  y  est  loin  encore  du  degré  de  per- 
ce fection  où  les  Anglais  ont  porté  l'agriculture  ! 
(c  Le  laboureur  condamné  aux  corvées ,  écrasé 
ce  par  la  taille ,  la  gabelle  et  autres  exactions,  qu'on 
ce  appelle  des  impôts ,  déserte  vos  campagnes  ,  ou 
ce  tombe  dans  le  découragement  et  le  désespoir, 
ce  II  voit  périr  d'inanition  des  enfans  à  qui  il  ne 
ec  peut  donner  que  du  sel  pour  toute  nourriture, 
ce  On  lui  arrache  jusqu'à  son  grabat,  pour  satis- 
ec  faire  à  la  rapacité  des  préposés  du  prince  ;  et  si 
ce  dans  un  moment  d'une  fureur  légitime ,  il  ose 
ce  venger  sa  déplorable  famille  ,  c'est  pour  lui 
ce  seul  qu'il  existe  des  lois  ,  c'est  sur  lui  seul 
ce  qu'elles  sont  exécutées  :  elles  n'atteignent  jamais 
ce  la  puissance ,  ni  la  fortune.  En  Angleterre ,  on 
ce  ne  connaît  pas  de  corvées  ;  on  ignore  ces  im- 
ee  pots  avilissans  qui  ne  pèsent  que  sur  une  classe 
(c  de  citoyens.  Le  voyageur  paie  les  réparations 
«  des  chemins; le  noble  contribue, comme  le  ro- 
<c  turier,  aux  besoins  de  l'état:  la  loi  est  égale  pour 
ce  tous ,  veille  au  bien-être  de  tous  ,  et  frappe  éga- 
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«  lement  sur  tous,  sans  acception  de  personnes  , 
«  de  rang ,  ni  de  richesses.  ] ^e  Roi  est  son  premier 
«  sujet.  Tout  -  puissant  pour  faire  le  bien ,  il  ne 
u  peut  attenter  à  la  constitution ,  sans  compro- 
u  mettre  sa  couronne  et  sa  téte.  Les  deux  cham- 
((  bres  sont  les  conservatrices  des  libertés  du  peu- 
«  pie  et  de  l'équilibre  de  ces  pouvoirs ,  réunis 
c(  mais  distincts  ,  résultent  la  sûreté  et  la  durée 
«  de  l'empire.  En  France  ,  le  prince  est  absolu , 
«  sa  volonté  fait  la  loi ,  et  ce  sont  ses  agens  qui 
«  l'exécutent.  Le  peuple  rampe  devant  le  dernier 
«  courtisan  ,  qui ,  après  avoir  brigué ,  à  force  de 
«  soumission  et  de  bassesses,  un  regard  protecteiu^ 
«  du  maître,  vase  venger,  sur  ses  vassaux,  des 
«  opprobres  dont  il  s'est  abreuvé  à  la  cour.  Nous 
«  vivons  tous  dans  nos  terres  ,  et  le  peuple  nous 
«  pardonne  une  aisance  qui  n'est  jamais  oppres- 
a  sive  ,  qui  vivifie  le  commerce ,  qui  anime  l'in- 
«  dustrie  ,  et  répand  par-tout  l'abondance.  —  Ce 
«  que  vous  venez  de  dire  ,  Milord ,  est  très-vrai 
«  à  certains  égards.  Il  est  en  France  des  abus 
«  cruels ,  que  tôt  ou  tard  on  réformera  sans  doute , 
«  mais  avec  réflexion  et  sagesse  ^  sans  précipita- 
it, tion  et  sans  emportement.  Alors,  Milord,  vous 
«  aurez  des  reproches  de  moins  à  nous  faire ,  et 
a  du  loisir  de  plus  pour  vous  apercevoir  que  le 
^(  temps  altère  tout ,  change  tout ,  que  le  peuple 
«  Anglais  vend  aujourd'hui  ses  suffrages ,  que 
«  celui  qui  a  payé  son  élection,  d'une  partie  de 
«  sa  fortune,  se  vend  à  son  tour  à  un  ministre 
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«  ambitieux ,  qui  gouverne  un  monarque  imbé- 
«  cille  ,  et  qui  déchire ,  feuille  à  feuille ,  la  charte 
«  de  vos  privilèges.  » 

Milord  se  mordit  les  lèvres  ,  et  continua  ainsi  : 
«  La  religion  influe ,  plus  qu'on  ne  pense ,  sur 
«  le  gouvernement.  Un  culte  qui  ne  parle  que  de 
«  crimes  et  d'expiations ,  qui  n'inspire  que  des 
«  terreurs ,  qui  rétrécit  l'entendement  humain 
<i  par  des  pratiques  superstitieuses,  ôte  enfin  à 
c(  l'homme  cette  énergie  qui  le  pénètre  du  sen- 
«  timent  de  sa  dignité ,  et  qui  le  rend  capable  de 
a  grandes  choses.  Partout  les  catholiques  ro- 
«  mains  sont  esclaves,  et  ils  doivent  l'être.  Vous 
«  êtes  catholiques ,  et  vous  parlez  de  réforme  ! 
a  Abjurez  d'abord  cet  assemblage  étonnant  d'ab- 
«  surdités  et  de  contradictions.  Cessez  de  recon- 
«  naître  un  Dieu  des  miséricordes  et  un  Dieu  des 
u  vengeances  ;  d'être  cruels  et  tolérans ,  selon  que 
«  vos  prêtres  ont  intérêt  d'épargner  le  sang,  ou 
«  de  le  répandre.  Songez  que  votre  religion  a  dé- 
«  vasté  ,  tour-à-tour,  les  quatre  parties  du  monde. 
«  Les  croisades,  la  destructiou  de  l'espèce  hu- 
«  maine  en  Amérique,  la  proscription  des  Mau- 
a  res ,  le  massacre  des  Vaudois ,  la  journée  de  la 
«  Saint  -  Barthélemi ,  les  dragonnades  des  Cé- 
a  venues ,  les  bûchers  de  l'inquisition  ;  des  États 
«  troublés,  ravagés  par  des  papes;  des  couronnes 
a  données ,  ôtées ,  et  rendues  par  eux  ;  la  chaire 
«  de  saint  Pierre,  elle-même,  déshonorée  parl'in- 
u  ceste ,  le  viol ,  la  perfidie,  l'avarice  et  le  meur- 
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u  tre  :  tels  sont  les  abominables  effets  du  catho- 
u  licisme.  Et  vous  êtes  catholiques ,  et  vous  par- 
u  lez  de  réforme  ' 

«  Milord,  reprit  en  souriant  le  Monsieur,  le 
u  temps  des  orages  est  passé.  La  foudre  n'est  plus 
«  à  craindre,  quand  le  ciel  est  devenu  serein.  Ces 
«  excès  de  nos  pères  étaient  les  fruits  de  l'igno- 
((  rance.  Le  fanatisme ,  le  zèle  aveugle ,  ont  disparu 
«  avec  elle.  La  religion  n'est  plus  que  ce  qu'elle 
«  doit  être;  un  hochet  pour  le  peuple,  et  rien 
«  pour  l'homme  éclairé.  Mais,  dites-moi,  à  votre 
«  tour,  Milord,  pourquoi,  dans  certains  pays, 
«  on  s'occupe  encore  d'affaires  de  religion  ?  Pour- 
«  quoi  en  Angleterre ,  par  exemple ,  il  est  des 
«  sectes  qui  sont  à  peine  tolérées?  Pourquoi  le 
c(  catholicisme  y  redoute-t-il  sans  cesse  la  malveil- 
c(  lance ,  la  haine  publique  ,  et  les  injustices  du 
«  gouvernement  ?  Quoi  !  un  peuple  de  philo- 
«  sophes  est  encore  persécuteur  î  Que  lui  importe 
«  qu'on  prie  Dieu  en  latin  ou  en  anglais,  ou 
«  qu'on  ne  le  prie  pas  du  tout  ?  Dès  long-temps 
«  on  ne  devrait  plus  dire:  un  tel  est  chrétien ,  juif 
«  ou  mahométan.  On  devrait  dire  simplement  : 
«  un  tel  est  honnête  homme ,  ou  un  tel  est  un  ïrï- 
«  pon ,  surtout  en  Angleterre ,  où  la  raison  a  fait 
«  des  progrès  étonnans  ».  Milord  allait  remercier 
obligeamment  le  Monsieur ,  lorsqu'il  ajouta  : 
«  Oui,  des  progrès  étonnans,  qui  ne  vous  empè- 
«  chent  pas  d'être  exagérés  et  injustes  envers  les 
«  Français,  qui  cependant  ne  diffèrent  de  vous 
/.  6 
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«  que  par  des  usages  sensés  ou  ridicules ,  mais ,  à 
«  peu  près,  indifférens  :  le  cœur  humain  est  le 
«  même  partout. 

«  Je  ne  suis  pas  du  tout  de  cet  avis ,  répliqua 
«  Milord,  et  je  suis  très-loin  d'être  satisfait  des 
«  moyens  faibles  et  captieux  que  vous  venez  de 
«  m'opposer.  Us  me  confirment  dans  mon  opi- 
«  nion.  Passons  maintenant  à  des  objets  moins 
«  sérieux  ,  mais  bien  dignes  de  l'attention  d'un 
«  observateur  :  examinons  le  caractère  national. 
«  —  Ceci  me  touchera  de  plus  près,  et  j'oserai 
«  répondre  à  Milord.  —  Osez ,  osez.  —  Vous  le 
((  permettez  ?  —  Sans  doute.  —  Allons,  Milord  , 
«  que  pensez-vous  du  caractère  national  ?  —  Le 
«  Français  est  vain ,  léger ,  inconstant.  —  L'An- 
«  glais  est  orgueilleux ,  pesant ,  et  ne  tient  à  ses 
a  habitudes  que  parce  que  son  imagination  indo- 
«  lente  n'a  pas  la  force  de  désirer  et  de  jouir.  — 
«  Si  le  Français  a  quelques  momens  de  jouis- 
«  sauce,  ils  passent  aussi  rapidement  que  la  sen- 
(c  sation  qui  les  a  fait  naître.  —  Un  moment  de 
«  jouissance  fait  oublier  des  années  de  peines. 
«  Que  je  plains  ceux  à  qui  la  nature  a  refusé  les 
«  moyens  de  s'étourdir  sur  leurs  maux  !  — Le  Fran- 
«  çais ,  inconsidéré ,  sacrifie  tout  aux  convenances, 
«  jusqu'à  la  morale.  —  L'Anglais,  réfléchi,  ne 
«  choisit  le  vice  que  par  haine  de  la  vertu.  —  Le 
«  Français  est  esclave  de  la  mode.  —  Et  l'Anglais 
«  de  la  prévention.  —  Le  Français  répond  en 
ce  chautant  ^  quand  on  lui  parle  raison.  —  L'An- 
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a  glais  croit  répondre ,  parle  toujours ,  et  ne 
«  prouve  rien.  —  Le  Français  passe  sa  vie  aux 
«  pieds  de  ses  maîtresses.  —  Ne  doit-on  rien  à  qui 
a  nous  rend  heureux  ?  —  Mais  ses  maîtresses  le 
«  trompent.  —  Les  Anglais  ne  le  sont-ils  jamais  ? 
«  — L'Anglais  trahi  se  brûle  la  cervelle.  — Le  Fran- 
ce çais  se  console.  —  Vos  seigneurs  ,  vos  finan- 
«  ciers ,  tout  ce  qui  veut  singer  l'opulence  et  la 
«  grandeur  entretient  des  filles ,  et  se  ruine  pour 
«  elles.  —  Les  lords  et  les  marchands  de  Londres 
u  nourrissent  des  chevaux  et  des  coqs ,  et  se 
«  ruinent  en  paris.  Je  crois,  toutes  réflexions 
«  faites  ,  qu'il  vaut  mieux  se  ruiner  à  la  fran- 
((  çaise  :  il  reste  ,  au  moins  ,  quelques  souvenirs. 
«  —  Le  Français  se  fait  un  jeu  de  dégrader  les 
«  femmes ,  qui  l'avilissent  à  leur  tour.  —  H  y  a 
«  partout  des  séducteurs  et  des  femmes  sans  prin- 
ce cipes.  —  L'adultère  est  plus  fréquent  en  France 
ce  qu'en  Angleterre.  — -  Cela  n'est  pas  prouvé  ,  et 
c(  ce  n'est  pas  la  peine  de  disputer  sur  le  plus  ou 
((  sur  le  moins.  —  La  dissipation  dans  laquelle 
ce  vous  élevez  vos  femmes ,  les  conduit  à  l'oubli  de 
ce  leur  devoir.  —  L'abandon  auquel  vous  livrez 
ce  les  vôtres ,  la  supériorité  que  vous  affectez  sur 
ce  elles,  leur  rendent  le  devoir  insupportable.  — 
<c  Oui,  nous  sommes  toujours  maîtres  de  nous... 
«  —  Nous  ne  sommes  pas  si  dupes.  —  Et  cepen= 
ce  dant ,  les  Anglaises  sont  ,  après  les  Asiatiques, 
ee  les  plus  belles  femmes  de  l'univers.  —  Mais 
et  elles  sont  mélancoliques,  sans  usage  du  monde; 

6, 
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c(  elles  ignorent  cette  [gaîté  décente  qui  fait  le 
«  charme  de  la  société.  Les  Françaises,  avec  des 
«  traits  moins  réguliers ,  sont  plus  jolies,  plaisent 
«  davantage  ,  et  l'art  de  plaire  est  préférable  à  la 
«  beauté.  Soyez  de  bonne  foi,  Milord;  que  con- 
«  cluez-vous  de  tout  ceci  ?  —  Ma  foi ,  pas  grand' 
«  chose ,  je  l'avoue  ;  mais  vous  conviendrez  au 
«  moins  que  nos  soldats  sont  les  plus  braves  de 
«  l'Europe ,  et  nos  généraux  les  meilleurs  tacti- 
a  ciens.  —  Cela  se  peut ,  Milord.  Cependant  vous 
(c  avez  été  subjugués  par  tous  les  peuples  qui 
«  ont  voulu  vous  conquérir.  Les  Romains,  les 
«  Danois,  les  Saxons,  les  Normands,  vous  ont 
((  successivement  mis  sous  le  joug.  La  France  a  été 
«  envahie ,  et  n'a  jamais  passé  sous  une  domiiia- 
«  tion  étrangère  ».  Ici  un  Goddam  vint  mourir 
sur  les  lèvres  de  Milord,  qui  continua  ainsi  : 
«  Vous  ne  nierez  pas ,  je  l'espère ,  que  les  An- 
«  glais  ne  l'emportent  infiniment  sur  leurs  voisins 
«  dans  les  arts  utiles  ,  dans  les  sciences  abstraites , 
«  et  dans  la  haute  littérature.  Qui  travaille  l'acier 
«  comme  nous  ?  — .  Personne.  —  Qui  construit 
a  lui  vaisseau  comme  nous?  — Personne.  — Qui 
«  entend  la  manœuvre  comme  nous  ?  —  Per- 
ce sonne.  —  Qui  a  égalé  le  divin  Newton  ?  — 
«  Personne.  —  Qui  a  fait  des  tragédies  comme 
«  Shakespear  ?  —  Racine  ,  qui  réunit  à  plus  de 
((  connaissance  du  cœur  humain  la  sagesse  du 
w  plan ,  la  régularité  de  l'action  ,  et  la  richesse 
i(  de  la  poésie.  —  Racine  était  nourri  de  la  lec- 
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a  ture  des  anciens ,  et  il  s'est  approprié  leurs 
«  beautés.  Shakespear,  né  dans  la  lie  du  peuple, 
«  n'eut  point  de  modèles,  et  son  génie  lui  ap- 
«  partient  tout  entier.  —  Mais  Shakespear  est 
«  incohérent ,  inégal ,  souvent  trivial  et  bas ,  et 
«  l'un  compense  l'autre.  —  Quelqu'un  a  - 1  -  il 
«  fait  la  comédie  comme  Driden  ?  —  Molière  est 
«  infiniment  au  -  dessus  de  lui ,  et  Regnard  lui 
K  est  quelquefois  préférable.  —  Avez-vous  quel- 
«  que  chose  à  comparer  au  Spectateur  ?  —  Lisez 
((  les  Lettres  juives.  —  Avez-vous  im  Fielding  ? 
«  —  Nous  avons  un  Lesage.  —  11  n'a  pas  créé 
«  de  caractères.  —  Il  a  peint  le  monde  et  les 
«  hommes,  tels  qu'ils  sont.  —  Qui  opposerez- 
((  vous  à  Junius  ?  Quel  publiciste  osa  parler 
«  aux  rois  avec  cette  noble  hardiesse,  dans  un 
«  style  qui  n'appartient  qu'à  lui  ?  —  Ouvrez  le 
«  Contrat  social  ,  et  dites  -  moi  quel  est  le  plus 
«  profond,  le  plus  concis,  le  plus  véritablement 
«  éloquent  de  Junius,  ou  de  Jean-Jacques?  —  Mais 
«  Jean-Jacques  s'est  borné  à  des  données  géné- 
«  raies ,  et  Junius  a  voulu  réformer  les  abus  de 
«  son  pays.  —  L'ouvrage  passe  avec  les  circon- 
«  stances  qui  l'ont  fait  naître  :  les  principes  sont 
«  éternels.  Laissez  de  côté  la  prévention  na- 
«  tionale,  et  dites-moi,  Milord,  où  sont  vos  Fé- 
K  nélon  ,  vos  Labruyère  ,  vos  Lafontaine  ?  Où 
((  est  votre  Encyclopédie  ?  Où  est  votre  Buffon , 
a  qui  déroba  les  secrets  de  la  nature  en  fouil-" 
a  lant  jusque  dans  ses  entrailles?  Où  est  votre 
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«  Voltaire,  dont  le  vaste  génie  embrasse  tout, 
«  et  qui  n'eut  des  ennemis  que  parce  qu'il  fut 
<c  supérieur  dans  presque  tous  les  genres  ?  Où  est 
«  votre  Desault,  qui  guérit  à  Paris  des  maladies 
«  qu'on  croit  encore  incurables  à  Londres  ?  Avez- 
«  vous  inventé  l'art  de  fabriquer  le  papier  ,  et  de 
«  faire  des  horloges  à  roues?  x\vez-vous  trouvé 
c(  r imprimerie,  la  boussole,  l'électricité,  l'inocu- 
«  lation  ?  Vous  avez  profité ,  dans  les  derniers 
c(  temps ,  des  découvertes  des  Italiens ,  des  Alle- 
«  mands ,  des  Chinois  et  des  Turcs.  Venise ,  Gé- 
«  nés  ,  Bologne ,  Sienne ,  Pise ,  Florence  et  Pa- 
c(  doue  étaient  déjà  fameuses,  que  vos  maisons 
«  étaient    encore    couvertes    en    chaume.  On 
«  brûlait  de  la  bougie  à  Milan ,  que  vous  vous 
«  éclairiez  encore  avec  des  morceaux  de  bois  sec 
«  allumés.  Vous  ne  mangiez  de  la  viande  que 
«  trois  fois  la  semaine  ,  on  ne  trouvait  de  vin  que 
«  chez  vos  apothicaires ,  et  vos  chemises  étaient 
«  de  serge.  Votre  sol  aride  et  inculte  était  cou- 
«  vert  de  forets ,  et  vous  ne  saviez  pas  vous  ga- 
«  rantir  du  froid  à  l'aide  de  ces  cheminées  qui 
«  ornent  aujourd'hui  les  maisons  les  moins  re- 
fc  cherchées.  Vos  familles  s'assemblaient  au  milieu 
«  d'une  salle  enfumée  ,  et  s'asseyaient ,  sur  des  es- 
(  cabelles  de  bois,  autour  d'un  foyer  rond,  dont 
«  la  fumée  s'évaporait  à  tiavers  le  plafond  ;  enfin 
<(  vous  étiez  encore  des  barbares ,  que  le  luxe , 
«  enfant  des  beaux-arts ,  était  déjà  introduit  dans 
«  une  partie  de  l'Italie.  Votre  atmosphère  humide 
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c(  et  troiil  vous  refuse  cette  iniagiiiatioii  créatrice 
«  qui  donne  l'immortalité.  Vous  êtes  nés  avec 
«  l'esprit  de  calcul,  et  la  patience  qui  perfection- 
«  lient  :  perfectionnez ,  mais  rendez  justice  à  vos 
«  maîtres. 

«  Il  ne  vous  reste  plus,  continua  le  Monsieur, 
«  qu'à  vanter  votre  ville  de  Londres,  la  seule 
«  dont  vous  puissiez  parler.  Je  conviens  que  ses 
«  rues  sont  larges,  bien  pavées;  que  l'air  y  cir- 
fï  cule  librement  ;  que  les  trottoirs  garantissent 
u  l'humble  piéton  de  la  rapidité  des  voitures  ;  que 
«  la  basilique  de  Saint- Paul  est  la  première  après 
«  Saint-Pierre  de  Rome  et  Sainte-Sophie  de  Gon- 
«  stantinople  ;  que  la  Tamise  est  la  reine  du  monde  ; 
«  que  les  quatre  parties  de  l'univers  viennent  dé- 
«  poser  leurs  tributs  jusque  sous  des  ponts  dont 
«  la  hardiesse  est  digne  de  la  majesté  du  fleuve 
«  qui  les  porte;  mais  n'onbliez  pas,  Milord,  que 
«  nous  avons  im  Louvre ,  des  Tuileries ,  des 
«  Champs-Elysées,  cinq  cents  hôtels  magnifiques , 
«  des  bibliothèques ,  un  jardin  botanique  ,  des 
(c  peintres ,  des  sculpteurs ,  et  que  vous  n'avez  rien 
«  de  tout  cela.  Sou  venez- vous  qu'il  n'est  pas  dé- 
«  licat  de  voyager  dans  un  pays  uniquement  pour 
«  le  dénigrer;  que  les  Anglais  ne  méritent  pas 
«  notre  admiration  exclusive  ;  que  les  Français 
(  peuvent  être  comptés  pour  quelque  chose  ; 
«  enfin  que  le  sage  trouve  partout  des  objets  di™ 
«  gnes  de  son  attention  ,  comme  il  trouve  partout 
(V  des  choses  qui  le  blessent ,  parce  que  les  hommes 
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«  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps  ont  de 
«  qualités  et  des  travers,  des  vertus  et  des  vices w 
A  ces  mots  le  Monsieur  se  leva  ,  salua  Milord  , 
et  sortit. 

Goddam ,  goddam ,  goddam  ,  répéta  Milord 
pendant  un  quart-d'heure...  «  Paitite  drôle,  me 
«  dit-il  enfin ,  demande  le  carte ,  et  partons.  Vous 
«  ne  devez  rien,  Milord ,  dit  un  garçon  qui  entrait 
«  pour  desservir.  Le  marquis  de  Gondorcet  a  payé 
«  votre  dîner.  Goddam ,  dit  Milord,  en  se  levant  et 
c<  en  frappant  du  pied ,  un  inconnu ,  un  étranger , 
«  un  Français  paie  le  dîner  de  Milord  ïillmouth  !... 
«  Voilà  dix  guinées  pou  lé  gâçon ,  et  si  cet  imper- 
•  «  tinente  marquis  de  Gondorcet  il  repasse  jamais 
«  ici,  dites-lui  bien  que  j'ai  donné ,  en  pour-boire, 
«  quatre  fois  la  valeur  du  dîner.  »  Nous  partîmes 
enfin,  et  il  ne  cessa  de  gronder  entre  ses  dents 
jusqua  l'hôtel  des  Milords,  passage  des  Petits- 
Pères,  où  nous  arrivâmes  à  la  nuit. 

CHAPITRE  VII. 

Une  journée  de  Paris. 

Le  lendemain  matin ,  Milord  me  donna  ses  or- 
dres pour  toute  l'année.  Je  devais  me  lever  tous 
les  jours  à  sept  heures  ,  entrer  chez  lui  à  huit , 
donner  le  coup  d'époussette  à  son  juste-au-corps, 
la  couche  d'huile  chimique  à  ses  escarpins,  lui 
monter  à  déjeûner  ,  le  chausser ,  lui  passer  sa 
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cravate ,  serrer  la  boucle  de  sa  perruque  ,  le 
mettre  dans  son  remise  ,  et  m'aller  promener  jus- 
qu'à quatre  heures,  que  je  rentrerais  à  l'hôtel 
pour  lui  servir  à  dîner  ,  ou  pour  diner  moi-même 
s'il  lui  plaisait  de  manger  ailleurs.  J'étais  maître 
de  mon  temps  et  de  mes  actions  jusqu'à  dix  heures 
du  soir  que  j'apprêterais  ses  pantoufles  ,  son  bon- 
net de  coton,  que  je  chargerais  sa  pipe,  et  que 
je  mettrais  les  papiers  anglais  sur  sa  table  de  nuit  ; 
après  quoi,  je  l'attendrais  en  dormant  sur  son 
ottomane,  ou  en  bayant  aux  corneilles,  selon 
que  je  me  sentirais  disposé  à  veiller  ou  à  dormir. 
Cette  manière  de  répartir  le  temps  me  parut  aussi 
agréable  que  celle  du  frère  Joseph  était  excé- 
dante et  ridicule ,  et  je  répondis  à  Milord  qu'il 
pouvait  compter  sur  mon  exactitude. 

Il  n'est  pas  de  maître  qui  ne  veuille  savoir  au 
moins  le  nom  de  son  domestique ,  et  on  me  de- 
manda le  mien.  Je  m'étais  toujours  appelé  Jean , 
en  commémoration  du  père  Jean-François.  Ce 
nom  ne  plut  pas  à  Milord  :  il  y  a  des  Jean  par- 
tout ;  des  Jean  à  la  douzaine  ;  des  Jean  de  toutes 
les  façons  ;  Jean  sucre  ,  Jean  farine ,  Jean  avant 
le  mariage ,  pour  peu  qu'on  épouse  une  brune 
éveillée  ;  Jean  après ,  pour  peu  qu'elle  ne  s'en- 
dorme pas  ;  Jean  que  sa  femme  envoie  à  Charen- 
t  m  ;  Jean  que  sa  femme  fait  fermier  -  général  ; 
Jean  que  l'ami  de  la  maison  caresse ,  Jean  qu'il 
rosse ,  Jean  qui  pleure  d'être  Jean  ,  Jean  qui  s'en 
moque  et  qui  fait  bien  ,  etc. ,  etc.  Milord  jugea  à 


go  l'  E  N  FA  N  T 

propos  de  me  débaptiser  ,  et  Miss  Juliette  pro- 
nonça qu'à  l'avenir  je  me  nommerais  Happy.  Ce 
nom  me  parut  un  peu  extraordinaire,  et  n'est 
pourtant  que  le  Félix  des  latins,  à  ce  que  j'ai  su 
depuis. 

Après  ces  arrangemens  préliminaires ,  Milord 
se  mit  à  son  secrétaire ,  pour  instruire  les  lords 
d'Angleterre  ,  d'Ecosse  et  d'Irlande  de  son  heu- 
reuse arrivée  dans  la  capitale  de  l'Empire  Fran- 
çais, et  Miss  passa  dans  son  cabinet  de  toilette, 
où  je  la  suivis  sur  la  pointe  du  pied.  Elle  s'assit 
devant  son  miroir ,  et  se  regarda  avec  complai- 
sance ,  en  chiffonnant  un  ruban  dans  ses  cheveux  : 
elle  était  femme ,  jeune  et  jolie.  J'étais  appuyé 
sur  le  dos  de  sa  chaise  ;  je  la  regardais  aussi ,  et 
son  œil  noir,  sa  peau  satinée,  son  bras  arrondi, 
sa  main  blanchette ,  fixaient  alternativement  mon 
attention.  Je  n'étais  pas  entré  pour  cela;  mais 
j'oubliai  ce  qui  m'amenait  dans  ce  cabinet;  je 
regardais  toujours,  et  je  ne  bougeais  pas.  Miss 
me  trouva  enfin  dans  un  coin  de  sa  glace  ;  elle  me 
regarda  à  son  tour.  Je  baissai  les  yeux  ,  et  je  rou- 
gis, sans  savoir  pourquoi.  Je  quittai  le  dos  de  la 
chaise  ;  mais  mon  œil  se  reporta  involontaire- 
ment sur  la  glace;  Miss  me  souriait.  Je  repris  in- 
sensiblement ma  première  position ,  et  je  crois 
que  je  lui  souris  aussi.  Elle  se  retourna  enfin ,  et 
me  demanda  ce  que  je  voulais.  «  J'ai  reçu  les  or- 
c(  dres  de  Milord,  lui  répondis -je,  et  je  viens 
f<  prendre  les  vôtres.  Je  n'ai  point  d'ordres  à  vous 
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((  donner,  me  dit-elle;  mais  il  me  semble  que 
«  mon  papa  a  distribué  votre  journée  de  manière 
«  à  vous  laisser  plus  de  temps  qu'il  n'ea  faut  pour 
«  s'ennuyer,  ou  pour  faire  pis.  A  quoi  passerez- 
«  vous  vos  loisirs?  —  Si  Miss  ne  veut  point 
«  me  donner  d'ordres  ,  ajoutai-je  ,  me  refu- 
«  sera-t-elle  des  avis?  »  Elle  se  leva,  prit  un 
livre,  me  le  mit  dans  les  mains,  me  les  serra  et 
me  dit  :  Je  sais  lire  ,  Happy.  Milord  m'appela , 
me  donna  quelques  billets  à  porter  dans  différens 
quartiers  de  Paris ,  monta  en  voiture  avec  sa  fille, 
et  ordonna  de  toucher  chez  l'ambassadeur  de  Sa 
Majesté  Britannique. 

Je  tournais  dans  mes  mains  les  billets  de  Mi- 
lord ,  et  je  me  disais  :  J'aurai  le  désagrément  de  me 
faire  lire  ces  adresses.  Ceux  à  qui  je  m'adresserai 
me  prendront  pour  un  sot,  et  il  faut  que  j'en 
passe  par  là.  J'ouvrais  le  livre  de  Miss,  et  je  disais  : 
elle  Ta  lu  ;  il  me  semble  que  j'aurais  du  plaisir  à 
le  lire  à  mon  tour  :  il  faut  apprendre  à  lire. 

Je  descendis  à  la  cuisine,  j'examinai  tous  les 
visages;  je  n'en  trouvai  aucun  qui  eût  un  air 
scientifique.  C'étaient  des  marmitons  crasseux  et 
gras ,  des  garçons  brusques ,  étourdis ,  qui  pas- 
saient leur  vie  à  ouvrir  et  fermer  des  portes  ,  à 
monter  et  descendre  des  plats.  Le  maître  de 
l'hôtel  était  savant  sans  doute  ;  mais  ses  grandes 
occupations  ne  lui  permettraient  pas  d'être  mon 
instituteur,  et  son  air  important  m'ôtait  l'envie 
de  le  lui  proposer. 
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Un  tonneau  était  planté  dans  la  rue  ,  contre 
une  borne.  Dans  ce  tonneau  était  assise  une  pe- 
tite brune  de  seize  à  dix-sept  ans.  Ses  cheveux 
étaient  arrêtés  par  un  bavolet  qui  retombait  sur 
une  oreille  ;  son  juste  était  percé  au  coude ,  et 
cependant  elle  était  jolie.  La  santé  brillait  sur  son 
visage ,  la  gaîté  dans  ses  yeux ,  et  elle  chantait , 
un  œil  sur  un  livret  accroché  devant  elle  ,  et 
l'autre  sur  une  semelle  de  drap  vert  qu'elle  atta- 
chait à  un  bas  de  fil  gris.  Pourquoi  une  femme 
inspire-t-elle  toujours  plus  de  confiance  qu'un 
homme?  pourquoi  aime-t-on  mieux  lui  devoir 
quelque  chose  ?  pourquoi  une  vieille  femme  n'est- 
elle  que  respectable  ?  pourquoi  s'éloigne  - 1  -  on 
d'une  femme  pour  qui  on  ne  sent  que  du  res- 
pect? pourquoi  trouve-t-on  ridicules  les  vieilles 
qu'on  ne  respecte  pas  ?  etc. ,  etc.  Voilà  des  ques- 
tions qu'on  peut  se  faire  à  onze  ans  ,  et  qui 
sont  bientôt  résolues  à  seize.  Quoi  qu'il  en  soit , 
j'abordai  la  petite  ravaudeuse ,  mon  chapeau  à  la 
main  ;  je  la  saluai  d'un  air  timide,  et  je  lui  dis  que 
j'avais  bonne  envie  d'apprendre.  Elle  me  prit  par  la 
main  en  continuant  sa  chanson ,  me  fit  asseoir  à  coté 
d'elle,  finit  son  couplet,  ouvrit  mon  hvre  sur  le 
bord  de  son  tonneau  ,  tira  une  grosse  aiguille  de 
son  étui ,  et  me  donna  ma  première  leçon  ,  après 
laquelle  je  partis  pour  la  rue  du  Bac  ,  où  elle 
m'avait  dit  que  s'adressait  une  des  missives  de 
Milord. 

A  peine  eus=je  fait  quatre  pas ,  que  je  perdis 
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beaucoup  de  l'admiration  que  j'avais  conçue,  sur 
parole,  pour  Ja  ville  de  Paris.  Les  hommes  étaient 
faits  comme  à  Calais ,  les  femmes  mises  à-peu-près 
de  même  ;  les  maisons  étaient  de  pierre ,  les  rues 
étroites  et  malpropres.  Un  coup  de  coude  me 
faisait  faire  un  demi-tour  à  droite  ;  un  second  me 
remettait  où  le  premier  m'avait  pris.  Le  perru- 
quier me  blanchissait  une  manche;  le  charbon- 
nier me  noircissait  l'autre  ;  le  porteur-d'eau  jetait 
dans  mes  souliers  l'excédant  de  ses  seaux  ;  le 
petit -maître  qui  courait  ventre  à  terre  dans  son 
wiski,  m'obligeait  à  me  coller  contre  le  mur,  et 
me  couvrait  de  boue  en  passant;  des  femmes 
barbouillées  de  rouge  comme  des  roues  de  car- 
rosse ,  décolletées  jusqu'à  la  ceinture ,  et  trous- 
sées jusqu'au  genou,  me  prenaient  parle  menton, 
et  me  disaient  des  choses  auxquelles  je  n'enten- 
dais rien.  Je  saluais  tout  le  monde ,  ainsi  que  cela 
se  pratique  à  Calais ,  et  personne  ne  prenait  garde 
à  moi.  On  allait,  on  venait,  on  trottait,  on  cou- 
rait ,  on  se  heurtait ,  on  se  rangeait ,  et  on  se 
cassait  la  téte  sur  le  front  de  celui  qui  s'était 
rangé  en  même  temps  ;  on  se  passait  la  main  sur 
le  visage,  on  se  demandait  excuse,  et  on  se  re- 
mettait à  courir.  Je  ne  concevais  pas  comment 
toute  la  France  se  trouvait  à  Paris  ;  quelles  affaires 
pressantes  faisaient  courir  tout  ce  monde  à  la 
fois  ;  mais  je  jugeai  que  la  première  chose  à  ap- 
prendre en  arrivant  dans  cette  ville ,  c'est  l'art 
d'éviter  les  coureurs,  tant  à  pied  qu'à  cheval.  Je 
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n'avançais  plus  qu'avec  précaution,  par  ménage- 
ment pour  mon  individu ,  par  égard  pour  la  veste 
galonnée  de  Milord ,  et  je  disais  tout  bas  :  Oh  la 
sotte  ville  î  oh  les  sottes  gens  ! 

J'entrai  dans  le  palais-royal ,  qu'il  était  permis 
à  la  canaille  de  tous  les  genres  de  traverser  jus- 
qu'à dix  heures  du  matin.  Je  fus  étourdi  de  la 
somptuosité  du  palais  ,  de  la  fraîcheur  du  jardin , 
de  la  tournure ,  de  l'élégance ,  des  grâces  des 
femmes  qui  commençaient  à  s'y  rendre  ,  de  l'air 
agréable  et  facile  des  hommes  qui  les  abordaient , 
et  je  me  dis  :  Paris  n'est  pas  tout  entier  dans  les 
rues ,  et  je  pourrais  bien  m'étre  trompé.  Je  sors 
par  la  place  du  château-d'eau,  j'enfile  la  rue  de 
l'Echelle,  et,  sans  m'en  douter,  je  me  trouve 
dans  les  Tuileries.  A  l'aspect  du  Louvre ,  d'un 
jardin  immense  ,  des  statues  de  marbre  qui  le 
décorent ,  je  me  sentis  pénétré  d'un  sentiment 
de  respect,  et  je  convins  que  Paris  vaut  bien  Ca- 
lais. Je  sortais  par  la  grille  du  côté  de  l'eau,  et 
je  vis  un  des  trottoirs  du  pont- royal  chargé  d'une 
foule  de  curieux ,  qui  paraissaient  observer  quel- 
que phénomène  hydraulique.  Je  m'approchai  : 
c'était  un  chien  noyé ,  qui  suivait  le  fil  de  l'eau  , 
et  qu'on  attendait  au  passage.  Je  leur  ris  au  nez. 
Un  petit  Monsieur,  en  habit  de  camelot  et  en 
perruque  à  bourse  ,  un  parasol  sous  un  bras ,  et 
un  chien-lion  sous  l'autre ,  me  dit  que  je  n'étais 
qu'un  provincial  et  un  impertinent.  Je  lui  ré- 
pondis qu'il  n'était  qu'un  parisien  et  un  sot ,  et 
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j'entrai  dans  la  rue  du  Bac.  Un  Auvergnat ,  lourd 
comme  un  cheval ,  et  vigoureux  à  l'avenant , 
gobait  des  mouches  à  la  porte  d'un  hôtel ,  en  at- 
tendant le  moment  de  porter  une  lettre  ou  une 
malle.  Je  hii  demandai  le  numéro  de  la  maison  où 
j'avais  affaire;  il  me  l'indiqua;  je  remis  mon  pa- 
quet au  suisse  (  car  vous  saurez  que  pour  être 
digne  de  garder  une  porte  à  Paris,  il  faut  être 
membre  du  souverain  des  treize  cantons  )  ;  et  je 
le  priai  de  me  dire  de  quel  côté  je  tournerais  pour 
remettre  à  leur  adresse  trois  autres  paquets  de  la 
même  importance.  Il  m'envoya  à  la  Chaussée- 
d'Antin.  Je  repassai  le  pont -royal,  d'où  une 
vingtaine  de  femmes  regardaient  un  jeune  homme 
qui  nageait  sur  le  dos  avec  une  grâce  toute  par- 
ticulière ,  et  je  demandai  mon  chemin. 

Après  avoir  marché  un  grand  quart-d'heure  , 
je  jugeai  convenable  de  reprendre  haleine.  Je 
m'amusai  à  regarder  les  boutiques  qui  garnissent 
le  rez-de-chaussée  des  rues  de  Paris.  Quelques- 
imes  m'étonnèrent  par  leur  variété  et  leur  ri- 
chesse, et  je  ne  pus  m'empècher  de  m'écrier: 
Ah ,  mon  Dieu  !  les  belles  boutiques  !  Qu'appelez- 
vous  boutiques,  me  dit  un  marchand  qui  était 
sur  sa  porte  ?  Apprenez ,  mon  ami ,  qu'il  n'y  a 
plus  à  Paris  ni  boutiques  ni  métiers.  On  a  un 
état^  et  on  tient  un  magasin.  En  effet ,  je  passai 
devant  des  magasins  de  parfumerie  qui  avaient 
quatre  pieds  en  carré ,  et  qui  renfermaient  trois 
ou  quatre  savonnettes,  une  livre  ou  deux  de  pom- 
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made ,  et  cinq  à  six  paires  de  gants  piqués.  Je 
laissai  derrière  moi  des  magasins  àe  modes ,  où 
quelques  bonnets,  à-peu-près  passés,  étaient  accro- 
chés aux  vitraux  pour  la  forme,  et  où  on  avait 
emmagasiné  quelques  filles,  telles  quelles,  qui 
passaient,  par  état,  du  magasin  dans  l'arrière- 
boutique.  Je  vis  des  magasins  de  cordonnerie ,  et 
je  m'aperçus  que  l'état  du  propriétaire  était  de 
raccommoder  des  savates;  des  magasins  de  li- 
brairie ,  contenant  cinquante  ou  soixante  bou- 
quins ,  où  on  faisait  son  état  de  compléter  des 
ouvrages  dépareillés:  enfin,  je  m'arrêtai  devant 
un  véritable  magasin^  où  je  crus  voir  les  perles 
d'Orient ,  les  diamans  de  Golconde  ,  et  les  mines 
du  Potose.  Tout  y  était  éblouissant  et  recherché. 
Le  nom  du  magasinier^  en  lettres  d'un  demi- 
pied,  formées  de  brillans  de  la  grosseur  du  pouce, 
était  entouré  de  rayons  éclatans,  et  garnissait  le 
fond  du  magasin.  Un  comptoir  de  bois  d'acajou 
servait  de  niche  à  uiig  magasinière  immobile, 
dont  le  crâne  était  chargé  d'aigrettes  et  d'étoiles , 
et  dont  les  oreilles  s'allongeaient  sous  le  poids 
de  ses  girandoles.  Hélas!  presque  tout  ce  que  je 
voyais  était  faux;  mais  je  ne  m'en  doutais  pas,  et 
je  jouissais.  J'étais  cloué  devant  cet  amas  de  ri- 
chesses idéales  ;  je  me  rassasiais  du  plaisir  de  les 
considérer,  et  je   ne  m'apercevais  pas  qu'un 
homme  ,  deux  hommes  ,  vingt ,  trente ,  quarante , 
cinquante  hommes  s'étaient  successivement  arrê- 
tés autour  de  moi ,  la  bouche  béante ,  l'œil  fixé 
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au  fond  du  magasin ,  et  cherchant  à  découvrir 
l'objet  de  mon  imperturbable  attention.  L'un 
deux  ,  moins  patient  que  les  autres,  me  frappa 
enfin  sur  l'épaule,  et  me  dit:  «  Que  diable  re- 
«  marquez-vous  donc  là?  —  Je  ne  remarque  rien; 
«  j'admire  tout,  lui  répondis-je.  —  Voyez,  reprit- 
«  il ,  ce  petit  animal ,  qui  nous  tient  là  le  bec 
«  dans  l'eau  depuis  une  heure  »  ,  et  pan ,  il  m'a- 
longe  un  coup  de  pied  dans  le  derrière ,  et  je 
prends  ma  course  pour  esquiver  le  second.  Le 
coup  m'avait  foulé  un  nerf,  et  je  boitais  en  cou- 
rant. Quatre  ou  cinq  savoyards  se  mirent  à  courir 
en  boitant  ;  je  trouvai  mauvais  qu'on  me  con- 
trefît ;  j'en  cognai  deux  ou  trois ,  et  je  repartis 
comme  un  trait.  Les  savoyards  me  suivirent ,  en 
criant  au  voleur.  Vingt  ou  trente  personnes  sui- 
virent les  savoyards  ;  une  escouade  d'invalides  prit 
la  piste ,  en  sautillant  en  mesure  sur  ses  jambes 
de  bois;  les  chiens  du  quartier  aboyaient;  les 
courteaux  de  boutique  accouraient  à  leur  porte  ; 
mon  cortège  grossissait  à  vue  d'oeil;  j'allais  tou- 
jours ;  mais  on  me  serrait  de  près  ;  enfin  ,  j'allais 
être  étrillé  ,  sans  être  entendu ,  lorsqu'une  femme 
qui  pissait  debout ,  et  qui  pétait  en  pissant ,  ar- 
rêta mes  badauds  au  coin  du  pavillon  d'Hanovre. 
Ils  se  moquèrent  d'elle  ;  elle  leur  jeta  de  la  boue 
au  nez  ;  et  pendant  qu'ils  se  torchaient  le  muffle , 
j'entrai  dans  la  première  allée  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  en  m'écriant  :  Oh  la  sotte  ville!  oh  les 
sottes  gens  ! 
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Une  petite  femme ,  vieille  comme  Hérode  , 
sèche  comme  une  latte,  ridée  comme  un  corni- 
chon, et  laide  comme  les  sept  péchés  capitaux, 
sortit  d'un  trou  pratiqué  sous  l'escalier,  ou,  si 
on  l'aime  mieux ,  de  sa  loge  ,  et  me  demanda 
d'une  voix  tremblotante  ce  qui  m'échauffait  la 
bile.  Je  lui  contai  ma  mésaventure;  elle  y  prit 
beaucoup  de  part,  remit  elle-même  ma  lettre, 
qui  était  adressée  à  la  maison  attenante,  me  dit 
que  les  deux  autres  étaient  pour  la  rue  de  Sève, 
me  souhaita  un  bon  voyage,  me  consola,  m'em- 
brassa ,  me  cracha  sa  dernière  dent  au  visage ,  et 
se  renferma  dans  son  trou. 

Je  me  remis  en  route.  Je  marchais  lentement, 
sans  m'embarrasser  de  ce  qui  se  passait  autour 
de  moi.  Je  me  proposais  bien  de  faire  comme  tant 
d'autres ,  qui  ont  des  yeux  sans  voir  ,  des  oreilles 
sans  entendre,  et  des  mains  pour  mettre  dans 
leur  gilet ,  ou  dans  le  gousset  de  leur  culotte  ; 
enfin,  j'étais  triste,  humoriste,  épigrammatiste , 
quand  je  découvris  un  dentiste,  dont  l'arlequin, 
vrai  rapsodiste ,  et  menteur  comme  un  journaliste, 
haranguait  à  Fimproviste  ,  avec  l'audace  d'un  pu- 
riste ,  des  benêts  que  le  ciel  assiste. 

Je  ne  pus  résister  à  la  tentation.  J'avançai  , 
j'écoutai ,  je  bâillai ,  et  je  levai  les  épaules ,  tant 
j'étais  béte  encore  ,  pendant  que  l'auditoire  émer- 
veillé riait  aux  éclats.  Je  tournai  le  dos  aux  tré- 
teaux et  aux  saltimbanques ,  et  je  m'en  fus.  Bien- 
tôt je  m'aperçus  que  je  n'avais  plus  mon  mou- 


D  U   C  A  R  N  A  V  A  L.  99 

choir.  Je  retournai,  je  tâchai  de  reconnaître  les 
pavés  sur  lesquels  j'avais  marché ,  et  je  ne  vis  pas 
de  mouchoir.  Je  pensai  qu'il  pouvait  être  tombé 
aux  pieds  de  Y  incroyable  arlequin ,  et  je  poussai 
jusque-là.  Je  demandai  si  on  n'avait  pas  vu  mon 
mouchoir  ;  on  se  moqua  de  moi ,  et  on  m'apprit 
qu'il  y  a  à  Paris  des  gens  dont  Vétat  est  de  fouiller 
dans  la  poche  de  leurs  voisins.  Je  me  résignai , 
et  je  m'en  fus  tout  droit  à  la  rue  de  Sève ,  où 
j'arrivai  sans  accident.  Là  se  terminaient  mes  mes- 
sages, et  il  était  temps,  mes  jambes  ne  me  sou- 
tenaient qu'à  peine.  Je  me  demandai  pourquoi 
on  s'amusait  à  bâtir  des  villes  grandes  comme  des 
provinces  ;  je  me  répondis  que  je  n'en  savais 
rien,  et  je  tâchai,  clopin,  dopant,  de  regagner 
l'hôtel  des  Milords.  Deux  hommes  passèrent  au- 
près de  moi ,  à  la  parisienne ,  c'est-à-dire  avec 
l'air  très-affairé ,  sans  avoir  rien  à  faire.  L'un  disait 
à  l'autre  :  «  Il  a  déterré  ce  corps  à  Clamart.  L'autre 
a  ajoutait:  C'est  clair,  et  il  n'a  pas  fait  grâce  du 
a  linceul.  Le  premier  reprenait  :  Ce  sont  nos  chi- 
«  rurgiens  qui  se  font  un  jeu  de  violer  les  sépul- 
«  tures ,  sous  le  prétexte  de  guérir  les  vivans  , 
«  comme  si  les  vivans  avaient  quelque  chose  de 
«  commun  avec  les  morts.  Si  du  moins ,  poursui- 
«  vait  le  second ,  on  faisait  tout  cela  dans  le  si- 
lence  et  l'obscurité  de  la  nuit ,  il  n'y  aurait  pas 
«  de  scandale  ;  mais  traverser  Paris  en  plein  jour 
a  avec  un  cadavre  sur  l'épaule ,  c'est  braver  le 
«  public,  la  police  et  ses  réglemens....  Et  qui  sait 
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«  encore  à  qui  a  appartenu  ce  corps  qu'on  va 
«  hacher  comme  chair  à  pâté?  Peut-être  à  l'ame 
a  de  feu  ton  père,  ou  à  celle  de  feu  le  mien,  et 
«  tous  deux  s'écrièrent  ensemble ,  comme  par  in- 
«  spiration:  Il  faut  le  faire  arrêter  au  prochain 
«  corps-de-garde  ».  Je  regardai  derrière  moi ,  et 
je  vis  en  effet  un  homme  qui  marchait  tranquille- 
ment ,  portant  un  mort  assez  proprement  enve- 
loppé, dont  les  extrémités  allaient  et  venaient 
d'après  le  mouvement  du  porteur.  «  Hélas!  dis-je 
«  en  moi-même,  voilà  peut-être  un  malheureux 
«  qui  sera,  comme  moi ,  le  jouet  des  circonstances 
«  et  des  sots.  On  l'arrêtera ,  on  l'emprisonnera , 
«  on  lui  fera  peut-être  pis,  pour  avoir  voulu  sin- 
c(  struire  et  être  utile  )>.  Je  vais  l'avertir  ;  je  le  dois, 
je  le  veux.  Je  l'attendis,  et  je  lui  conseillai  de 
prendre  une  autre  route.  Il  marchait  toujours,  et 
ne  me  répondait  pas.  Je  le  tirai  par  l'habit,  et  je 
répétai  mon  avis.  Il  me  regarda,  et  continua  son 
chemin.  Je  le  pris  par  le  bras ,  je  le  conjurai  de  s'é- 
pargner de  mauvaises  affaires.  Je  le  pressais  dans 
les  termes  les  plus  pathétiques  que  je  pus  trou- 
ver ;  il  me  regardait  ,  me  faisait  des  signes  de 
tête,  et  allait  son  train.  Tout-à-coup  nous  fûmes 
entourés  par  des  soldats  du  guet;  et  un  sergent, 
en  frappant  le  pavé  de  sa  hallebarde ,  nous  arrêta 
de  par  le  roi.  Je  dis  à  monsieur  le  sergent  que  je 
n'étais  pas  un  maraudeur  de  cimetière,  que  j'ap- 
partenais à  milord  Tillmouth,  et  que  je  ne  con- 
naissais pas  l'homme  avec  lequel  on  m'arrêtait. 
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Monsieur  le  sergent  répliqua  que  je  le  tenais  par 
le  bras,  que  cela  indiquait  complicité,  et  que  nous 
irions  tous  deux  au  corps-de-garde,  jusqu'à  plus 
ample  informé.  Je  n'étais  pas  le  plus  fort ,  et  je 
marchai ,  en  disant  du  fond  du  cœur  :  Oh  la  sotte 
ville  !  oh  les  sottes  gens  ! 

La  porte  du  corps-de-garde  était  déjà  obstruée 
par  des  amateurs ,  qui  grillaient  de  voir  un  mort , 
et  qui  se  bouchèrent  le  nez  lorsque  nous  fûmes 
à  vingt  pas  d'eux.  Le  sergent  tira  aussitôt  son 
mouchoir;  ses  soldats,  qui  n'en  avaient  pas,  prirent 
la  basque  de  leur  habit  :  et  le  factionnaire  reçut 
l'ordre  de  faire  passer  de  l'autre  côté  de  la  rue , 
de  peur  de  la  contagion  ;  précaution  qui  ne  servit 
qu'à  piquer  la  curiosité,  et  à  augmenter  le  nombre 
des  spectateurs. 

L'homme  au  cadavre  déposa  son  fardeau  sur 
le  lit  de  camp,  s'assit  à  côté,  et  ne  répondit  pas 
aux  interrogations  de  monsieur  le  sergent,  qui 
m'interrogea  à  mon  tour,  et  n'en  apprit  pas  da- 
vantage. 11  crut,  vu  l'urgence  du  cas,  pouvoir  dé- 
placer monsieur  le  commissaire ,  et  lui  dépécha 
monsieur  le  caporal,  militaire  d'un  talent  distin- 
gué pour  enlever  des  filles ,  et  déménager  leur 
appartement.  Monsieur  le  commissaire  parut  bien- 
tôt, en  robe  et  en  rabat ,  suivi  d'un  clerc  en  habit 
noir  et  en  cheveux  longs  ;  il  se  disposa  à  faire  la 
levée  du  corps  dans  les  règles,  .et  à  verbaliser 
contre  qui  il  appartiendrait.  Monsieur  le  clerc  se 
frotta  préalablement  les  tempes  et  le  creux  de  la 
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vida  magnifiquement  son  flacon  sur  le  carreau 
du  corps-de-garde;  puis  il  prit  la  plume,  et  mi- 
nuta le  protocole  d'usage;  après  quoi  monsieur  le 
commissaire  me  demanda  mon  nom ,  ma  profes- 
sion, et  le  lieu  de  mon  domicile.  Je  satisfis  à  ces 
questions ,  qu'il  réitéra  au  spoliateur  de  sépultu- 
res, qui  ne  sonna  mot,  et  se  mit  à  rire.  «  C'est 
c(  bien  le  moment  ,  lui  dis-je  en  lui  donnant  un 
«  coup  de  coude.  Voilà  une  affaire  qui  prend  une 
«  jolie  tournure... .  Lesquels ,  dicta  le  commissaire 
«  à  son  clerc ,  ont  refusé  de  répondre ,  et  ont 
«  manqué  à  la  justice  en  lui  riant  au  nez  ».  A 
ces  terribles  mots,  je  tremblai  d'aussi  bon  cœur 
que  dans  la  cour  de  monsieur  Dessein.  «  Procé- 
«  dons  maintenant  à  la  vérification  du  cadavre  , 
«  continua  le  commissaire:  tambour,  détachez 
«  ce  linceul.  )>.  Le  tambour  obéit,  en  faisant  la 
grimace,  et  le  commissaire  stupéfait  ne  trouva 
qu'un  mannequin  qu'un  peintre  de  l'académie 
envoyait  à  un  confrère  par  un  commissionnaire 
sourd  et  muet. 

Les  spectateurs  se  moquèrent  du  sergent,  de 
la  garde ,  du  commissaire ,  et  de  son  clerc.  Le 
commissaire  se  plaignit  au  sergent  de  ce  qu'il  avait 
compromis  la  dignité  de  sa  charge  ;  il  lui  reprocha 
de  lui  avoir  fait  apposer  les  scellés  sur  une  malle 
d'argenterie,  dans  laquelle  on  ne  trouva  que  des 
pavés  ;  il  lui  enjoignit  d'être  plus  clairvoyant ,  à 
peine  d'être  cassé;  et  pendant  que  le  sergent  s'ex- 
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disait  et  protestait  de  la  pureté  de  ses  intentions , 
je  sortis  du  corps -de -garde  ,  au  bruit  des  bravo 
et  des  battemens  de  mains  de  la  multitude,  qui 
aime  autant  trouver  un  innocent  qu'un  coupable, 
mais  à  qui  il  faut  des  spectacles  de  quelque  genre 
que  ce  soit. 

Il  était  à  peu  près  six  heures  du  soir,  à  ce  que 
je  vis  en  traversant  le  pont-neuf,  qui  n'est  pas 
très-neuf,  mais  qui  sera  le  pont-neuf  tant  qu'il 
plaira  au  temps  et  à  la  Seine  de  le  laisser  debout. 
Je  ne  savais  pas  trop  ce  que  Milord  penserait  de 
mon  absence,  ni  comment  il  recevrait  mes  ex- 
cuses ;  je  tremblais  que  Miss  ne  me  soupçonnât 
d'avoir  fait  des  sottises ,  lorsqu'au  contraire  j'en 
avais  éprouvé  de  tons  les  genres.  L'affection  de  Mi- 
lord m'était  chère  ;  mais  celle  de  Miss  me  flattait 
davantage.  J'étais  déterminé  à  faire  des  miracles 
pour  la  conserver ,  et  je  sentais  que  je  ne  me 
consolerais  pas  de  l'avoir  perdue. 

J'appris ,  en  rentrant  à  l'hôtel ,  que  Milord  n'a- 
vait pas  dîné  chez  lui ,  et  je  fus  fort  aise  d'être 
dispensé  de  satisfaire  sa  curiosité  aux  dépens  de 
mon  amour-propre.  Je  mangeai  un  morceau  sous 
le  pouce,  et  j'attendis  la  voiture,  en  faisant  con- 
naissance avec  les  gens  de  la  maison.  Milord  ar- 
riva enfin.  Je  courus  à  la  portière.  Miss  sauta 
dans  mes  bras ,  MiLord  s'appuya  sur  mon  épaule , 
et  donna  la  main  à  un  compatriote  à  peu  près 
aussi  volumineux  que  lui. 

On  monta.  Milord  demanda  du  punch  et  des 
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pipes*  J'avançai  une  petite  table.  Milord  s'assit 
d'un  côté ,  son  ami  de  l'autre  ;  et  nos  deux  pen- 
seurs, séparés  seulement  par  un  flambeau,  et  se 
regardant  gravement,  la  téte  appuyée  sur  les 
deux  coudes,  se  soufflèrent  mutuellement  de  la 
fumée  au  nez  pendant  une  bonne  demi-heure,  aux 
intervalles  près  où  ils  puisèrent  dans  le  bowl  de 
quoi  fournir  à  leur  abondante  expectoration. 

Miss  s'était  assise  sur  l'ottomane ,  et  avait  l'air 
de  travailler.  J'avais  l'air  de  ne  penser  à  rien,  et 
je  m'approchai  de  l'ottomane.  Je  la  sentis  der- 
rière moi.  Je  ne  sais  quoi  me  disait  de  ra'asseoir; 
je  ne  sais  quoi  me  le  défendait  ;  j'étais  incertain , 
embarrassé.  On  me  tira  doucement ,  et  je  me 
laissai  aller.  On  me  demanda,  à  demi  voix,  ce  que 
j'avais  vu  de  remarquable  dans  Paris.  Je  fus  tenté 
de  mentir;  je  sentis  que  je  ne  le  pouvais  pas:  je 
racontai  tout  ce  qui  m'était  arrivé,  à  l'exception 
de  ma  leçon  de  lecture,  sur  laquelle  je  glissai,  je 
ne  sais  pas  pourquoi.  A  chacune  de  mes  cata- 
strophes ,  Miss  répétait  :  Pauvre  Happy  !  Et  le 
plaisir  d'être  plaint  de  Miss  me  fit  oublier  les  dés- 
agrémens  de  la  journée. 

CHAPITRE  VIII. 

V influence  du  Médecin. 

La  société  de  Milord  se  bornait  à  quelques  Aiï- 
glais  assez  maussades;  plus  un  médecin  français, 
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âgé  d'environ  trente  ans ,  d'une  figure  pleine  et 
agréable;  une  perruque,  symétriquement  pei- 
gnée, et  poudrée  à  blanc,  un  habit  complet  de 
pékin  noir  ,  faisaient  ressortir  la  fraîcheur  de  son 
teint  ;  des  manchettes  de  point  d'Angleterre  tom- 
baient sur  sa  main  potelée ,  qui  caressait  un  bec 
de  corbin  en  or,  et  l'œil  s'arrêtait  avec  complai- 
sance sur  un  superbe  solitaire  qu'il  portait  au 
petit  doigt.  Il  avait  toutes  les  grâces  que  peut  se 
permettre  un  médecin ,  sans  manquer  aux  bien- 
séances de  son  état.  Il  était  aimable,  spirituel, 
enjoué  ;  il  savait  l'anecdote  du  jour ,  parlait  avec 
facilité,  parlait  de  tout,  et  guérissait  quelquefois 
ses  malades  en  les  amusant.  Il  était  couru  de  la 
cour  et  de  la  ville;  il  était  l'homme  qu'il  faut  né- 
cessairement appeler  quand  on  sait  vivre,  et  qu'on 
veut  mourir  décemment  et  dans  les  règles. 

Il  avait  reçu  un  billet  de  Milord ,  et  il  s'em- 
pressait de  lui  venir  rendre  ses  devoirs.  Il  le  féli- 
cita de  son  retour  à  Paris ,  se  promit  de  le  guérir 
de  son  antipathie  nationale,  essaya  de  le  faire 
rire  ,  en  lui  parlant  de  l'histoire  de  trois  ou  quatre 
femmes  que  tout  le  monde  connaît,  et  qui  vont 
tomber  dans  l'oubli  à  force  de  célébrité.  Il  trouva 
Miss  grandie ,  embeUie  ;  il  baisa  la  main  du  petit 
ange,  qui  n'en  fut  pas  très-flatté,  ni  moi  non 
plus. 

Après  ces  préliminaires  charmans ,  il  fît  un  peu 
le  médecin.  Il  trouva  Milord  prodigieusement  en- 
graissé ;  il  lui  répéta,  pour  la  dixième  fois ,  que  l'air 


io6  l'enfant 
opaque  de  Londres  lui  était  absolument  contraire, 
lilui  rappela  qu'il  avait  maigri  régulièrement  à  cha- 
cun de  ses  voyages  à  Paris  ;  que  la  raréfaction  de 
l'air  y  raréfiait  son  cerveau  ;  que  ses  fibres ,  ses 
nerfs,  ses  muscles,  etc. , y  reprenaient  leur  élasti- 
cité; que  l'excessif  embonpoint  visait  directe- 
ment à  l'apoplexie  ;  qu'il  ne  répondait  plus  de 
lui  s'il  retournait  en  Angleterre  ;  que  l'amour  de 
son  pays  ne  devait  pas  lui  faire  renoncer  à  l'amour 
de  lui-même;  que  la  patrie  du  sage  est  partout; 
qu'à  la  vérité  les  Français  sont  des  fous ,  mais  que 
leur  folie  est  aimable ,  et  qu'au  pis  aller  il  vaut 
mieux  vivre  à  Paris  par  raison ,  qu'aller  mourir  à 
Londres  par  système. 

Quel  est  le  malade  qui  ose  contester  quelque 
chose  à  la  Faculté?  On  rit  de  la  médecine,  on 
plaisante  le  médecin  ,  on  lui  prodigue  l'épi- 
gramme ,  le  sacarsme  ;  on  fait  l'esprit-fort  quand 
on  a  des  témoins.  Le  médecin  se  venge  dans  le 
tète-à-lète  ;  il  tranche ,  il  ordonne ,  il  tue  ;  le  ma- 
lade s'humilie ,  obéit,  et  m  eurt.  Milord  écouta  le  doc- 
teur sans  emportement  ;  il  se  montra  même  docile  et 
soumis;  mais  il  éclata,  quand  celui-ci  lui  proposa 
de  vendre  son  bien ,  de  placer  ses  fonds  en  France, 
et  de  s'y  fixer  à  jamais.  Le  docteur  insista  ;  Milord 
se  défendit.  Il  objecta  le  ridicule  dont  il  se  cou- 
vrirait aux  yeux  de  ses  compatriotes;  il  repré- 
senta que  sa  conduite  serait  en  opposition  avec 
ses  principes ,  et  qu'un  sage  ne  compose  jamais 
avec  son  intérêt  personnel.  Le  Docteur  lui  ré- 
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pliqua  que  son  entêtement,  qu'il  qualifiait  de 
sagesse  ,  le  conduirait  à  la  fin  déplorable  de 
M.  Edmond.  Milord  demanda  ce  que  c'était  que 
M.  Edmond.  C'est ,  lui  répondit  le  Docteur ,  un 
homme  opulent ,  d'une  probité  sévère,  de  mœurs 
austères,  d'un  esprit  éclairé,  qui  vient  de  mourir 
à  l'Hôtel-Dieu ,  uniquement  pour  avoir  été  trop 
sage.  Cela  ne  se  peut  pas,  reprit  Milord.  Voici 
son  histoire ,  continua  le  Docteur  : 

Le  danger  d'être  trop  sage. 

Edmond  avait  vingt  ans.  Sa  figure  était  de  celles 
qui  préviennent  d'abord;  sa  taille  était  haute  et 
dégagée;  la  meilleure  éducation  avait  développé 
le  plus  heureux  naturel ,  et  il  joignait  à  ses  agré- 
mens  personnels  trente  mille  livres  de  rente.  Ed- 
mond, par  conséquent,  était  l'idole  de  sa  petite 
société.  Les  mères  qui  avaient  des  fils  le  leur  pro- 
posaient pour  modèle  :  celles  qui  avaient  des  filles 
le  leur  souhaitaient  pour  mari;  et  les  filles,  qui 
jugeaient  un  mari  nécessaire  à  leur  vertu,  regar- 
daient Edmond  du  coin  de  l'œil.  Tout  cela  était 
très-naturel. 

Edmond ,  jaloux  de  plaire  à  tout  le  monde , 
jouissait  des  éloges  qu'on  lui  prodiguait,  et  s'ef- 
forçait d'en  mériter  de  nouveaux.  C'est  en  se  ren- 
dant maître  de  soi ,  disait- il ,  c'est  en  subjuguant 
ses  passions,  que  l'homme,  devenu  sage,  peut  se 
rendre  essentiel.  Oh!  je  vaincrai  les  miennes;  et 
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si  mes  taleiis,  ma  fortune  et  mes  amis  me  font 
espérer  un  état  brillant,  la  fougue  de  la  jeunesse 
ne  sera  point  un  obstacle  à  mon  avancement. 

Ainsi  raisonnait  Edmond.  Il  croyait  nécessaire 
d'anéantir  des  penchans  naturels,  de  surmonter 
une  passion  dont  la  première  étincelle  embrasait 
son  ame.  Son  cœur,  sans  objet  qui  le  déterminât , 
éprouvait  le  besoin  d'aimer,  besoin  si  doux,  et 
qu'il  est  si  doux  de  satisfaire  !  Fatales  passions , 
dont  le  feu  circule  dans  mes  veines ,  vos  efforts 
seront  inutiles.  Je  vous  vaincrai ,  sans  doute ,  di- 
sait le  pauvre  Edmond  ,  car  je  le  désire  sincère- 
ment, et  j'y  travaillerai  de  toutes  mes  forces. 

La  jeunesse  est  enthousiaste.  Edmond,  satisfait 
de  lui-même,  jouissait  des  victoires  qu'il  allait 
remporter,  et  il  se  livrait  au  délire  de  son  imagi- 
nation. Il  se  montrait  moins  souvent;  sa  conver- 
sation devint  plus  sérieuse;  il  fut  réservé  auprès 
du  sexe;  il  renonça  à  ces  jeux  innocens,  dont  il 
était  Famé ,  et  qui  suffisaient  à  une  société  qui 
savait  s'amuser  encore  sans  jouer  et  sans  médire. 
Edmond  enfin,  plus  estimé  peut-être,  était  trouvé 
moins  aimable;  et  les  jeunes  filles,  qui  s'étaient 
tant  plues  avec  lui,  avouèrent,  avec  un  soupir, 
qu'Edmond  était  un  sage,  et  qu'un  sage  de  vingt 
ans  est  un  être  bien  insipide. 

Edmond  se  voyait  moins  fété ,  il  en  avait  du 
chagrin;  mais  il  tâchait  de  se  suffire  à  lui-même, 
et  il  ne  concevait  pas  par  quelle  contradiction  on 
prêche  la  sagesse,  et  on  fuit  les  sages. 


DU   CARNAVAL.  1 0() 

Edmond  parvint  à  cet  âge  où  il  ne  suffit  plus 
d'être  aimable.  La  qualité  de  citoyen  impose  des 
devoirs;  la  considération  s'accorde  à  qui  les  rem- 
plit. Edmond  sentait  tout  cela;  il  brûlait  d'être 
utile;  mais  il  entrait  dans  son  système  de  vivre 
sans  ambition.  Il  voulait  mériter  la  confiance  pu- 
blique ;  mais  il  croyait  que  la  solliciter  c'est  s'avi- 
lir. Ses  amis  avaient  du  crédit  ;  mais  il  fallait  ap- 
puyer leurs  démarches,  implorer  des  protecteurs, 
employer  la  brigue ,  acheter  le  droit  de  rendre 
service  à  la  patrie ,  obtenir  enfin ,  par  des  ma- 
nœuvres sourdes,  le  prix  du  mérite,  qu'on  arra- 
che souvent  à  l'homme  respectable  pour  le  don- 
ner au  caprice.  Edmond  aurait  rougi  de  s'abaisser 
à  de  pareils  moyens.  On  lui  représentait,  en  vain  , 
que  l'homme  sensé  se  plie  aux  travers  de  son 
siècle.  Il  prétendait  que  le  siècle  devait  se  réfor- 
mer, comme  il  travaillait  à  se  réformer  lui-même. 
Qu  arriva-t-il?  Edmond,  zélé  pour  le  bien  public, 
capable  d'y  contribuer  par  ses  talens ,  vécut  inu- 
tile et  ignoré.  Il  attendit  le  moment  de  se  faire 
connaître;  ce  moment  ne  vint  pas,  et  il  passa  sa 
vie  à  chercher  pourquoi  il  faut  être  inutile  au 
monde,  quand  on  veut  vivre  sans  ambition. 

Edmond,  sans  état,  était  souvent  oisif,  et  l'oisi- 
veté amène  l'ennui.  Il  n'était  plus  aimable;  il  n'a- 
vait jamais  été  prodigue  ;  il  lui  restait  à  peine 
quelques  liaisons.  Il  sentit  que  l'homme  n'est  pas 
né  pour  vivre  seul ,  et  que  la  femme  est  sa  so- 
ciété naturelle.  Oh!  disait-il,  j'aurai  une  femme, 
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car  ma  religion  veut  que  je  multiplie ,  et  j'ai  de 
grandes  dispositions  à  l'accomplissement  du  pré- 
cepte. 

Pour  bien  choisir ,  il  faut  voir.  Edmond  se  rap- 
procha insensiblement  du  monde  qu'il  avait  fui. 
Le  désir  de  plaire  lui  rendit  cette  affabilité,  cet 
air  de  gaîté,  qui  lui  étaient  naturels;  et  à  mesure 
qu'il  se  livrait  aux  autres ,  les  autres  revenaient 
à  lui.  Bientôt  il  fut  empressé,  tendre  même  au- 
près des  belles.  Comme  il  était  riche  et  beau ,  on 
se  sentait  disposé  à  l'aimer;  et  chacune  de  ces 
petites  créatures,  attribuant  son  retour  à  l'effet 
de  ses  charmes ,  lui  savait  gré  de  l'effort ,  et  était 
prête  à  l'adorer.  Edmond  n'avait  qu'à  jeter  le , 
mouchoir. 

Il  les  aurait  épousées  toutes ,  tant  il  était  gé- 
néreux !  Un  peu  de  philosophie  venait  à  l'appui 
de  la  commisération.  Il  venait  d'éprouver  que  l'u- 
niformité entraîne  toujours  l'ennui ,  et  il  n'est  pas 
de  diversité  plus  agréable  que  celle  des  femmes. 
Mais  les  moeurs  se  soulevaient  contre  cet  affreux 
système,  et  Edmond  aima  mieux  s'en  tenir  à  une 
seule ,  et  s'ennuyer  toute  sa  vie  avec  elle ,  que 
de  renoncer  au  titre  sublime  de  sage.  Il  trouvait 
pourtant  étrange  qu'il  fallût  prodiguer  les  preu- 
ves du  plus  tendre  amour  à  quelqu'un  pour  qui 
Ton  n'en  a  plus  ;  mais  il  se  résignait  ,  en  son- 
geant que  la  sagesse  le  veut  ainsi. 

Edmond  ne  pouvant  avoir  sept  à  huit  femmes , 
voulut  au  moins  en  avoir  une  bonne ,  c'est-à- 
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dire  en  avoir  une  qui  lui  convînt.  Il  examina 
celles  qui  s'offraient  à  lui,  avec  le  flegme  de  la 
raison.  Celle-ci  est  belle,  disait-il;  mais  elle  est 
altière:  son  mari  serait  son  premier  valet.  Passons 
à  une  autre.  La  taille  de  celle-là  est  parfaite;  sa 
gorge  paraît  formée  par  l'amour  ;  ses  mains 
éblouissent  par  leur  blancheur;  ses  yeux  noirs  et 
languissans  promettent  un  cœur  tendre  ;  mais 
elle  est  béte:  la  beauté  passe  promptement;  il 
faut  qu'il  reste  quelque  chose  à  mon  épouse.  Les 
soirées  sont  longues  l'hiver  ;  les  nuits  de  l'hymen 
sont  froides.  Je  parle  peu  ;  il  me  faut  une  com- 
pagne qui  parle  pQur  deux.  Je  trouverai  cela  ai- 
sément; mais  je  veux  qu'elle  parle  bien,  et  cela 
n'est  pas  si  commun.  Poursuivons. 

Cette  enfant ,  trop  simple  encore  pour  lire 
dans  son  cœur  et  cacher  ses  sentimens,  a  du 
plaisir  à  me  voir ,  et  me  regarde  sans  cesse c  Sans 
le  vouloir ,  sans  y  penser  même ,  elle  est  toujours 
près  de  moi  ;  dans  nos  jeux  ,  sa  main  est  souvent 
dans  la  mienne.  Elle  est  jolie  à  quinze  ans,  et 
pourra  être  belle  à  vingt-cinq.  Elle  a  des  talens , 
de  l'ingénuité ,  et  ses  saillies  annoncent  un  esprit 
qui  n'a  besoin  que  d'être  cultivé.  Tout  cela  est 
charmant;  mais  son  caractère  n'est  pas  décidé, 
et  sais-je  ce  qu'il  deviendra?  Qui  m'assurera  que 
cette  femme  ,  qui  m'adore  aujourd'hui ,  ne  sera 
pas  demain  mon  fléau  ?  D'ailleurs ,  elle  aura  vingt 
mille  livres  de  rente ,  et  l'opulence  corrompt  les 
mœurs.  Passons ,  passons. 
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Cette  grande  femme  n'est  pas  jolie;  mais  sa 
figure  est  agréable.  Elle  n'est  pas  des  mieux 
faites ,  et  cependant  elle  a  des  grâces  ;  elle  a  de 
l'esprit,  et  ne  s'en  doute  pas;  elle  est  mise  sim- 
plement ,  mais  avec  goût  ;  elle  est  pauvre  ;  oh  ! 
tant  mieux ,  tant  mieux  î  elle  ne  sera  pas  orgueil- 
leuse ;  elle  m'amusera  sans  me  mépriser ,  parce 
que  mon  imagination  est  moins  vive  que  la 
sienne.  Un  extérieur  décent  annonce,  dit-on, 
une  ame  honnête  :  elle  ne  sera  pas  entourée 
d'une  jeunesse  brillante  ,  qui  jouirait  de  ma 
femme  pendant  que  je  m'eimuierais  chez  moi. 
Elle  me  sera  unie  par  le  double  lien  de  la  recon- 
naissance et  de  l'amour.  Alexandrine,  vous  aurez 
la  préférence. 

Alexandrine  s'aperçut  de  son  triomphe  ,  et 
son  amour-propre  en  jouit.  Il  est  si  doux  d'hu- 
milier ses  compagnes,  de  renoncer  au  triste  et 
pénible  rôle  de  vieille  fille,  de  recevoir  une  exis- 
tence de  l'hymen  ,  d'avoir  un  mari  jeune  ,  beau , 
bien  fait  et  riche  !  Tous  les  sens  y  trouvent  leur 
compte.  Alexandrine  saisissait  toute  l'étendue  de 
ces  avantages ,  et  elle  aimait  déjà  beaucoup  l'être 
charmant  à  qui  elle  allait  les  devoir. 

Cependant  Alexandrine  n'avait  pas  vécu  vingt- 
cinq  ans  sans  s'apercevoir  qu'elle  avait  un  cœur  , 
et  de  l'amour  à  la  faiblesse  le  pas  est  si  glissant  ! 
Un  petit  magistrat ,  espèce  de  bel-esprit ,  bien 
empesé ,  bien  lourd ,  avait  plu ,  il  y  avait  dix  ans 
au  moins ,  à  la  faveur  de  quelques  plats  madri- 
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gaux,  qu'Alexaudrine  trouvait  charmaiis,  parce 
qu'ils  faisaient  son  éloge.  L'homme  de  robe  avait 
fait  quelque  temps  sa  cour  à  une  vieille  tante, 
pour  approcher  de  la  nièce.  Au  moyen  de  quelques 
tendres  complaisances  envers  la  douairière ,  il 
avait  acquis  la  familiarité  de  la  jeune  personne  ; 
et  à  force  de  se  répéter  qu'ils  s'aimaient ,  ils  en 
étaient  venus  tout  simplement  à  se  le  prouver. 

Cet  arrangement  fut  toujours  caché  ,  parce 
qu'un  robin  doit  être  discret  et  prudent ,  et  on 
sait  que  les  gens  de  robe  remplissent  exactement 
leurs  devoirs.  Alexandrine  s'ennuyait  quelque- 
fois ,  et  de  son  amant ,  et  de  son  air  guindé  ,  et 
de  sa  robe ,  et  de  ses  madrigaux.  Mais  elle  sacri- 
fiait à  l'habitude  ;  et  puis  c'était  une  fille  non- 
chalante, que  l'idée  d'une  nouvelle  intrigue 
effrayait.  Elle  vivait  donc  avec  son  petit  robin, 
sans  amour  et  sans  haine  ,  quand  le  sage  Edmond 
lui  offrit  son  cœur  et  sa  main. 

On  sent  bien  que  l'habitude  ne  tint  pas  contre 
des  offres  aussi  brillantes.  On  voulut  rompre 
avec  le  magistrat;  celui-ci  prétendit  garder  sa 
conquête  :  il  y  avait  presque  prescription.  On 
s'échauffa  mutuellement ,  et  on  finit  par  s'aper- 
cevoir qu'on  n'était  pas  seuls.  On  convint  d'un 
rendez-vous  pour  le  soir  ,  parce  qu'une  rupture 
de  cette  importance  ne  pouvait  pas  se  faire  sans 
explication. 

Rien  n'échauffe  un  amour  presque   éteint , 
comme  l'infidélité  d'une  maîtresse.  Le  robin  arrive 
/,  B 
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à  l'heure  indiquée ,  plus  tendre  et  plus  pressant 
que  jamais.  Le  désordre  de  ses  sens  ne  lui  per- 
mettait pas  d'entendre  Alexandrine.  Elle  jugea, 
très-sagement,  qu'il  fallait  les  calmer  pour  le  rendre 
attentif. 

Edmond  croyait  qu'il  faut  aimer  sa  femme,  et 
il  se  passionnait  pour  sa  future.  Il  savait  qu'il 
faut  paraître  empressé  ,  et  il  résolut  de  passer 
l'après-souper  avec  sa  belle.  L'obscurité ,  le  silence 
de  la  nature,  prêtent  un  charme  aux  discours  des 
amans.  Edmond  savait  cela  à  merveilles,  quoi- 
qu'il fut  sage.  Il  frappe  à  la  porte  de  sa  maî- 
tresse. D'abord  mademoiselle  est  sortie  :  Edmond 
veut  s'en  assurer.  On  ajoute  d'un  air  indécis  que 
mademoiselle  est  occupée ,  qu'elle  ne  veut  voir 
personne.  Edmond  croit  que  la  défense  ne  peut 
le  regarder.  Il  écarte  doucement  la  suivante ,  et 
entre  chez  Alexandrine.  Il  ne  trouve  personne , 
et  marche  vers  une  autre  chambre.  Un  soupir  se 
fait  entendre  ;  Edmond  retourne  sur  ses  pas ,  tire 
les  rideaux  du  lit ,  et  voit  le  magistrat  travaillant 
de  tout  son  cœur  à  pouvoir  écouter  ce  que  la  belle 
aurait  à  lui  dire. 

Tout  autre  qu'un  philosophe  aurait  fait  un  bruit 
affreux.  Edmond  s'en  fut  paisiblement  chez  lui , 
et  ne  comprenait  pas  pourquoi,  dans  une  foule 
de  femmes  ,  il  est  impossible  à  un  sage  d'en 
trouver  une  qui  lui  convienne. 

Edmond  ,  méprisant  le  sexe  ,  et  croyant  le 
haïr ,  rompit  encore  avec  le  monde ,  et  la  retraite 
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l'excéda  de  nouveau.  Que  je  suis  à  plaindre,  se 
disait-il  !  Je  vois  tous  les  hommes  satisfaits ,  au 
moins  quelquefois  ;  moi  seul ,  je  suis  toujours 
malheureux.  Plus  je  deviens  sage ,  et  plus  je 
suis  à  charge  à  moi-même.  Ah  !  sans  doute ,  je 
n'ai  point  fait  encore  assez  de  progrès  dans 
l'étude  de  la  sagesse.  Les  commencemens  sont 
rebutans  en  tout  genre.  La  félicité  doit  être  le 
prix  de  la  perfection  :  il  faut  redoubler  mes  efforts 
pour  devenir  parfait. 

Pendant  ce  monologue ,  un  homme  aborda 
notre  sage.  Il  lui  avait  parlé  trois  fois  au  plus; 
il  avait  besoin  de  vingt  mille  francs ,  et  il  lui 
donnait  la  préférence  :  que  cela  était  flatteur 
pour  Edmond  !  Je  vais  donc  être  bienfaisant , 
pensait-il ,  et  ce  jour  ne  sera  pas  perdu  pour  la 
sagesse.  La  raison  lui  criait  en  vain  :  La  bienfai- 
sance est  la  plus  belle  vertu  de  l'humanité  ;  mais 
l'impudence  des  hommes  est  extrême  ,  et  l'on 
demandera  toujours  à  qui  ne  refuse  jamais.  Ed- 
mond rejette  ce  conseil ,  embrasse  l'incoimu ,  et 
lui  dit:  ce  Je  vois  que  vous  êtes  vraiment  mon  ami, 
«  car  vous  avez  recours  à  moi  dans  l'adversité.  Je 
«  n'ai  pas  vingt  mille  francs ,  mais  j'ai  des  contrats. 
«  Prenez  celui-ci,  engagez-le ,  et  que  j'aie  une  fois 
c(  en  ma  vie  contribué  au  bonheur  d'un  galant 
c(  homme.  » 

Son  ami  le  laissa  pénétré  du  plaisir  d'avoir  fait 
une  bonne  action ,  et  ne  concevant  pas  comment 
l'homme  avide  pouvait  se  le  refuser. 

8. 
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Edmond ,  s'enimyant  un  jour  plus  qu'à  l'ordi- 
naire, s'avisa  d'aller  demander  à  dîner  à  l'homme 
aux  vingt  mille  francs.  Il  était  sorti  ;  mais  notre 
philosophe  fut  reçu  par  une  femme  de  dix-huit 
ans ,  qui  joignait  à  une  beauté  parfaite  tous  les 
attraits  des  grâces.  On  l'accueillit  comme  quel- 
qu'un à  qui  on  a  de  grandes  obligations.  Sa 
figure,  sa  taille,  son  air,  n'échappèrent  point  à 
la  petite  personne ,  qui  le  mesura  d'un  coup- 
d'œil ,  et  le  résultat  de  l'examen  fut  un  surcroît 
de  politesses. 

Hortense  était  sage  ;  mais  elle  était  tendre.  Son 
mari  était  vieux ,  laid ,  bizarre.  Il  était  naturel 
qu'elle  vît  Edmond  avec  plaisir ,  et  de  son  côté  le 
philosophe  trouvait  son  hôtesse  charmante.  La 
conversation  s'anima.  Une  femme  peut  être  spi- 
rituelle avec  modestie ,  enjouée  sans  indécence  : 
Edmond  convenait  de  tout  cela  ,  et  sa  vertu 
n'était  pas  alarmée.  Vers  la  fin  du  repas  ,  il  crut 
apercevoir  dans  les  yeux  d'Hortense  l'expression 
de  la  tendresse ,  et  il  se  sentit  ému.  La  dame  vit 
son  trouble  ;  il  fit  naître  sa  confiance ,  et ,  sans 
s'interroger  sur  la  nature  de  ses  sentimens,  elle 
se  livrait  au  charme  qui  l'entraînait.  Le  même 
feu  embrasait  avec  rapidité  le  cœur  sensible 
-d'Edmond,  et  il  se  disait  :  Pourquoi  est-elle  la 
femme  de  mon  ami  ! 

On  quitte  la  table ,  et  Hortense  se  met  sur  sa 
chaise  longue  :  c'est  un  de  ces  meubles  qu'une 
femme  qui  entend  ses  intérêts  a  toujours  à  sa 
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disposition.  La  coquetterie  rinveuta,  et  la  co- 
quette s'en  sert  à  plus  d'un  usage.  C'est  de  ce 
poste  avantageux  qu'Hortense  attaquait  le  sage 
Edmond.  Un  bras  arrondi  soutenait  négligem- 
ment sa  téte,  et  des  regards  de  flamme  allaient 
se  fondre  dans  le  cœur  du  philosophe.  Deux 
globes,  arrondis  par  l'amour,  se  laissaient  voir 
en  partie,  et  laissaient  soupçonner  des  charmes 
plus  intéressans  encore.  Une  jambe  faite  autour, 
et  qu'on  ne  pensait  plus  à  cacher,  l'abandon  de 
la  volupté ,  tout  contribuait  à  perdre  Edmond ,  et 
la  téte  lui  tourna  tout-à-fait.  Il  tombe  aux  ge- 
noux d'Hortense;  il  se  tait,  mais  elle  entend.  Le 
silence  est  le  plus  doux  langage  des  coeurs  qui 
sympathisent  ;  ils  jouissent  dans  le  recueillement. 

Le  philosophe  devint  plus  entreprenant,  Hor- 
tense  se  montrait  plus  facile  ;  elle  ne  combattait 
plus  que  pour  mettre  un  prix  à  sa  défaite.  Déjà 
cet  aimable  couple  épuisait  ces  tendres  caresses, 
délicieux  précurseurs  du  plaisir,  plus  doux  peut- 
être  que  le  plaisir  même...  Tout  à  coup  Edmond 
se  souvient  qu'il  a  fait  vœu  d'être  sage.  Frémir 
du  danger  où  il  est  exposé,  se  dégager  des  bras 
d'Hortense,  et  fuir,  est  l'ouvrage  d'une  seconde. 
Hortense ,  restée  seule ,  pleura  ,  et  cela  devait  être 
ainsi  :  il  est  si  dur  pour  une  femme  qui  pense 
d'oublier  sa  vertu ,  et  de  l'oublier  en  pure 
^^erte  ! 

Edmond ,  en  s'en  allant ,  s'applaudissait  de  sa 
victoire,  et  ne  concevait  pas  qu'on  pût  faire  son 
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ami  cocu.  Plein  de  désirs  et  d'amour,  occupé  de 
l'image  séduisante  d'Hortense,  il  marchait  triste- 
ment ,  la  tête  baissée.  On  l'arrête ,  il  se  retourne. 
Une  inconnue ,  dans  sa  première  jeunesse ,  moins 
belle  qu'Hortense ,  mais  plus  piquante ,  qu'une 
gaîté  folâtre  animait,  qui  semblait  n'exister  que 
pour  le  plaisir,  attaqua  le  pauvre  Edmond  dans 
tous  ses  sens:  il  était  déjà  plus  qu'à  demi  vaincu: 
il  fut  aisé  d'achever  sa  défaite.  La  sagesse  a  ses 
bornes ,  et  les  forces  du  philosophe  étaient  à  bout. 
Flore  l'enchante ,  le  persuade ,  l'entraîne  ;  il  est 
introduit  dans  le  temple  de  l'amour. 

La  déesse  du  lieu  en  fit  parfaitement  les  hon- 
neurs. Le  scrupule,  une  fois  vaincu,  est  bientôt 
méprisé.  Edmond  passa  plusieurs  heures  dans  l'i- 
vresse du  plaisir.  Enfin  il  revint  à  lui,  rougissant 
de  sa  faiblesse.  Un  instant  avait  ruiné  sa  vertu , 
confondu  sa  philosophie.  Il  sortit  en  gémissant  de 
ce  lieu  de  débauche,  et  se  demandait  comment 
un  sage,  qui  a  résisté  à  une  femme  adorable  et 
décente,  cède  aux  séductions  d'une  catin. 

Edmond  fut  reçu  chez  lui  par  un  homme  qui 
lui  présenta  humblement  quelques  papiers.  Il  est 
tout  simple  que  l'homme  aux  vingt  mille  francs 
ne  s'était  pas  borné  à  un  premier  emprunt.  On  se 
doute  bien  que  d'autres  amis,  aussi  solides,  avaient 
souvent  procuré  à  Edmond  la  satisfaction  d'être 
bienfaisant.  Il  était  trop  délicat  pour  avoir  pris 
des  sûretés  :  il  avait  affaire  à  des  amis.  D'ailleurs, 
aurait-il  souffert  que  son  nom  fût  cité  au  barreau 
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pour  des  affaires  d'intérêt?  il  faisait  profession  du 
plus  parfait  désintéressement. 

Son  amour  pour  l'étude  ne  lui  avait  pas  permis 
d'administrer  son  bien;  à  peine  connaissait-il  sa 
fortune. 

Cependant  ses  bons  amis  avaient  emprunté  les 
deux  tiers  de  ce  bien.  Une  mauvaise  administra- 
tion, la  friponnerie  de  ses  domestiques,  des  mar- 
chands, des  ouvriers,  avaient  absorbé  l'autre  tiers. 
Edmond  ne  se  soutenait  plus  que  par  son  crédit, 
et  ne  s'en  doutait  pas.  Le  bruit  de  sa  sagesse  pro- 
digieuse se  répandit  partout:  tout  le  monde,  ex- 
cepté lui,  savait  qu'il  était  ruiné. 

Comme  on  est  convenu  qu'il  est  inutile  d'a- 
voir des  égards  pour  un  homme  ruiné ,  des 
gens  qui  avaient  profité  de  ses  dépouilles ,  et  à 
qui  il  était  redevable  de  modiques  sommes ,  lui 
députèrent  l'homme  dont  il  est  parlé  ci-dessus.  Cet 
homme  était  un  huissier,  et  ses  papiers  des  exploits. 

Edmond  reçut  la  nouvelle  de  sa  ruine  avec  une 
résignation  stoïque.  «Voilà,  s'écria-t-il,  le  moment 
«  où  je  recueillerai  le  fruit  de  mes  travaux  :  c'est 
«  dans  l'adversité  que  brille  particulièrement  un 
«  sage.  )î  L'huissier,  qui  n'entendait  rien  à  ce  gali- 
matias ,  le  supplia  de  lui  compter  huit  mille  sept 
cent  soixante-quatre  livres  six  sous  trois  deniers. 
«  Mon  ami ,  lui  dit  Edmond ,  j'ai  confié  mon  bien 
'  aux  malheureux  qui  en  ont  eu  besoin ,  et  je  ne 
«  ferais  pas  attendre  mes  créanciers  après  des  som- 
«  mes  légitimement  dues ,  s'il  dépendait  de  moi  de 
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«  les  payer.  Eu  vertu  donc,  reprit  l'huissier ,  d'un 
«  petit  mot  de  sentence ,  dont  voilà  la  signification , 
ic  vous  voudrez  bien  me  suivre.  «Edmond  fut  étonné 
un  moment  ;  mais  la  sagesse  rentrant  bientôt  dans 
ses  droits ,  il  quitta ,  sans  le  plus  léger  serrement 
de  cœur,  ses  dieux  domestiques,  et  il  disait  en 
suivant  l'honnête  huissier  :  «  Qu  il  est  beau  de  souf- 
«  frir  pour  la  vertu!  mais  qu'il  estsinguUer  que  la 
«  vertu  me  conduise  en  prison  !  » 

Après  avoir  souffert  huit  jours  de  la  meilleure 
grâce  du  monde,  Edmond  sentit  que  la  liberté 
est  le  premier  des  biens ,  et  il  regretta  de  l'avoir 
perdue.  Quelle  faiblesse  pour  un  sage  !  il  la  com- 
battit vingt-quatre  heures,  et  céda  enfin  malgré 
lui  à  l'évidence  et  à  la  nature. 

Il  se  donna  la  peine  de  chercher  les  noms  de 
ses  bons  amis ,  qui  lui  devaient  des  sommes  con- 
sidérables :  il  s'abaissa  à  leur  écrire ,  non  pas  en 
suppliant  ;  il  écrivit  en  homme  qui  redemande 
son  bien ,  et  qui  croit  assez  à  la  probité  pour  être 
persuadé  qu'on  le  lui  rendra  à  sa  première  réqui- 
sition. Les  plus  honnêtes  lui  firent  dire  qu'ils  y 
penseraient,  d'autres  qu'ils  ne  savaient  de  quoi 
il  était  question,  et  le  plus  grand  nombre  ne 
lui  fit  rien  dire  du  tout. 

Alors  !a  vertu  d'Edmond  s'aigrit  considérable- 
ment ;  il  fit  venir  un  procureur ,  et  le  mit  au  fait 
de  ses  affaires  :  «  votre  cause  est  excellente  ,  lui 
<f  dit  le  procureur;  donnez -moi  vos  billets.  Hé- 
«  las  !  répondit  Edmond  ,  je  n'en  ai  pas  ;  mais  il 
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u  est  sûr  que  j'ai  prêté  environ  quatre  cent 
(i  mille  francs  à  mes  amis.  Votre  affaire  est  imper- 
«  dable ,  reprit  le  procureur.  Donnez-moi  de  l'ar- 
((  gent ,  car  les  préliminaires  d'un  procès  coûtent 
«  beaucoup.  Eh!  je  n'ai  plus  rien,  répliqua  le  mal- 
«  heureux  Edmond.  En  ce  cas,  s'écria  le  procureur, 
«  votre  cause  ne  vaut  pas  le  diable ,  »  et  il  s'en  fut. 

Edmond  ne  se  dissimula  plus  l'horreur  de  sa 
situation  ;  et  l'adversité  lui  parut  d'autant  plus 
dure ,  qu'il  y  était  peu  accoutumé.  Il  faisait  à  ce 
sujet  des  réflexions  très-bonnes ,  mais  très -tardi- 
ves ,  quand  il  ressentit  les  premières  atteintes  d'un 
mal  dont  jusqu'alors  il  n'avait  connu  que  le  nom. 
Il  se  souvint  de  Flore,  et  s'écria  dans  l'amertume 
de  son  ame  :  «  Ah!  cet  ami  qui  m'abandonne... 
«  cet  ami  si  peu  digne  de  ma  délicatesse....  si  je 
«  l'avais  fait  cocu ,  je  ne  pleurerais  du  moins  que 
«  ma  liberté  !  O  Providence ,  que  tes  voies  sont 
«  cachées  !  Toutes  les  vertus  me  sont  funestes, 
«  et  la  vérole  est  le  prix  de  ma  chasteté.  » 

Cependant  le  mal  faisait  des  progrés  rapides , 
et  on  envoya  à  Edmond  le  chirurgien  chargé  de 
rendre  la  santé  aux  prisonniers.  Celui-ci,  ainsi 
que  beaucoup  de  ses  confrères ,  avait  la  méthode 
de  leur  prodiguer  des  remèdes  qui  ne  coûtent 
rien,  qui  ne  valent  rien,  et  au  moyen  desquels 
le  malade  guérissait  s'il  pouvait. 

Ainsi,  la  vérole  d'Edmond  allait  son  train,  en 
dépit  du  carabin ,  qui  faisait  semblant  de  vouloir 
l'extirper.  Ses  créanciers  craignirent  qu'on  ne  les 
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obligeât  à  le  traiter  selon  les  lois  de  Fliumanité , 
ce  qui  eût  ajouté  aux  frais  de  détention.  Ils  relâ- 
chèrent leur  prisonnier,  qui  ne  concevait  pas  qu'il 
pût  résulter  un  bien  de  la  vérole. 

Edmond  avait  trop  d'amour-propre  pour  habi- 
ter une  ville  qui  avait  vu  son  opulence,  sa  sa- 
gesse ,  son  désastre  et  sa  vérole.  Il  se  traîna  à  un 
bourg  éloigné  de  quelques  lieues  ,  et  célèbre  par 
son  hôpital.  Edmond  ignorait  qu'il  y  eût  là  un 
hôpital;  mais  celui-ci  se  présentait  à  propos,  et 
notre  sage  y  entra. 

Le  chirurgien -major,  voyant  une  maladie  com- 
pliquée ,  qui  pouvait  lui  faire  honneur ,  reçut  le 
malade  avec  plaisir,  lui  donna  tous  ses  soins,  et 
le  guérit  radicalement.  Il  ne  lui  en  coûta  que  cinq 
ou  six  dents. 

Edmond  sortit  de  l'hôpital ,  très-sain  de  corps, 
et  très-malade  d'esprit.  Il  ne  prévoyait  qu'une 
continuité  d'infortunes,  dont  la  perspective  l'acca- 
blait. Il  faisait  des  réflexions  amères  sur  l'insuf- 
fisance de  la  sagesse ,  et  il  gémissait  sur  les  maux 
qui  dévorent  notre  malheureuse  espèce. 

Edmond  était  vétu  proprement ,  et  c'est  tout 
ce  qui  lui  restait  de  sa  splendeur  passée.  Il  vendit 
son  habit,  qui  ne  lui  donnait  pas  à  dîner,  et 
prit  tristement  le  chemin  de  Paris.  Arrivé  dans 
cette  ville ,  il  se  fit  annoncer  chez  ses  protecteurs. 
Mais  il  avait  autrefois  refusé  leurs  bons  offices, 
et  on  l'avait  oublié.  Il  était  devenu  pauvre,  et  il 
n'inspirait  plus  le  moindre  intérêt.  On  ne  lui  mon- 


DU   C  ARNAVAL.  J  ^3 

tra  qu'une  compassion  froide  et  insultante ,  qui 
l'irrita  tout-à-fait  contre  la  sagesse.  Il  commença  à 
maudire  tout  de  bon  la  manie  qu'il  avait  eue  d'être 
sage. 

La  misère,  le  chagrin,  l'inquiétude,  enflammè- 
rent enfin  le  sang  d'Edmond,  et  on  le  porta  à 
l'hôtel-dieu  avec  une  fièvre  violente.  On  le  coucha 
entre  un  goutteux  et  un  hydropique.  Le  goutteux 
Tempéchait  de  dormir,  l'hydropique  l'infectait,  et 
en  deux  jours  il  fut  à  toute  extrémité.  Une  reli- 
gieuse charitable,  attentive  aux  progrès  du  mal, 
jugea  qu'il  était  temps  d'appeler  un  confesseur. 
Celui  qu'on  donna  à  Edmond  était ,  à  ses  préjugés 
près,  un  homme  assez  raisonnable. 

Il  écouta  patiemment  notre  philosophe  ,  qui  fut 
long,  diffus,  et  se  répéta  souvent,  comme  font 
les  malheureux  ;  enfin  ,  il  lui  dit  :  «  L'homme  rai- 
«  sonnable  ne  cherche  pas  à  détruire  ses  pas- 
«  sions ,  mais  à  les  régler.  Sans  elles ,  il  n'est 
«  point  de  bonheur.  C'est  un  présent  du  ciel ,  qui 
«  peut  devenir  funeste  ;  mais  l'homme  sans  pas- 
«  sion  serait  réduit  à  la  simple  végétation ,  et  mé- 
«  connaîtrait  le  prix  de  son  être.  Mon  ami,  celui 
«  qui  veut  atteindre  à  la  perfection  ,  se  croit  égal  à 
«  Dieu,  et  n'est  qu'un  fou.  Elle  n'est  pas  le  par- 
«  tage  de  l'homme;  et  les  excès,  dans  la  vertu 
«  comme  dans  le  vice ,  mènent  à  l'infortune.  Con- 
«  solez-vous  cependant  :  Dieu  juge  les  hommes 
«  selon  leur  cœur,  et  il  vous  récompensera.  Vous 
«  allez  entrer  daus  sa  gloire ,  et  une  félicité  sans 
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«  bornes  et  sans  fin  attend  votre  ame  immortelle. 
«  —  Hélas  !  dit  Edmond ,  je  veux  bien  croire  à 
«  mon  ame  immortelle;  je  veux  bien  croire  à  la 
«  félicité  des  élus;  mais  je  n'en  ai  pas  de  certi- 
«  tude  physique,  et  je  suis  physiquement  sûr  que 
«  j'ai  été  inutile  à  mes  concitoyens ,  que  j'ai  vécu 
«  sans  femme ,  que  mes  amis  m'ont  ruiné ,  que  j'ai 
«  été  emprisonné ,  que  j'ai  eu  la  vérole ,  que  tout 
((  le  monde  m'abandonne ,  et  que  je  vais  mourir 
«  à  rhô  tel-dieu  pour  avoir  été  trop  sage.  » 

«  Cet  Edmond  n'était  qu'un  sot,  s'écria  Milord. 
«  Précisément,  répondit  le  médecin.  —  Et  quels 
«  rapports  trouvez- vous  entre  moi  et  cette  ridi- 
«  cule  personnedge?  —  Deux  chemins  différens 
«  conduisent  quelquefois  au  même  but  :  Edmond 
«  est  mort  par  amour  pour  la  sagesse ,  vous  mour- 
«  rez  par  amour  de  l'Angleterre ,  et  vous  serez 
«  morts  tous  deux  pour  avoir  tenu  à  vos  opinions. 
«  Que  diable  voulez-vous  donc  que  moi  fasse, 
«  reprit  Milord?  Rester  avec  nous,  répliqua  le 
«  docteur;  monter  à  cheval  jusqu'à  ce  que  vous 
«  puissiez  courir  à  pied;  fumer  beaucoup;  boire 
«  peu  ;  trouver  bon  qu'on  vous  fasse  rire  ;  jouir 
«  de  vous-même  ,  vous  amuser  de  tout ,  et  arriver 
«  le  plus  tard  que  vous  pourrez  au  terme  où 
(c  vous  rendrez  à  la  nature  la  portion  de  matière 
«  qu'elle  vous  a  prêtée.  » 

Milord  se  tut ,  se  mit  dès  le  lendemain  au  ré- 
gime qui  lui  était  prescrit ,  et  son  médecin  ne  dé- 
sespéra pas  d'en  faire  enfin  un  Français. 
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CHAPITRE  IX. 

Je  ne  suis  plus  un  enfant. 

Je  menais  une  vie  douce  et  tranquille  ;  un  mot, 
un  regard  de  Miss, me  rappelaient  à  mon  devoir, 
quand  la  légèreté  naturelle  à  mon  âge  m'en  avait 
écarté.  Son  amitié  me  consolait  des  petits  cha- 
grins que  me  donnait  quelquefois  l'humeur  brus- 
que et  inégale  de  son  père,  et  le  désir  de  leur 
plaire  à  tous  deux  me  rendait  le  travail  facile  et 
agréable. 

Milord  avait  donné  à  sa  fille  des  maîtres  de 
musique  et  de  dessin.  Je  n'assistais  d'abord  aux 
leçons,  que  parce  qu'elles  me  donnaient  un  pré- 
texte de  rester  auprès  de  Juliette ,  de  la  voir  et 
de  lui  parler.  Mais  ses  progrès  eurent  bientôt  pi- 
qué mon  émulation.  Je  crus  que  je  pourrais  ap- 
prendre la  musique  et  le  dessin  tout  comme  un 
autre  ;  je  me  flattai  que  Miss  me  saurait  gré  de 
mes  efforts.  En  conséquence  ,  dès  que  j'étais  seul , 
je  prenais  les  crayons;  j'ouvrais  le  piano,  j'exé- 
cutais ce  que  Miss  avait  fait  à  la  leçon  précé- 
dente ;  je  me  rappelais  assez  exactement  les  pré- 
ceptes des  maîtres ,  lorsque  je  pouvais  prendre  sur 
moi  d'oublier  Miss  pour  les  écouter ,  et  mon  in- 
fatigable assiduité  et  mes  réflexions  suppléaient 
à  ce  qui  m'était  échappé. 

J'avais  lu  et  relu  le  livre  que  Miss  m'avait  donné. 
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Mademoiselle  Fanchon  n'avait  plus  rien  à  m'ap- 
prendre.  Je  sentais  qu'il  me  fallait  un  autre 
maître;  je  ne  savais  où  le  prendre,  ni  comment 
le  payer.  Cela  m'inquiétait;  mais  j'étais  exact  au- 
près de  Fanchon ,  par  habitude  et  par  reconnais- 
sance. Je  lui  lisais  un  jour  quelques  pages  d'Hippo- 
lyte  comte  de  Douglas,  que  lui  avait  prêté  une  cui- 
sinière de  ses  amies.  L'attention  que  je  donnais 
à  ma  lecture  m'absorbait  tout  entier.  Milord  rentra 
avec  sa  fille,  et  leur  voiture  était  arrêtée  à  la  porte 
de  l'hôtel  sans  que  je  l'eusse  vue  ni  entendue. 
Fanchon  me  poussa  ;  je  levai  la  téte,  j'accourus. 
Miss  était  descendue ,  cela  me  fit  de  la  peine  ; 
elle  ne  me  regarda  point,  cela  m' alla  au  cœur; 
elle  monta  avec  son  père ,  je  montai  après  eux. 
Miss  entra  dans  sa  chambre,  j'y  entrai  après  elle; 
elle  fit  plusieurs  tours ,  passait ,  repassait  auprès 
de  moi ,  se  dérangeait  pour  m'éviter,  agissait  pour 
agir,  paraissait  tourmentée,  et,  après  quelques 
irrésolutions  ,  elle  se  disposa  à  sortir.  J'étais  en 
face  de  la  porte,  elle  me  poussa  de  la  main;  sa 
main  trouva  la  mienne,  et  elle  me  regarda;  des 
larmes  roulaient  dans  mes  yeux ,  et  elle  s'arrêta. 
«  Que  faisiez-vous ,  me  dit-elle ,  auprès  de  celte 
«  jeune  fille?  —  Je  lisais.  —  Et  pourquoi  auprès 
«  d'elle?  —  Elle  a  la  bonté  de  me  montrer. — Elle 
«  est  bien,  cette  fille-là.  —  Je  ne  m'en  suis  pas 
«  aperçu.  —  Ce  n'est  pas  là  le  maître  qu'il  vous 
«  faut.  ))  Elle  glissa  un  louis  dans  la  poche  de  mon 
gilet,  et  rentra  dans  le  salon. 
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Le  lendemain  de  grand  matin  ,  j'achetai  du  pa- 
pier et  des  plumes.  Je  parcourus  les  rues  adja- 
centes ;  je  découvris  un  maître ,  et  je  m'arran- 
geai avec  lui.  En  revenant ,  j'entrai  chez  une  lin- 
gère ,  et  je  choisis  un  bonnet-rond ,  orné  d'une 
petite  dentelle  ;  je  le  payai  six  francs.  Je  l'offris 
à  Fanchon,  qui  le  reçut  de  bonne  grâce;  je  la 
remerciai,  et  je  ne  lui  parlai  plus. 

J'avais  remarqué  la  boutique  d'un  libraire  ,  qui 
louait  des  livres  au  mois  :  je  m'abonnai.  Mon  goût 
pour  la  lecture  devint  une  passion,  à  mesure  que 
je  lisais  des  choses  qui  parlaient  à  mon  esprit  et 
à  mon  cœur.  J'étais  sans  guide  dans  le  choix  des 
ouvrages;  je  n'en  connaissais  aucun,  et  je  ne 
pouvais  me  décider  sur  le  titre.  J'ouvrais  le  livre 
par  le  milieu,  j'en  parcourais  quelques  pages; 
mon  oreille  décidait  du  style ,  ma  raison  du  sujet, 
et  je  me  trompais  rarement. 

Au  bout  de  quelques  mois  je  connaissais  les 
meilleurs  auteurs  ,  j'écrivais  très-passablement , 
j'exécutais  une  sonate  avec  facilité,  et  je  dessinais 
correctement  une  téte.  Personne  au  monde  ne 
soupçonnait  ce  que  je  savais  faire.  J'avais  eu  la 
force  de  cacher  mes  progrès  à  Miss  ,  et  je  me  pré- 
parais en  secret  au  plaisir  de  la  surprendre ,  en 
faisant  éclater  tous  mes  talens  à  la  fois.  Cepen- 
dant je  ne  pus  vaincre  le  désir  de  lui  faire  con- 
naître que  j'avais  un  maître ,  et  que  ce  maître  n'é- 
tait plus  mademoiselle  Fanchon.  Il  me  parut  in- 
dispensable de  lui  faire  voir  mon  écriture.  Fan- 
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chon  ne  savait  pas  écrire ,  Miss  ignorait  cela  ;  mais 
je  le  savais,  et  j'agis  comme  si  Missent  été  à  l'é- 
cole de  mademoiselle  Fanchon.  Deux  ou  trois  fois 
je  pris  mon  papier,  et  j'allais  le  lui  présenter; 
mais  il  y  avait  des  pages  un  peu  négligées,  des 
pâtés  par-ci,  par-là,  et  son  nom  se  trouvait  à-peu- 
près  partout.  J'achetai  une  feuille  de  papier  à 
lettre ,  dorée  sur  tranche  ;  je  pris  ma  plume  neuve, 
et  j'écrivis  au  milieu  de  la  feuille ,  et  bien  mieux 
que  je  n'avais  fait  jusqu'alors  : 

Voilà  l'usage  que  je  fais  de  vos  bienfaits. 

Je  lus ,  je  relus.  J'examinai  toutes  les  lettres ,  les 
unes  après  les  autres,  et  je  prononçai  que  je  pou- 
vais avouer  cela.  J'entrai ,  à  la  dérobée ,  dans  le  ca- 
binet de  toilette,  je  plaçai  mon  papier  devant  la 
glace,  et  je  me  cachai  dans  une  garde-robe.  C'é- 
tait l'heure  où  Miss  se  coiffait.  J'étais  sûr  qu'elle 
ne  tarderait  pas ,  et  je  voulais  voir  quel  effet  pro- 
duirait mon  écriture.  Miss  entra,  ainsi  que  je 
l'avais  prévu ,  elle  s'assit ,  et  aperçut  le  papier. 
Elle  le  prit ,  le  regarda,  le  remit,  le  reprit  encore ,  et 
dit  :  (c  C'est  bien ,  c'est  très-bien.. .  Pauvre  Happy  ! . . 
«  un  bon  cœur,  de  l'esprit,  une  figure....  »  Elle 
baissa  la  voix,  et  je  n'entendis  pas  la  fin.  Elle 
ploya  mon  papier  en  quatre ,  tira  son  portefeuille 
et  le  serra.  Cela  me  fit  un  plaisir....  mais  un  plai- 
sir !  elle  prit  quelque  chose  dans  sa  poche ,  elle 
en  fit  un  petit  paquet,  écrivit  quelques  mots  sur 
le  dessus,  se  coiffa,  se  leva,  sortit  de  son  cabi- 
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net,  et  moi  de  la  garde-robe.  J'approchai  de  la 
toilette.  Le  petit  paquet  était  à  l'endroit  même  où 
j'avais  placé  mon  papier  :  je  le  pris  et  je  lus  : 

A  celui  qui  sait  employer  son  argent. 

Je  le  mis  dans  mon  sein,  et  je  courus  dans  ma 
chambre.  Je  m'assis  sur  mon  lit,  et  je  tirai  le  petit 
paquet.  Elle  m'a  répondu!  m'écriai -je  ;  elle  a 
daigné  me  répondre!  Ouvrons.  J'ouvris,  je  trou- 
vai trois  louis ,  et  je  soupirai.  Je  repris  l'enve- 
loppe,  je  la  portai  sur  mon  cœur,  je  la  collai 
sur  mes  lèvres ,  et  je  l'attachai  au-dessus  de  mon 
chevet.  Je  la  lirai,  disais-je,  en  me  couchant,  en 
me  levant ,  et  elle  me  fera  souvenir  de  bien  faire. 
Je  descendis.  Miss  me  regarda  d'un  air  qui  me  fit 
croire  qu'elle  avait  quelque  chose  à  me  dire:  je 
me  mis  à  la  croisée.  Elle  fit  un  tour  ou  deux  dans 
le  salon ,  se  mit  à  côté  de  moi ,  et  me  dit  bien  bas  : 
«  Ma  réponse  est  sur  ma  toilette.  —  Je  l'ai  prise, 
ce  lui  répondis-je,  et  je  vous  en  remercie.  • — ■  Par 
«  où  avez-vous  passé?  Je  ne  suis  pas  sortie  d'ici.  » 
J'avouai  la  petite  ruse  que  j'avais  employée  pour 
m'assurer  qu'elle  trouverait  mon  papier.  Elle 
rougit....  «  Happy,  me  dit-elle,  je  vous  défends 
«  d'être  près  de  moi  sans  que  je  le  sache.  »  Son 
père  toussa ,  et  nous  nous  retournâmes. 

L'anniversaire  de  la  naissance  de  Milord  appro- 
chait. J'avais  célébré  la  précédente  comme  un  po- 
lisson; je  me  préparai  à  celle-ci  comme  un  jeune 
homme  qui  cultive  les  arts.  Après  avoir  cherché 
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tous  les  moyens  de  faire  quelque  chose  qui  fût 
agréable  à  Milord,  avoir  conçu  vingt  projets,  y 
avoir  oté,  ajouté ,  les  avoir  abandonnés,  je  jugeai 
que  rien  ne  le  flatterait  autant  que  son  portrait. 
Milord  avait  des  traits  prononcés ,  le  front  droit , 
le  sourcil  épais,  le  nez  retroussé ,  la  bouche  grande, 
et  un  double  menton  ;  sa  perruque  coupée  devait 
aider  à  la  ressemblance  :  j'eus  l'audace  de  croire 
la  chose  facile,  et  la  présomption  de  l'entrepren- 
dre. Je  commençai  un  profil  au  crayon.  Je  corri- 
geais, j'effaçais,  je  recommençais.  Milord  était 
présent  à  ma  mémoire,  je  croyais  le  voir,  et  je 
ne  faisais  rien  de  bien.  Cependant  je  ne  me  dé- 
courageai point  :  j'avais  quinze  jours  devant  moi. 
Je  recommençai  tant  et  tant,  que  je  saisis  enfin  la 
ressemblance.  Je  calquai  mon  trait  avant  de  com- 
mencer à  ombrer ,  et .  bien  m'en  prit.  Lorsque 
j'eus  fini  ma  téte ,  elle  ne  ressemblait  pas  plus  à 
Milord  qu'à  moi.  J'en  ombrai  une  seconde ,  et  j'y 
trouvai  quelque  chose.  J'en  fis  une  troisième ,  où 
j'attrapai  l'œil  et  son  pourtour.  Dans  la  quatrième 
je  saisis  la  bouche.  Je  pris  un  peu  de  l'une,  un 
peu  de  l'autre,  et  je  fus  content  de  moi.  J'entou- 
rai mon  buste  d'une  guirlande  de  fleurs,  et  je 
mis  dessous  ces  deux  vers  de  ma  composition: 

Pour  ce  premiér  essai  ayez  quelque  indulgence. 
Mon  crayon  fut  conduit  par  la  reconnaissance. 

I^'idée  me  parut  très-jolie,  et  les  vers  admira- 
bles, quoiqu'il  y  ait  un  hiatus,  à  ce  que  m'a  ap- 
pris depuis  la  poétique  de  Gaillard.  Je  ne  me 
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lassais  pas  d'admirer  mon  ouvrage.  La  téte  me 
paraissait  parfaitement  dessinée ,  le  crayon  moël- 
leux  et  bien  fondu.  Je  fis  mettre  mon  chef-d'œu- 
vre dans  une  bordure  dorée,  sous  un  verre  de 
Bohême,  et  je  le  cachai  jusqu'au  moment  où  il 
devait  paraître  aux  yeux  des  convives  émerveillés. 

Le  matin  de  ce  grand  jour,  j'accrochai  le  por- 
trait derrière  un  grand  tableau  qui  décorait  la 
salle  à  manger,  et  je  m'occupai  des  objets  relatifs 
à  mes  fonctions  ordinaires.  Milord  avait  ordonné 
un  repas  somptueux ,  et  il  avait  invité  ses  amis  de 
l'Angleterre  et  son  cher  médecin.  Miss  avait  en- 
gagé quelques  dames  qu'elle  voyait  habituellement. 
La  société  devait  être  nombreuse ,  et  cependant 
choisie,  et  on  se  promettait  de  s'amuser.  A  deux 
heures  Miss  parut  au  salon,  parée  de  tout  ce  qui 
pouvait  relever  sa  figure  enchanteresse.  Elle  exa- 
mina mes  dispositions ,  les  trouva  pleines  d'intel- 
ligence et  de  goût,  et  me  dit  qu'elle  avait  une 
confidence  à  me  faire.  Nous  passâmes  dans  une 
autre  pièce,  où  elle  m'apprit  qu'elle  avait  pré- 
paré une  petite  féte  pour  son  père.  «  J'écris  mal, 
«  dit-elle ,  mais  je  pense  bien  :  papa  laissera  le 
«  style,  et  saisira  la  pensée.  Mes  petits  vers  doi- 
«  vent  être  répétés  par  de  jeunes  personnes  de 
«  la  connaissance  de  nos  dames.  Elles  n'arriveront 
«  qu'au  dessert  :  c'est  le  moment  de  la  poésie  et 
(c  du  chant.  Elles  seront  accompagnées  par  quel- 
«  ques  jeunes  gens  qui  auront  des  instrumens.  On 
«  fera  un  petit  concert ,  et  la  journée  se  termi- 
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«  liera  peut-être  par  quelques  contredanses.  Papa 
«  entre  rarement  ici:  faites-y  dresser  une  table; 
«  qu'elle  soit  chargée  de  fleurs ,  de  fruits ,  de  pâ- 
te tisserie  et  de  rafraîchissemens  :  je  veux  régaler 
«  mes  acteurs.  Je  compte  sur  vous,  mon  cher 
«  Happy.  De  la  promptitude ,  et  surtout  de  la 
«  discrétion.  »  Elle  me  donna  sa  bourse ,  et  me 
laissa. 

En  moins  d'une  heure ,  le  limonadier ,  le  con- 
fiseur, le  pâtissier  et  la  fruitière ,  m'arrangèrent 
un  ambigu  charmant.  Une  heure  après,  j'avais 
des  guirlandes  de  roses  montées  sur  des  cerceaux , 
et  des  corbeilles  garnies  pleines  de  fleurs  de  toute 
espèce.  A  quatre  heures  les  convives  arrivèrent, 
et  après  les  premiers  complimens  on  se  mit  à 
table.  Miss  faisait  les  honneurs,  avec  cette  grâce 
aisée  qui  ne  la  quittait  jamais.  Milord  et  ses  amis 
d'Angleterre  mangeaient  ;  le  docteur  et  les  dames 
soutenaient  la  conversation.  J'étais  vis-à-vis  du 
tableau  qui  cachait  le  portrait  de  Milord  ;  je  gril- 
lais de  le  faire  paraître.  J'approchais,  je  m'éloi- 
gnais ;  et  je  me  serais  trahi ,  s'il  eût  été  possible 
qu'on  eût  quelques  soupçons,  ou  qu'on  me  re- 
marquât au  milieu  de  dix  à  douze  domestiques  qui 
servaient  avec  moi. 

Le  second  service  était  sur  table.  Je  sentais  que 
les  acteurs  de  Miss  ne  tarderaient  pas  à  venir.  Il 
fallait  les  aller  recevoir ,  les  ranger ,  les  faire  en- 
trer; je  n'avais  plus  qu'un  moment,  et  je  me  dé- 
cidai. Je  coupai  le  cordon  qui  attachait  le  grand 
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tableau  ;  il  tomba  avec  un  fracas  qui  fit  retourner 
toutes  les  têtes ,  et  les  dames  et  le  docteur  s'écriè- 
rent à  la  fois  :  «  C'est  Milord ,  c'est  lui ,  il  est  frap- 
«  pant.  »  Le  docteur  se  leva ,  prit  le  portrait,  le  pré- 
senta à  Milord ,  qui  l'examina  attentivement ,  et 
regarda  sa  fille.  «  Ce  n'est  pas  moi ,  papa ,  lui  dit- 
u  elle.  Je  l'avoue  en  rougissant ,  cette  idée  ne  m'est 
«  pas  venue.  »  Le  portrait  passa  de  main  en  main , 
reçut  des  éloges  à  la  ronde,  et  j'étais  content...  oh  ! 
j'étais  content  !..  Qu'on  se  mette  à  ma  place.  Le  doc- 
teur jura  à  Miss  que  le  portrait  était  d'elle,  et  elle 
lui  soutint  le  contraire.  Les  dames  la  pressèrent 
d'en  convenir ,  et  elle  se  défendit  avec  vivacité.  Elle 
reprit  le  portrait ,  l'examina  de  nouveau ,  et  dit  : 
«  Ce  ne  peut  être  que  mon  maître.  Pas  du  toute ,  re- 
«  prit  Milord ,  il  y  a  des  vers  qu'une  maître  de  dessin 
«  il  ne  peut  pas  m'adresser.  Des  vers!  des  vers! 
«  s'écria  le  docteur;  voyons  les  vers...  Ils  sont 
«  dans  un  enfoncement  ombragé  par  des  fleurs... 
«  —  C'est  de  l'immortelle ,  dit  Miss.  —  Lisons  les 
«  vers ,  continua  le  docteur.  »  Il  fit  au  essai  ayez 
une  légère  grimace  qui  échappa  à  tout  le  monde , 
hors  à  l'auteur ,  qui  n'y  comprit  rien ,  et  il  finit 
par  trouver  les  vers  pleins  d'ame  et  de  délicatesse. 
Tous  les  yeux  se  reportèrent  sur  Miss.  «  Je  n'au- 
«  rais  pas  écrit  autre  chose  ,  dit-elle  ;  mais  encore 
«  une  fois  ce  n'est  pas  moi.  C'est  donc  le  diable , 
«  reprit  Milord  ».  Un  valet,  qui  faisait  l'entendu, 
s'approcha  de  l'oreille  du  docteur.  Celui-ci  se  leva 
avec  vivacité.  «  Mesdames  ,  mesdames,  s'écria-t-il  5 
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«  Happy  va  nous  mettre  dans  la  confidence  :  c'est 
«  lui  qui  a  fait  tomber  le  tableau  qui  masquait  le 
((  portrait.  —  Parlez,  mon  hami,  me  dit  Milord. 

«  —  C'est  moi  qui  —  Qui  avez  été  chargé  de 

«  placer  le  portrait,  reprit  le  docteur;  mais  par 

«  qui  ?  —  C'est  moi  qui        —  Cette  moi  qui , 

ce  poursuivit  Milord  Finissons.  Qui  a  fait  cette 

'(  diable  de  portrait  ?  —  C'est  moi ,  Milord  — 

«  Qui  avez  dessiné  cette  peinture?  —  Oui,  Mi- 
te lord.  —  Ne  mentez  pas,  me  dit  Miss  avec  un 
«  regard  sévère  ».  A  ces  mots  j'éprouvai  un  mou- 
vement de  dépit ,  et  je  montai  à  ma  chambre ,  d'où 
je  descendis,  les  bras  chargés  de  mes  dessins,  de- 
puis mon  premier  œil  jusqu'aux  esquisses  du  por- 
trait de  Milord.  Je  déposai  mes  œuvres  aux  pieds 
de  miss  Juliette,  et  je  lui  dis  à  demi-voix:  «  Je 
a  ne  vous  dis  pas  tout;  mais  je  ne  mens  jamais. 
«  C'est  lui ,  c'est  lui  !  s'écria-t-elle ,  d'un  air  que 
«  je  ne  lui  avais  jamais  vu.  C'est  lui....  et  je  l'ac- 

«  cusais  »  Elle  se  tut  et  rougit.  Ah ,  ah  1  dit 

Milord.  C'est  extraordinaire,  dirent  les  dames. 
Mais,  en  vérité,  ce  n'est  pas  mal  du  tout,  pour- 
suivit le  docteur:  et  on  parla  d'autre  chose. 

J'entendis  plusieurs  voitures  qui  arrêtaient  à  la 
porte:  je  sortis.  C'étaient  les  acteurs  de  Miss, qui 
s'étaient  entassés  dans  des  carrosses  de  place,  et  qui 
riaient  aux  éclats  en  se  démêlant  les  uns  d'avec 
les  autres.  Je  tremblais  que  Milord  ne  vînt  à  la 
croisée;  mais  il  n'était  pas  curieux;  et  quand  il 
était  à  table ,  il  ne  se  levait  pas  aisément.  Je  priai 
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la  joyeuse  recrue  de  monter  en  silence,  et  sur  la 
pointe  du  pied.  Je  la  fis  entrer  dans  la  salle ,  où 
était  dressé  l'ambigu.  Là ,  je  déclarai  que  Miss 
m'avait  nommé  maître  des  cérémonies.  Je  distri- 
buai les  corbeilles  de  fleurs  à  six  demoiselles ,  très- 
jolies,  mais  qui  ne  valaient  pas  à  elles  six  Je 

priai  les  jeunes  gens  de  déposer  leurs  instrumens , 
et  de  prendre  les  guirlandes  ;  j'engageai  l'un  d'eux 
à  passer  au  piano  quand  il  en  serait  temps,  et  je 
rentrai. 

On  servit  le  dessert:  Miss  me  fit  signe,  et  les 
portes  s'ouvrirent.  Cette  brillante  jeunesse  défila 
au  son  d'une  fanfare,  et  fit  le  tour  de  la  table  en 
marchant  en  mesure  d'un  air  tragi-comique.  Les 
jeunes  personnes  présentèrent  leurs  corbeilles  à 
Milord,  et  l'embrassèrent.  Les  jeunes  gens  for- 
mèrent sur  la  table  un  berceau  de  leurs  guirlan- 
des ;  et  pendant  que  le  docteur  admirait  le  choix 
et  la  fraîcheur  des  fleurs ,  qu'il  s'extasiait  sur  la 
douceur  de  leur  parfum,  on  se  disposa  à  com- 
mencer la  pièce.  Elle  joignit  au  rare  mérite  d'être 
courte,  le  mérite  plus  rare  encore  d'être  écrite 
avec  délicatesse  et  sentiment.  C'était  une  fille 
tendre,  qui  tremblait  pour  les  jours  d'un  bon  père, 
qui  le  pressait  de  demeurer  dans  un  bocage  riant , 
où  il  n'avait  rien  à  craindre  de  la  méchanceté  des 
hommes,  ni  de  la  fureur  des  loups.  C'étaient  des 
JDergers  et  des  bergères,  qui  lui  promettaient  de 
veiller  sur  lui ,  et  d'embellir  ses  derniers  jours. 
C'était  enfin  l'ouvrage  de  Juliette  ,  dont  '  l'ame , 
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pure  comme  un  beau  jour,  s'exhalait  dans  des 
vers  qui  n'étaient  pas  très-corrects,  mais  qui 
étaient  vrais  comme  la  nature.  Milord  s'attendrit 
insensiblement;  ses  larmes  coulèrent,  et  il  ne 
pensa  point  à  les  cacher.  Il  cherchait  sa  fille  ;  elle 
était  près  de  lui,  et  elle  tomba  dans  ses  bras.  Les 
actrices  s'assirent  auprès  de  leurs  mamans  ;  les 
acteurs  prirent  des  serviettes  et  servirent  leurs 
bergères.  Le  marasquin  arriva:  il  multiplia  les 
saillies  ;  il  ajouta  à  la  gaîté ,  et  bientôt  on  ne  s'en- 
tendit plus. 

Voilà  le  moment ,  disaient  au  docteur  deux 
femmes  fort  aimables  qui  étaient  à  ses  côtés  ;  voilà 
le  moment,  frappez  le  grand  coup.  Le  docteur 
se  leva,  s'essuya  la  bouche,  se  la  pinça,  toussa, 
demanda  un  moment  de  silence ,  et  parla.' 

«  A  vouez,  Milord,  que  les  plaisirs  de  l'Angleterre 
«  sont  bien  froids  comparés  à  ceux-ci.  Vous  raison- 
«  nez  à  Londres,  vous  jouissez  à  Paris.  Voyez  cet 
«  aimable  désordre ,  cette  joie  naïve  qui  brille  dans 
«  tous  les  yeux,  la  tendresse  de  votre  fille,  l'em- 
«  pressement  de  vos  amis;  descendez  dans  votre 
«  cœur,  soyez  vrai,  et  convenez  que  vous  êtes 
«  heureux.  Cette  scène  de  bonheur  peut  se  mo- 
«  difier  de  mille  manières  différentes,  et  se  re- 
«  nouveler  tous  les  jours.  »  Puis  s'essayant  sur 
un  ton  plus  grave,  il  ajouta:  «  Votre  santé  est 
«  parfaite ,  votre  embonpoint  est  réduit  ;  il  y  a 
«  trois  mois  vous  pouviez  à  peine  vous  tenir  à 
«  cheval  ;  vous  marchez  facilement  aujourd'hui  ; 
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c(  VOUS  mangez  avec  appétit,  vous  riez  quelque- 
ce  fois ,  et  vous  retourneriez  a  Londres  !  Non ,  Mi- 
ic  lord ,  vous  resterez  ici  :  je  vous  l'ordonne  au 
<c  nom  de  la  médecine  ;  ces  dames  vous  en  prient 
«  au  nom  de  l'amitié.  » 

Elles  se  levèrent  à  l'instant ,  s'approchèrent  de 
Milord,  le  cajolèrent,  le  caressèrent,  le  pressè- 
rent; Miss  lui  présenta  une  procuration ,  qui  auto- 
risait son  homme  d'affaires  à  vendre  tous  ses  biens. 
Milord  se  fit  un  peu  prier  ;  sa  fille  tomba  à  ses 
genoux  ;  Milord  prit  la  plume  et  signa.  Le  docteur 
fit  le  paquet,  le  cacheta,  et  j'allai  le  charger  à  la 
poste. 

Quand  je  rentrai ,  la  table  était  levée.  On  s'était 
mêlé  dans  le  salon  ;  on  ne  respirait  que  le  plaisir. 
Un  couple  causait  dans  un  petit  coin  ;  un  autre ,  à 
la  faveur  d'un  innocent  duo  ,  dévoilait  le  secret 
de  son  cœur  ;  les  uns  dansaient ,  les  autres  riaient  ; 
Milord  écoutait,  regardait,  et  trouvait  tout  bien. 

Place ,  place ,  dit  une  des  dames ,  en  condui- 
sant au  piano  une  jeune  demoiselle ,  qui  s'en  dé- 
fendait pour  la  forme.  Les  jeunes  gens  courent 
dans  la  pièce  voisine  ,  prennent  leurs  instrumens  ; 
vingt  pupitres  sont  dressés;  on  se  range ,  on  prête 
l'oreille,  et  le  concert  commence.  Les  jeunes  per- 
sonnes, fortes  et  faibles,  reçurent  le  tribut  d'éloges 
qu'on  accorde  plus  souvent  à  l'usage  qu'à  la  vérité. 
Enfin  on  pria  Miss  de  se  faire  entendre  à  son 
tour.  Elle  éludait,  elle  n'était  pas  en  train,  elle 
avait  chaud,  etc.  Sa  résistance  me  piquait:  elle 
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était  d'une  force  supérieure ,  et  j'étais  certain 
qu  elle  éclipserait  ses  rivales.  Milord  la  prit  à  l'é- 
cart et  lui  dit  :  «  J'ai  fait  ce  que  vous  avez  voulu  : 
u  faites  quelque  chose  pour  moi  ■ —  Ces  demoi- 
«  selles  sont  faibles,  répondit-elle  ,  je  ne  veux 
<(  pas  les  humilier.  »  Je  l'entendis,  et  je  l'admirai. 
Trente  personnes  joignirent  leurs  instances  à  celles 
de  Milord:  il  eût  été  ridicule  de  se  défendre  da- 
vantage ;  elle  le  sentit,  et  céda. 

Elle  toucha  un  concerto  avec  une  précision , 
une  netteté ,  une  expression ,  qui  enlevèrent  les 
suffrages.  Une  jeune  dame  lui  présenta  ensuite 
une  ouverture  qu'elle  tira  de  sa  poche.  «  Elle  ne 
«  connaît  pas  cela ,  dit-elle  à  un  monsieur  qui  pa- 
«  raissait  au  mieux  avec  elle.  »  Miss  joua  le  mor- 
ceau en  badinant.  Elle  fut  applaudie  à  trois  repri- 
ses. La  dame  se  mordit  les  lèvres ,  et  Miss  lui  ren- 
dit sa  musique  en  la  remerciant  d'une  prévoyance 
qui  avait  fait  valoir  son  talent. 

«  Vous  n'avez  rien  entendu ,  dit  le  galant  doc- 
«  teur;  nous  avons  une  sonate  à  quatre  mains  !.. 
«je  ne  connais  rien  d'aussi  varié,  d'aussi  pi- 
quant ;  ))  et  on  pressa  Miss  d'ajouter  à  l'ivresse 
qu'on  avait  éprouvée.  «  Madame ,  dit-elle  à  la 
«  femme  à  l'ouverture ,  vous  jouez  tout  à  la  pre- 
«  mière  vue.  Vous  voudrez  bien  faire  une  partie.  » 
La  dame  balbutia,  s'excusa,  et  refusa.  Le  docteur 
insistait.  Miss  demanda  un  second,  et  personne 
ne  se  présenta.  «  J'en  suis  fâchée ,  dit-elle  en  re- 
«  gardant  la  dame  en  question  ;  le  morceau  est 
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joli,  et  je  le  joue  assez  bien,  —  Je  ferai  la  se- 
((  conde  partie,  lui  dis -je  tout  bas.  —  Vous, 
«  Happy  !  —  Moi.  —  Cela  ne  se  peut  pas.  —  Je 
<(  vous  ai  dit  que  je  ne  mens  jamais.  Venez,  me 
«  dit-elle  avec  force  ;  vous  êtes  étonnant  en  tout.  » 
Nous  nous  mîmes  au  piano;  un  léger  murmure 
se  fit  entendre.  «  Commençons,  mé  dit  Miss;  du 
«  courage  et  de  l'aplomb.  »  Le  cœur  me  battait 
avec  violence;  je  sentais  mes  doigts  s'engourdir, 
et  je  m'aperçus  que  Miss  me  couvrait  dans  cer- 
tains passages.  Le  plus  profond  silence  régnait 
dans  la  salle  ;  on  semblait  épier  le  moment  de 
me  prendre  en  défaut.  J'en  vins  à  une  roulade 
extrêmement  difficile ,  et  je  la  passai  avec  le  bril- 
lant et  la  rapidité  de  l'éclair.  Toutes  les  mains 
partirent  à  la  fois.  Des  bravos  multipliés  me  ras- 
surèrent, et  je  me  remis.  «  Changeons  de  partie, 
«  me  dit  Miss  quand  nous  fûmes  au  rondeau  :  tous 
«  les  solos  sont  dans  la  mienne.  » 

Il  n'est  pas  possible  à  un  artiste  de  désirer  un 
prix  plus  doux  de  ses  travaux  que  celui  que  j'ob- 
tins dans  cette  délicieuse  soirée.  On  oublia  l'hôr- 
phelin  ,  l'infortuné ,  le  domestique  de  Milord  ;  on 
ne  vit  que  l'homme  ,  et  on  me  prodigua  ces  expres- 
sions flatteuses  qui  sont  sans  prix  quand  elles  ont 
le  caractère  de  la  vérité.  Miss  ne  me  dit  pas  un 
mot.  Elle  me  serra  la  main  :  qu'eùt-elle  dit  qui 
valût  cela? 

Je  me  levai  et  on  m'entoura;  je  voulus  sortir, 
et  on  me  retint.  Le  docteur  me  parla  chymie,  et 
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je  lui  dis  que  je  n'étais  pas  médecin.  Il  me  parla 
littérature;  je  répondis  conséquemment.  Il  fit  le 
grammairien;  je  lui  prouvai  que  je  l'étais.  Le  doc- 
teur ne  concevait  pas  comment  je  savais  tout  cela. 
Je  le  conçois  à  merveille ,  lui  répondait  Miss.  Tous 
les  hommes  m'interrogeaient  à-la-fois  ;  les  femmes 
attendaient  ma  réponse ,  et  souriaient  avant  que 
j'eusse  répondu. 

Milord  fendit  la  presse  ,  et  me  prit  gravement 
par  la  main.  «  Messieurs ,  dit-il ,  quand  un  homme, 
«  dans  mon  pays ,  il  se  distingue  de  la  classe  com- 
te mune,  nous  oublions  les  torts  de  la  fortune,  ou 
«  si  nous  nous  en  souvenons ,  c'ette  pour  les  ré- 
«  parer.  Cette  june  homme ,  il  a  été  mon  domes- 
«  tique  ;  il  sera  désormais  mon  hami.  Happy, 
«  embrassez-moi.  »  Je  me  jetai  à  son  cou,  et  des 
larmes  abondantes  furent  ma  seule  réponse.  Tous 
ces  messieurs  m'embrassèrent  à  leur  tour,  et  l'ai- 
mable docteur  me  présenta  aux  dames,  qui  se 
prêtèrent  avec  grâce  à  ce  qu'elles  appelaient  ma 
réhabilitation.  Miss  était  la  dernière.  Je  m'arrêtai 
devant  elle.  Ses  yeux  étaient  baissés  ,  un  vif  in- 
carnat colorait  ses  joues.  J'éprouvais  une  émo- 
tion qui  m'était  inconnue;  un  feu,  que  je  n'avais 
jamais  senti ,  passait  de  mon  cœur  dans  mes  veines, 
et  circulait  avec  mon  sang.  Miss  et  moi,  nous 
étions  immobiles ,  à  deux  pas  l'un  de  l'autre.  Mi- 
lord me  poussa  par  l'épaule,  et  m'ordonna  de 
l'embrasser  aussi  :  je  touchai  sa  joue,  et  je  tombai 
sur  le  parquet. 
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Le  docteur  fit  appeler  un  chirurgien ,  et  voulut 
qu'on  m'ouvrît  la  veine.  Miss  Tassura  que  mon 
incommodité  ne  venait  que  d\m  excès  de  joie, 
causée  par  le  changement  de  ma  condition.  Le 
docteur  avait  prononcé,  et  ses  jugemens  étaient 
sans  appel.  Pour  moi ,  je  me  sentais  oppressé  ;  je 
ne  connaissais  pas  la  cause  de  cette  oppression, 
et  je  me  laissai  faire. 

On  exigea  que  je  me  misse  au  lit.  Je  n'en  avais 
pas  la  moindre  envie,  et  pour  cette  fois  je  ne 
fus  pas  du  tout  de  l'avis  du  docteur.  Il  insista 
de  manière,  que  je  ne  pouvais  résister  sans  me 
rendre  coupable  de  lèse  -  médecine  :  il  fallut 
obéir. 

Bientôt  j'entendis  danser,  et  je  m'emportai  in- 
térieurement contre  le  trop  prévoyant  docteur, 
qui  me  privait  d'une  partie  des  agrémens  de  la 
soirée.  J'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  contempler 
Juliette  !  Je  me  la  représentais  rasant  légèrement 
le  parquet  ;  je  voyais  ses  mouvemens  souples 
et  moelleux ,  sa  physionomie  animée  et  dé- 
cente ,  lorsque  ma  porte  s'ouvrit.  C'était  Juliette  : 
elle  s'était  échappée  un  moment.  Elle  prit  une 
chaise,  s'assit  près  de  mon  lit,  me  demanda  com- 
ment je  me  trouvais,  et,  après  un  silence,  elle 
me  dit  d'un  ton  pénétré  :  «  Je  vous  ai  fait  de  la 
r  peine,  Happy  :  j'ai  pu  vous  croire  capable  d'un 
«  mensonge  1  Papa  vous  a  bien  vengé  ;  mais  ce 
«  n'est  pas  assez  pour  moi.  Happy,  me  pardon- 
cc  nez-vous  ?  »  Elle  s'était  levée  ;  sa  main ,  appuyée 
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sur  mon  chevet ,  soutenait  son  corps ,  qui  était 
penché  vers  moi  ;  sa  bouche  touchait  presque  à 
la  mienne  ;  je  respirais  son  haleine ,  et  je  me 
sentais  brûler.  Je  saisis  sa  main,  et  je  la  couvris 
de  baisers.  Mon  cœur,  mon  ame ,  tout  mon  être 
étdit  sur  mes  lèvres ,  s'épuisait  sur  cette  main , 
et  y  reprenait  une  nouvelle  vie...  «  C'est  trop,  me 
«  dit  Juliette  d'une  voix  entrecoupée,  c'est  trop... 
«  L'expérience  m'éclaire...  Happy,  nous  ne  sommes 
«  plus  des  enfans.  »  Je  ne  voyais,  je  n'entendais 
rien....  J'osai  porter  sa  main  sur  mon  cœur.... 
Elle  fit  un  effort,  la  dégagea,  et  s'éloigna  avec 
vivacité.  Elle  tenait  la  porte  entr'ouverte  ;  sa  téte 
se  tournait  encore  vers  moi  ;  son  œil  humide  se 
fixait  sur  le  mien  ;  elle  ne  pouvait  l'en  détacher. 
«  Happy,  me  dit-elle  enfin,  je  ne  vous  reproche 
«  rien  ;  mon  imprudence  seule  a  tout  fait.  Sou- 
«  venez-vous  toute  votre  vie  que  vous  avez  oublié 
«  un  moment  et  mon  père ,  et  Juliette ,  et  vous- 
«  même,  et  l'honneur.  »  Je  joignis  mes  mains  en 
suppliant;  j'allais  m'accuser,  demander  grâce; 
elle  sortit  sans  vouloir  m'entendre. 

Je  me  calmai  insensiblement.  Je  réfléchis,  je 
m'interrogeai,  je  me  trouvai  coupable,  et  je  fré- 
mis. «  Je  vois  clair  dans  mon  cœur,  m'écriai-je. 
«  J'adore  Juliette,  et  ce  fatal  amour  me  livre  à 
<(.  des  maux  qui  ne  doivent  plus  finir.  Je  suis 
«  aimé  autant  que  j'aime ,  et  c'est  un  malheur  de 
«  plus.  La  naissance,  la  fortune,  les  préjugés,  la 
«  raison  même ,  tout  sépare  des  êtres  que  tout 
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«  devrait  unir.  Juliette!...  Juliette!  je  m'immole- 
«  rai  à  ton  repos  et  à  ton  père;  je  te  fuirai,  tu 
«  m'oublieras ,  tu  seras  heureuse  avec  un  autre  : 
«  j'en  mourrai  ;  mais  j'aurai  fait  mon  devoir.  » 

Je  passai  le  reste  de  cette  nuit  cruelle  à  com- 
battre mon  amour  et  à  lui  céder  alternativement. 
Au  point  du  jour,  ma  téte  était  vide,  mon  corps 
fatigué,  et  je  m'assoupis  insensiblement. 

CHAPITRE  X. 

Je  vois  le  monde. 

Je  descendis  chez  Milord,  et  je  me  présentai 
pour  l'habiller,  selon  ma  coutume  :  il  ne  voulut 
pas  le  permettre.  Tl  m'avança  un  siège,  et  m'or- 
donna de  m'asseoir.  Il  me  dit  qu'il  était  déter- 
miné à  se  fixer  en  France  ;  que  la  conservation 
de  sa  santé ,  les  instances  de  sa  fille  et  de  ses  amis 
lui  en  faisaient  une  sorte  de  loi;  qu'il  avait  vu 
mourir  à  Londres  son  épouse  et  les  hommes  qu'il 
avait  le  plus  aimés,  et  que  tous  les  lieux  lui  de- 
vaient être  indifférens;  que  cependant  il  aimait 
passionnément  sa  patrie ,  et  que  les  momens  les 
plus  agréables  pour  lui  seraient  ceux  où  je  la  lui 
rappellerais.  Il  ajouta  obligeamment  que  j'appre- 
nais ce  que  je  voulais,  et  qu'il  espérait  que  je  me 
ferais  l'effort  d'apprendre  l'anglais  pour  lui;  qu'il 
m'aimait;  qu'il  m'estimait,  qu'il  comptait  que  je 
m'attacherais  invariablement  à  lui,  et  qu'il  ne 
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négligerait  rien  pour  rendre  mon  sort  agréable. 
Il  finit  en  me  donnant  cinquante  louis  pour  com- 
mencer ma  garde-robe. 

Rien  n'humilie  un  bon  cœur  comme  des  bien- 
faits dont  il  ne  se  sent  pas  digne.  A  chaque  mot 
de  Milord,  je  sentais  le  trait  aigu  du  remords  ;  et 
je  serais  tombé  à  ses  pieds ,  si  j'avais  été  le  seul 
coupable. 

Juliette  partageait  ce  pénible  état.  Elle  avait 
perdu  cette  gaîté  franche  et  naïve,  garant  d'une 
ame  pare;  elle  ne  répondait  aux  caresses  de  son 
père  qu'avec  timidité  et  embarras  ;  elle  m'évitait , 
autant  que  le  permettait  la  décence;  ne  me  par- 
lait que  lorsqu'elle  y  était  contrainte  par  la  né- 
cessité, et  fuyait  dès  c[u'on  la  laissait  seule  avec 
moi.  J'approuvais  sa  conduite ,  et  elle  me  faisait 
une  peine!....  Oh!  les  passions,  les  passions!.... 
Avec  quelle  adresse  elles  nous  subjuguent  î  par 
quels  sentiers  fleuris  elles  nous  égarent  pas  à 
pas  !  de  quels  charmes  elles  parent  l'avenir  î  avec 
quelle  fureur  elles  nous  tourmentent,  quand  la 
raison  a  déchiré  le  voile  de  l'illusion  ! 

Milord  n'avait  pas  de  soupçons.  Il  nous  trou- 
vait changés  ;  il  attribuait  ce  changement  à  la 
réserve  qu'inspire  un  âge  plus  avancé.  Il  en  plai- 
santait quelquefois.  Nous  rougissions,  et  Milord 
ne  s'en  apercevait  pas. 

Il  m'avait  conduit  aux  bibliothèques,  au  jardin 
botanique.  Il  m'avait  fait  voir  différentes  galeries 
de  tableaux.  Il  parlait  peu;  mais  il  jugeait  bien. 
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et  il  paraissait  se  complaire  à  me  former  le  juge- 
ment. Il  m'avait  présenté  chez  tous  ses  amis.  Des 
talens  agréables,  un  physique  avantageux,  me 
faisaient  accueillir;  ma  modestie  me  faisait  aimer. 
Je  n'avais  pas  vu  les  spectacles;  Milord  lia  une 
partie  d'opéra  avec  la  comtesse  d'Alleville,  la 
femme  de  Paris  qu'il  voyait  avec  le  plus  de  plaisir. 

La  comtesse  avait  été  jolie ,  et  s'était  prépa- 
rée de  bonne  heure  à  vieillir.  Elle  avait  connu  les 
hommes ,  elle  avait  apprécié  les  erreurs  de  la  jeu- 
nesse, et  elle  avait  orné  sa  raison  de  tous  les 
agrémens  de  l'esprit.  Elle  jouissait,  à  soixante  ans, 
des  sacrifices  qu'elle  s'était  faits  à  vingt-cinq.  Les 
hommes  miirs  la  recherchaient ,  les  jeunes  gens 
l'écoutaient  avec  plaisir,  les  femmes  l'aimaient 
depuis  environ  quinze  ans. 

Nous  trouvâmes  chez  elle  un  conseiller  au  par- 
lement, qui  avait  un  sens  droit,  de  l'aisance  dans 
les  manières,  qui  ne  parlait  jamais  procès,  qui 
ne  dédaignait  pas  l'épée,  et  qui  eût  aimé  la  com- 
tesse, si  elle  fut  née  vingt  ans  plus  tard; 

De  jeunes  personnes  jouant  l'ingénuité,  ne  ré- 
pondant que  oui  et  non ,  écoutant ,  entendant 
tout,  et  n'oubliant  pas  ^ue  l'innocence  ne  rougit 
jamais; 

Un  jeune  officier  aux  gardes,  étourdi,  pré- 
somptueux ,  portant  parfaitement  l'uniforme , 
ignorant  comme  un  chevalier  français ,  parlant 
de  tout  avec  l'assurance  d'un  homme  instruit, 
persiflant  le  clergé,  méprisant  la  robe,  et  ne 
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daignant  pas  parler  du  tiers -état;  courant  les 
femmes,  qu'il  croyait  aimer,  et  leur  persuadant 
qu'il  leur  faisait  beaucoup  d'honneur  en  les  dés- 
honorant ; 

Un  prélat  qui  ne  connaissait  pas  son  diocèse, 
qui  n'avait  jamais  lu  ses  mandemens ,  et  qui  par- 
tageait le  patrimoine  de  S.  Pierre  avec  des  filles 
d'opéra  ; 

Une  marquise  nouvellement  mariée,  vive,  pi- 
quante ,  adorant  son  mari ,  le  cherchant  sans  cesse 
des  yeux ,  l'appelant ,  et  le  becquetant  en  ap- 
puyant tendrement  son  pied  sur  celui  de  l'officier 
aux  gardes; 

Un  jeune  homme  de  vingt  ans ,  beau  comme 
Adonis,  timide  comme  un  homme  de  mérite, 
réservé  auprès  du  sexe,  très-disposé  à  aimer,  et 
ayant  encore  son  cœur  pour  n'avoir  su  à  qui  le 
donner. 

C'est  au  milieu  de  cette  société ,  que  Juliette 
parut  avec  des  avantages  qui  devaient  attirer  tous 
les  yeux  et  fixer  tous  les  cœurs.  Un  sourcil  par- 
faitement dessiné  couronnait  un  œil  noir,  qui 
n'était  pas  voluptueux  encore ,  mais  qui  déjà  fai- 
sait naître  le  désir;  une  bouche  de  rose  qui  ne 
s'ouvrait  que  pour  s'embellir;  un  teint  d'une 
blancheur  éblouissante;  la  gorge,  la  taille,  et 
l'abandon  des  grâces;  de  l'esprit  sans  prétention; 
des  connaissances  sans  pédanterie;  un  cœur.... 
oh!  un  cœur!...  Si  on  l'eut  connu  comme  moi, 
elle  eût  été  trop  dangereuse. 
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L'officier  aux  gardes  l'aborda  familièrement, 
joua  avec  son  jabot  et  le  pommeau  de  son  épée, 
se  caressa  le  menton,  lui  dit  des  choses  déli- 
cieuses, auxquelles  elle  ne  fit  pas  d'attention. 

Le  conseiller  la  salua  respectueusement  :  cette 
marque  de  considération  parut  la  flatter. 

Le  prélat  la  regarda,  voulut  lui  parler,  et  se 
tut  aux  premiers  mots  qu'elle  lui  répondit.  Il 
n'était  à  son  aise  qu'avec  des  femmes  d'un  cer- 
tain genre. 

Le  jeune  homme  fit  deux  ou  trois  tours  dans 
le  salon ,  s'assit  près  de  deux  ou  trois  femmes , 
leur  dit  je  ne  sais  quoi ,  se  leva  sans  attendre  leur 
réponse ,  et  se  trouva  à  côté  de  Juliette  comme 
par  hasard.  Je  m'étais  aperçu  qu'il  ne  cherchait 
qu'elle,  et  qu'il  avait  pris  un  détour  pour  qu'on 
ne  soupçonnât  point  son  but.  Il  lui  parla  de  ce 
ton  qui  annonce  l'estime  ;  son  accent  avait  cette 
douce  chaleur  qu'inspire  un  intérêt  pressant  ;  elle 
lui  répondit  avec  une  politesse  froide  qui  le  dé- 
concerta. Il  ne  parla  plus,  mais  il  la  regardait; 
il  se  trouvait  bien  auprès  d'elle,  et  il  y  resta.  Je 
ne  sais  pourquoi  ce  jeune  homme  me  déplut  au 
premier  coup-d'œil;  je  ne  sais  si  Juliette  le  sentit; 
mais  elle  se  leva  après  quelques  minutes ,  fut  se 
placer  à  côté  de  madame  d'Alleville,  s'entretint 
quelque  temps  avec  elle ,  et  me  dit  en  s'asseyant 
près  de  moi  :  «  Cette  femme  est  étonnante  ;  elle 
«  embellit  jusqu'à  la  vieillesse.  Heureuses  celles 
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«  qui  la  prendront  pour  modèle',  et  qui  lui  res- 

«  sembleront  un  jour  !  » 

La  conversation  devint  générale.  On  parla 
beaucoup,  et  on  dit  très-peu  de  chose.  C'étaient 
de  jolis  riens  débités  avec  légèreté,  des  tours  de 
phrase  agréables  et  fins;  c'était  la  piquante  équi- 
voque, que  couvrait  encore  un  coin  du  voile  de 
la  pudeur.  On  singeait  la  raison,  on  jouait  le 
sentiment,  on  courait  après  la  pensée,  on  ap- 
plaudissait à  des  choses  qu'on  n'avait  pas  enten- 
dues, on  était  content  de  soi,  on  paraissait  l'être 
des  autres  :  c'était  charmant. 

Le  conseiller  tâchait  de  donner  à  la  conver- 
sation quelque  apparence  de  bon  sens  ;  on  ne 
l'écoutait  pas. 

Le  prélat  s'exprimait  avec  une  feinte  modestie 
qui  n'en  imposait  à  personne. 

La  marquise  déraisonnait  à  perdre  haleine  ;  et 
quand  elle  avait  dit  une  sottise,  elle  embrassait 
son  mari  en  riant  aux  éclats. 

L'officier  lui  jurait  qu'elle  était  adorable  ,  d'un 
air  qui  eût  révolté  une  femme  décente.  Le  mari 
riait  de  la  présomption  de  l'officier  ;  celui-ci  se 
moquait  de  la  bonhomie  du  mari ,  et  la  marquise 
se  moquait  peut-être  de  tous  les  deux. 

Juliette  souffrait  de  ces  ridicules.  Elle  me  dit  : 
«  Je  n'aime  pas  les  femmes  trop  caressantes  :  l'é- 

pouse  honnête  et  sensible  répond  aux  caresses 
«  de  son  époux.  Celle  qui  le  prévient  avec  affec- 
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u  tation  ,  craint  qu'il  ne  soupçonne  qu'il  est 
«  trompé,  ou  qu'il  va  l'être.  » 

Le  jeune  homme  la  devina,  et  parut  s'estimer 
davantage  pour  l'avoir  devinée. 

Milord  avait  trouvé  une  traduction  de  Locke, 
et  ne  prenait  pas  garde  à  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui. 

Pour  moi,  je  ne  me  plaignais  que  de  l'assiduité 
fatigante  du  jeune  homme,  qui,  à  force  de  tour- 
ner, était  revenu  à  coté  de  Juliette. 

L'officier ,  après  avoir  épuisé  tous  les  lieux  com- 
mujîs  que  lui  fournit  sa  mémoire,  crut  qu'il  con- 
venait à  un  homme  comme  lui  de  se  faire  exclu- 
sivement écouter.  Il  perdit  de  réputation  quelques 
femmes  dont  il  prétendait  faire  l'éloge;  il  en  ca- 
lomnia d'autres  qui  l'avaient  apprécié  à  sa  juste 
valeur.  La  marquise  lui  dit  en  ricanant  qu'il  était 
un  méchant.  Juliette  le  regarda  d'un  air  de  pitié. 
Le  conseiller  fut  sur  le  point  de  lever  les  épaules  , 
et  la  comtesse  observa  qu'on  dit  toujours  des  fem- 
mes trop  de  bien  ou  trop  de  mal  ;  que  la  plus  es- 
timable est  en  effet  celle  dont  on  parle  le  moins  ; 
que  la  femme  du  jour  est  rarement  la  femme  du 
lendemain ,  et  que  le  plus  grand  tort  que  certains 
hommes  puissent  faire  au  sexe,  c'est  d'en  parler 
de  quelque  manière  que  ce  soit. 

L'intarissable  officier  laissa  les  femmes,  et  se 
jeta  à  corps  perdu  dans  la  métaphysique.  Il  de- 
manda à  l'abbé  s'il  croyait  en  Dieu.  L'abbé  répon- 
dit ,  en  s'inclinant,  qu'il  ne  parlait  jamais  religion  . 
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Le  conseiller  demanda  à  son  tour  à  l'officier  s'il 
croyait  au  soleil:  «  Parbleu,  je  le  sens,  répondit 
«  celui-ci.  —  Est-il  si  difficile ,  reprit  le  conseiller, 
c(  de  remonter  de  l'effet  à  la  cause  ?  —  Je  ne  con- 
«  nais  ni  les  effets  ni  les  causes ,  continua  l'offi- 
ce cier;  mais  je  sais  que  les  religions  sont  inutiles, 
«  et  qu'on  devrait  s'en  passer.  Nos  officiers  de  for- 
ce tune  prendraient  leurs  invalides  chez  les  bénédic- 
c(  tins,  qu'ils  mettraient  à  la  porte;  nos  officiers- 
cc  généraux  seraient  abbés  commendataires ,  et 
ce  on  réserverait  les  évéchés  pour  messieurs  du  ré- 
((  giment  des  gardes.  On  mènerait  au  moins 
ce  une  vie  agréable,  et  on  s'inquiéterait  peu  de 
ce  l'autre ,  qui ,  dans  le  fait ,  est  très- apocryphe , 
ce  et  n'a  rien  qui  puisse  tenter  un  galant  homme, 
(c  Aussi  je  n'y  crois  point  du  tout,  et  il  serait  à 
c(  désirer  que  tout  le  monde  pensât  comme  moi  : 
ce  les  choses  en  iraient  bien  mieux. 

ce  Vous  croyez-donc,  reprit  le  conseiller,  en 
ce  s'échauffant  un  peu,  vous  croyez  donc  mourir 
ce  tout  entier?  —  Parbleu,  je  n'en  doute  pas,  ré- 
cc  pliqua  l'officier.  —  Où  sont  vos  moyens  de  con- 
ce  viction,  continua  son  adversaire?  —  Convic- 
cc  tion  ?  Qu'est-ce  que  cela  ?  repartit  l'officier. 

ce  Vous  croyez  donc ,  reprit  à  son  tour  la  com- 
cc  tesse ,  qu'une  société  d'athées  pourrait  exister  ? 
ce  —  Certainement  ,  madame.  —  Alors  il  n'y  aurait 
ce  plus  de  vertus.  —  Ni  de  préjugés. 

ce  Vous  allez  un  peu  loin ,  madame  la  com- 
<c  tesse,  dit  le  conseiller.  Il  est  en  effet  impossible 


DU   CARNAVAL.  l5l 

«  qu'une  "société  d'athées  se  forme  jamais ,  parce 
c(  qu'un  athée  est  un  être  pensant ,  et  que  la  mul- 
«  titude  ne  pense  point  ;  mais  si  un  peuple  adop- 
«  tait  ce  sytéme ,  il  pourrait  exister  et  prospérer, 
«  indépendamment  de  ses  opinions.  Des  lois 
«  sages,  administrées  avec  fermeté,  sont  le  seul 
c(  frein  de  la  méchanceté  humaine.  Les  lois  divines 
«  menacent  sans  cesse,  ne  frappent  jamais,  et  la 
«  crainte  du  supplice  présent  est  plus  puissante 
«  que  celle  d'un  supplice  éloigné,  dont  on  n'a 
«  point  d'idée  précise.  D'ailleurs,  Dieu  pardonne 
a  au  coupable;  on  sait  cela,  et  on  y  compte.  Le 
«  parlement  ne  pardonne  point ,  et  on  ne  s'y  joue 
«  pas  ;  et  puis  l'athéisme  suppose  une  éducation 
«  soignée,  des  connaissances,  fruit  de  longues 
«  réflexions,  et  l'homme  qui  médite  est  rarement 
«  un  scélérat.  Le  véritable  athée,  s'il  en  est,  ne 
«  compte  que  sur  sa  vie  présente.  Il  ne  s'occupe 
«  qu'à  jouir,  et  quelles  peuvent  être  ses  jouis- 
«  sauces  ?  les  cherchera-t-il  dans  la  débauche ,  qui 
«  le  conduirait  à  l'infamie  ?  dans  le  crime ,  dont 
«  la  punition  abrégerait  des  jours  au-delà  des- 
«  quels  il  ne  voit  et  n'attend  rien?  Il  cultivera  la 
«  vertu ,  parce  qu'elle  porte  avec  elle  sa  récom- 
«  pense.  11  aimera  ses  semblables,  pour  en  être  aimé 
«  à  son  tour.  Il  soulagera  l'humanité  souffrante , 
K  pour  obtenir  des  droits  à  la  reconnaissance.  Il 
«  sera  bon  époux,  parce  qu'une  épouse  chérie 
«  versera  des  fleurs  à  pleines  mains  sur  les  amer- 
«  tûmes  de  sa  vie.  Il  sera  bon  père ,  pour  trouver 
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«  un  bon  fils ,  bon  citoyen ,  pour  acquérir  de  la  con- 
«  sidération.  L'affection  et  l'estime  de  ceux  qui 
«  l'entourent  rempliront  son  cœur,  et  le  rendront 
«  fier  de  lui-même ,  en  le  rendant  heureux  par 
«  les  seuls  moyens  qu'il  tient  de  la  nature.  Il  sera 
((  à  plaindre  ,  sans  doute ,  au  moment  où  tout 
«  devra  finir  pour  lui.  Il  s'éteindra  ,  sans  espoir 
«  de  renaître  ;  son  cœur  se  séchera  à  l'idée  du 
«  néant  absolu;  mais  aura-t-il  été  un  fardeau  inu- 
«  tile  à  la  terre ,  et  un  fléau  pour  la  société  ? 

«  Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  répondre ,  dit 
«  la  comtesse;  de  tels  objets  sont  au-dessus  de 
«  ma  portée,  je  vous  l'avoue  avec  humilité.  \'ous 
i<  remarquerez  seulement  qu'il  est  une  multitude 
<f  de  cas  imprévus  par  ces  lois  humaines  dont 
«  vous  vantez  la  puissance,  une  foule  de  délits 
^<  obscurs  qu'elles  ne  peuvent  atteindre ,  et  dont 
«  la  multiplicité  détruirait  bientôt  chez  un  peuple 
«  toute  espèce  de  moralité. — Ces  délits  obscurs, 
«  reprit  le  conseiller ,  ne  seront  jamais  commis 
«  par  un  véritable  athée.  Il  ne  s'enivrera  point , 
«  de  peur  d'altérer  sa  santé  ;  il  ne  jouera  point , 
«  de  peur  de  perdre  sa  fortune;  il  ne  manquera 
«  point  à  sa  parole,  de  peur  qu'on  ne  viole  celle 
«  qu'on  lui  aura  donnée;  il  ne  séduira  point  la 
«  femme  de  son  voisin,  de  peur  qu'on  ne  dé- 
«  bauche  la  sienne. 

«  Et  s'il  n'aime  point  sa  femme,  continua  l'offi- 
«  cier ,  il  couchera  donc  avec  sa  voisine  ?  —  Cela 
«c  se  peut ,  monsieur.  Il  est  même  possible  qu'il 
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«  assassine  le  voisin  l'épée  à  la  main  ,  ou  autre- 
«  ment  ;  mais  alors  on  le  rompra  comme  on  rompt 
((  un  déiste  ,  et  tout  sera  dit. 

«  Laissons  cela ,  poursuivit  la  comtesse.  J'aime 
«  à  croire  que  le  bien  que  j'ai  fait  n'entrera  pas 
ce  avec  moi  dans  la  tombe.  J'aime  à  revivre  dans 
(f  un  monde ,  inconnu  sans  doute  ,  mais  dont  Fin- 
ce  time  conviction  me  fait  supporter  celui-ci.  Si 
«  c'est  une  erreur ,  elle  me  soutient ,  elle  me  cou- 
rt sole;  il  serait  cruel  de  me  la  ravir. 

«  Mesdames,  mesdames,  s'écria  l'officier ,  nous 
«  oublions  l'Opéra.  —  Il  est  six  heures  et  demie , 
(c  continua  la  marquise.  Legros  aura  chanté  son 
«  ariette;  cela  est  désespérant.  Qu'on  fasse  avan- 
ce cer  ma  voiture.  —  Ma  voiture  ,  dirent  l'officier 
ce  et  le  prélat.  » 

Milord  donna  la  main  à  Madame  d'Alleville. 
Je  m'avançai  pour  offrir  la  mienne  à  Juliette  ;  le 
tourmentant  jeune  homme  me  prévint.  Juliette 
ne  pouvait  le  refuser  ;  elle  laissa  prendre  sa  main  , 
me  regarda,  et  je  l'entendis. 

Milord  occupait  le  fond  de  sa  voiture  avec  sa 
fille,  le  jeune  homme  prit  une  place  de  devant, 
le  conseiller  avait  accepté  la  quatrième  que  Mi- 
lord lui  avait  offerte.  Ce  contre-temps  m'affecta, 
et  je  montai  dans  le  carrosse  de  madame  d'Alle- 
ville. Je  ne  pus  résister  à  l'envie  de  connaître  ce 
fâcheux  jeune  homme ,  que  je  trouvais  sans  cesse 
dans  mon  chemin.  Je  demandai  qui  il  était, 
ce  C'est  monsieur  Abell ,  me  répondit  la  comtesse , 
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«  le  fils  du  secrétaire  d'anîbassade  de  Sa  Majesté 
«  Britannique ,  jeune  homme  bien  né ,  et  qui  joint 
«  à  un  rare  mérite  une  fortune  considérable  : 
«  vous  serez  bien  aise  de  le  connaître  ».  Cette 
connaissance  ne  me  flattait  pas  du  tout,  et  je 
sentis  que  monsieur  Abell  ne  serait  jamais  mon 
ami. 

Nous  arrivâmes  à  l'Opéra.  Chacun  s'arrangea 
selon  son  goût  et  son  intérêt  particulier.  Je  mis 
la  comtesse  dans  sa  loge  ,  et  j'entrai  dans  celle  de 
Juliette,  Elle  n'était  que  de  quatre  places.  Milord 
n'aimait  pas  à  être  enfermé  ;  il  s'était  mis  dans  le 
fond,  et  l'opiniâtre  monsieur  Abell  était  à  côté 
de  Miss.  Il  avait  vaincu  sa  timidité  ;  il  parlait  fa- 
cilement; il  parlait  avec  véhémence ,  et  je  n'enten- 
dais pas.  Juliette  était  attentive ,  elle  répondait 
avec  circonspection;  mais  ses  manières  étaient 
affectueuses.  Je  souffrais  beaucoup;  ma  téte  se 
montait;  une  fureur  concentrée  s'emparait  de 
mon  cœur  ,  et  le  poignait.  Juliette  s'approcha 
de  l'oreilJe  d' Abell ,  et  lui  dit  quelques  mots.  Il 
ne  répondit  pas  :  il  lui  sourit  avec  une  expres- 
sion... Oh!  que  ce  sourire  me  fit  de  mal!  Vingt 
fois  je  fus  près  d'éclater;  vingt  fois  j'invoquai  la 
raison ,  et  la  cruelle  ne  me  montra  qu'un  avenir 
affreux.  Des  mouvemens  convulsifs  agitaient  tous 
mes  membres  ;  Juliette  me  regarda  ;  il  était  temps. 
«  Vous  êtes  un  enfant,  me  dit-elle  tout  bas.  — 
«  Je  me  sens  mourir,  lui  répondis-je.  — Que  dit 
«  Monsieur?  reprit  Abell.  —  Il  ne  voit  pas  ,  con 
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«  tiniia  Juliette ,  et  il  est  dur  de  ne  pas  voir  à 
«  l'Opéra.  Faisons -lui  un  peu  de  place.  »  Elle 
me  prit  par  la  main  et  m'attira  sur  le  de- 
vant. «  Que  vous  me  connaissez  mal  !  me 
a  dit -elle.  —  Je  ne  serais  pas  jaloux  de  l'offi- 
«  cier  aux  gardes.  —  Vous  ne  devez  l'être  de  per- 
«  sonne.  »  Ce  mot  me  fit  un  bien  î  II  soulagea 
mon  cœur  ;  il  rafraîchit  mon  sang  ;  il  me  redonna 
la  vie.  Je  me  serrais  contre  Juliette;  je  la  tou- 
chais.... C'était  elle.  Je  l'avais  perdue;  je  la  retrou- 
vais J'étais  heureux        Oh!  j'étais  heureux!.... 

«  Remerciez  Monsieur,  me  dit-elle  tout  haut. — 
«  Eh  de  quoi?  lui  répondis-je.  De  l'opinion  avan- 
«  tageuse  qu'il  a  conçue  de  vous.  Il  m'a  parlé 
«  d'abord  de  mon  père  et  de  moi.  Il  a  daigné  me 
«  dire  de  ces  choses  flatteuses ,  qu'on  ne  croit  pas 
«  quand  on  se  rend  justice,  ajouta-t-elle  en  sou- 
te riant,  mais  qu'on  entend  avec  plaisir.  Enfin, 
«  on  a  parlé  de  vous  :  Monsieur  se  connaît  en 
«  hommes,  et  je  l'en  estime  davantage.  Cepen- 
«  dant  j'ai  cru  devoir  ménager  votre  modestie,  et 
«  je  l'ai  prié  bien  bas  de  ne  pas  vous  laisser  en- 
te tendre  tout  le  bien  que  nous  disions  de  vous.  » 
Monsieur  Abell  me  présenta  la  main.  J'avançai  la 
mienne;  je  le  saluai.  Il  écouta  les  acteurs,  et  je 
dis  à  Juliette:  «  Vous  ne  me  deviez  pas  d'expli- 
«  cation.  —  Je  la  devais  à  ma  délicatesse.  —  Com- 
«  bien  je  suis  confias!  Que  de  torts  j'ai  envers 
<(  vous  !  Juliette  !  Juliette  !  —  Possédez-vous  y  jeune 
«  homme  ,  ou  vous  nous  perdrez  tous  deux.  » 
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Mes  yeux  se  portèrent  enfin  dans  l'intérieur  de 
[a  salle.  Une  assemb[ée  nombreuse  et  brillante  , 
Line  salle  richement  décorée,  une  musique  en- 
chanteresse, captivèrent  un  instant  mon  attention. 
Je  me  lassai  bientôt  de  voir  des  spectateurs  gla- 
cés, d'admirer  une  construction  mesquine,  qui 
ne  pouvait  plaire  qu'au  premier  coup-d'œil,  d'en- 
tendre une  continuité  de  sons  fatigants  pour 
Foreille.  J'examinai  la  scène,  et  tout  m'y  parut 
faux.  L'acte  finit.  Juliette  et  monsieur  Abell  me 
(demandèrent  ce  qui  m'avait  flatté.  «  Rien ,  leur  ré~ 
«  pondis- je.  J'ai  vu  des  décorations  très -bien 
«  peintes ,  et  qui  donneraient  une  idée  de  la  na- 
«  ture,  sans  la  continuelle  mobilité  des  châssis,  et 
«  si  on  n'apercevait  pas  les  lumières  à  travers 
«  des  masses  de  colonnes,  ou  un  fond  de  foret. 
«  J'ai  vu  des  changemens  qui  ne  prouvent  que 
((  l'adresse  du  machiniste ,  et  qui  nuisent  à  FiUu- 
«  sion.  J'ai  vu  un  char  volant,  qui  eût  trompé 
«  mes  yeux,  s'ils  n'eussent  trouvé  les  cordes  qui 
«  le  faisaient  mouvoir.  J'ai  vu  une  mer  de  gaze 
te  d'argent,  roulée  sur  des  cylindres,  et  j'ai  de- 
«  viné  la  mécanique  en  voyant  dans  la  coulisse 
«  l'homme  qui  faisait  jouer  la  manivelle.  J'ai  vu 
«  des  Grecs  habillés  en  velours  et  en  satin ,  des 
«  casques  de  la  composition  du  cartonnier,  qui 
«  ne  sont  ni  Grecs,  ni  B^omains ,  ni  Persans, 
«  ni  Gaulois.  J'ai  vu  une  princesse,  en  boucles 
ce  collées  et  en  chignon,  chanter  la  pudeur,  en 
«  invitant  d'un  œil  lascif  les  amateurs  à  venir 
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«  souper  chez  elle.  J'ai  vu  uu  héros  chauter  sou 
a  aiTionr,  chanter  sou  bouheur,  chauter  la  trahi- 
a  sou  de  sa  belle ,  chauter  sou  désespoir.  Nous 
«  allous  le  voir  saus  doute  chauter  sa  mort ,  les 
«  champs-élysées,  et  la  métempsycose.  J'ai  vu  des- 
«  choristes  compatir  aux  douleurs  de  leurs  maî- 
«  tresse ,  eu  tenant  toutes  leurs  mantes  de  la 
«  main  gauche ,  en  battant  toutes  la  mesure  de  la 
«  main  droite,  et  eu  souriant  au  cintre  à  des 
«  amans  qu'elles  n'avaient  pu  placer  dans  la  salle. 
«  J'ai  vu  des  gardes  du  roi  d'Epire  eu  guêtres 
a  noires  et  en  bottes  à  l'anglaise.  Je  vois  des  spec» 
«  tateurs  qui  s'efforcent  de  trouver  tout  cela  char- 
te maut,  qui  bâillent  sans  s'en  apercevoir;  et  je 
«  bâillerais  aussi,  si  je  n'étais  avec  vous.  Si  du 
«  moins  j'avais  entendu  uu  vers  sur  dix ,  j'aurais 
«  suivi  l'action,  j'aurais  une  idée  du  mérite  du 
«  poète.  Comment  travaille-t-on  pour  ce  théâtre  ? 
«  —  Vous  ne  savez  donc  pas ,  me  dit  ïnonsieur 
«  Abell,  qu'on  est  convenu  de  s'ennuyer  à  l'Opéra , 
«  et  qu'on  ne  vient  ici  que  pour  les  ballets  ?  — 
«  Allons,  dis-je ,  attendons  le  ballet.  »  J^e  ballet 
commença.  L'incroyable  agilité  des  danseurs,  la 
grâce  de  leurs  mouvemens ,  l'expression  de  leur 
physionomie ,  me  séduisirent  complètement ,  et 
forcèrent  mon  admiration.  Bientôt  cette  admira- 
tion se  ralentit;  bientôt  je  ne  vis  plus  que  des 
gambades  et  des  mines  qui  me  fatiguèrent 
par  leur  uniformité.  «  Ce  spectacle  est  en- 
«  nuyeux,   dis-je  à  Juliette.  L'esprit  n'y  trouve 
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«  pas  d'aliment;  le  cœur  n'y  est  point  ému;  on  n'y 
«  parle  qu'aux  yeux.  —  Voyez  cependant  comme 
a  tout  est  plein  ,  dit  monsieur  Abell.  —  Qu'est-ce 
«  que  cela  prouve ,  répliquai-je  ?  Tant  pis  pour 
«  qui  n'a  que  des  yeux  ».  Le  lendemain  nous  fû- 
mes à  la  Comédie  française.  On  avait  affiché 
riphigénie  de  Racine.   Je  l'avais  lue  avec  une 
ivresse!...  Je  me  faisais  une  féte  de  la  voir  re- 
présenter!... Je  ne  fus  pas  trompé.  C'étaient  Le- 
kain ,  Brisard,  Dumesnil  et  Clairon.  Quels  vers! 
quelle  connaissance  du  cœur  humain!  mais  aussi 
quel  aplomb  !  quelle  intelligence  !  quelle  force  ! 
quelle  vérité  !  Je  ne  m'occcupais  ni  de  la  salle , 
ni  des  spectateurs,  ni  des  décorations.  Je  n'étais 
plus  à  la  Comédie  française:  ces  gens-là  m'avaient 
transporté  en  Aulide.  Beaux  jours  de  la  tragédie, 
étes-vous  perdus  sans  retour?  Un  seul  homme 
me  les  rappelle  encore  quelquefois.  On  le  hait, 
on  le  critique ,  on  est  forcé  de  l'applaudir.  Remplis, 
ta  carrière,  Talma.  L'envie  veut  arrêter  le  char 
du  génie  :  elle  tombera  sous  la  roue. 

J'admirai  dans  la  seconde  pièce  Préville ,  Molé 
Dangeville  ;  et  Monvel,  qui  se  plaçait  en  débutant 
à  côté  de  ses  rivaux. 

Je  fus  à  la  Comédie  italienne ,  et  je  ne  vis  que 
Caillot.  Retournons  aux  Français,  dis-je  à  Juliette. 
Ce  n'est  que  là  qu'on  peut  jouir. 
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CHAPITRE  IX. 

Grands  événemens. 

Milord  reçut  ses  fonds  d'Angleterre  en  lettres 
de  change  sur  les  meilleurs  banquiers  de  Paris  , 
et  on  s'occupa  sérieusement  des  moyens  de  les 
placer  avec  avantage.  Le  Docteur  se  chargea  de 
visiter  les  environs  de  la  capitale ,  et  de  choisir 
une  terre  dont  l'air  salubre  et  les  sites  pittores- 
ques pussent  convenir  au  goût  et  à  la  santé  de 
Milord.  Il  fut  décidé  qu'il  y  aurait  un  jardin  an- 
glais, qui  réunirait  les  bois,  les  fleurs,  les  bou- 
lingrins, les  cascades,  les  rochers,  le  pont  cassé, 
la  chaumière  et  la  laiterie  :  ce  devait  être  un  abrégé 
de  la  nature.  S'il  y  manquait  quelque  chose,  ou 
si  rien  de  tout  cela  ne  se  trouvait  dans  une  terre, 
convenable  d'ailleurs  ,  Milord  se  proposait  de  faire 
•  travailler  sous  ses  yeux,  et  d'imiter  parfaitement 
ses  jardins  du  duché  de  Northumberland ,  au 
moyen  de  quoi  il  serait  en  Angleterre  et  en  France 
tout-à-la-fois.  Le  conseiller  prévint  Milord  de  la 
nécessité  d'obtenir  des  lettres  de  naturalisation, 
pour  garantir  sa  fille  des  petits  inconvéniens  du 
droit  d'aubaine  ,  que  le  brigandage  imagina  autre- 
fois, et  que  les  souverains  maintiendront  tant 
qu  ils  le  pourront ,  parce  qu'ils  y  trouvent  leur 
compte.  Milord  pria  le  conseiller  de  faire  les  dé- 
marches nécessaires;  le  conseiller  promit  d'agir. 
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et  moi  je  fus  chargé  de  lire  régulièrement  les 
Petites- Affiches  ,  et  de  prendre  une  note  exacte 
des  immeubles  à  vendre,  parce  qu'on  se  propo- 
sait de  placer ,  en  fonds  de  terres  labourables ,  à 
peu  près^  un  million  et  demi ,  dont  le  produit  ser- 
virait à  l'entretien  du  jardin  anglais,  du  château, 
de  la  table ,  de  la  garde-robe  et  de  l'équipage  de 
Milord.  Le  surplus  devait  être  mangé  par  sa  fille , 
leurs  amis  communs,  et  le  mérite  indigent.  Ces 
dispositions  générales  bien  arrêtées,  chacun  s'oc- 
cupa, en  ce  qui  le  concernait,  de  leur  exécution. 

Milord  allait  fréquemment  chez  madame  d'Al- 
leville,  qui  aimait  son  caractère  franc  et  loyal, 
quoiqu'un  peu  brusque.  Elle  le  recevait  avec 
plaisir;  elle  le  distinguait  de  ces  liaisons  superfi- 
cielles ,  et  quelquefois  incommodes ,  qu'on  ne 
peut  cepenclant  éviter  dans  un  certain  monde; 
mais  elle  sortait  peu ,  et  ne  venait  à  l'hôtel  que 
les  grands  jours,  tels  que  ceux. où  on  célébrait 
la  naissance  de  Milord,  de  sa  fille,  ou  du  roi 
d'Angleterre,  dont  la  naissance  ou  la  mort  doit 
être  à  peu  près  égale  à  ses  sujets,  auxquels  il 
n'a  jamais  fait  ni  bien  ni  mal.  Un  matin ,  elle  des- 
cendit de  son  vis-à-vis  d'un  air  discret  et  impor- 
tant, et  elle  entra  dans  le  cabinet  de  Milord,  où 
elle  s'enferma  avec  lui  pendant  deux  grandes 
heures.  Le  lendemain,  elle  présenta  messieurs 
Abell  père  et  fils.  Le  surlendemain  elle  s'arrêta  en- 
core à  l'hôtel.  Elle  iavait  eu  des  emplettes  à  faire. 
Elle  avait  pris  avec  elle  monsieur  Abell  fils ,  dont 
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elle  connaissait  le  hou  goût  ;  ils  venaient  de  conrir 
tout  Paris  ensemble  ;  ils  avaient  mis  à  contribu- 
tion tous  les  marchands  de  la  rue  St. -Honoré; 
enfin ,  ils  se  trouvaient  dans  le  quartier  de  Milord  , 
et  venaient  sans  façon  lui  demander  à  dîner.  Pen- 
dant ces  premiers  détails,  que  je  commençais  à 
ne  pas  trouver  plaisans ,  deux  laquais  emplissaient 
l'anti-chambre  de  bagatelles ,  de  bijoux  et  d'étof- 
fes ,  que  madame  d'Alleville  voulait  absolument 
faire  admirer  à  Juliette,  qui  n'y  trouvait  rien  d'ad- 
mirable, et  qui  répondit  aux  marques  d'amitié 
que  lui  prodiguait  madame  d'Alleville ,  avec  une 
froideur  qui  m  étonna,  d'après  l'opinion  que  Ju- 
liette avait  conçue  de  cette  dame.  La  comtesse , 
que  rien  ne  rebutait  quand  elle  avait  entrepris  ce 
qu'elle  croyait  être  une  action  louable,  continuait 
de  nous  montrer  ses  emplettes  piè(?e  à  pièce,  et 
soutenait  seule  la  conversation.  Une  répétition, 
enrichie  de  brillans ,  avait  fixé  un  moment  l'at- 
tention de  Juliette;  la  comtesse  la  présenta  à  Mi- 
lord, et  lui  dit:  «  Elle  aimera  mieux  la  tenir  de 
«  votre  main  que  de  la  mienne,  w  Milord,  sans  ré- 
flexions sur  la  richesse  du  cadeau  ,  sans  se  défen- 
dre de  le  recevoir ,  sans  faire  au  moins  les  remer- 
clmens  d'usage ,  prit  le  bijou ,  et  le  plaça  au  côté 
de  sa  fille,  qui  demeura  immobile  d'étonnemerit 
et  d'effroi.  Milord  lui  présenta  la  main ,  la  cou- 
(hnsit  à  son  cabinet;  madame  d'Alleville  et  mon- 
sieur Abell  les  suivirent.  Je  demeurai  seul;  je 
sentis  que  son  mariage  était  décidé,  et  que  tout 
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était  fini  pour  moi.  Ma  téte  se  troubla  tout-à-coup; 
un  voile  épais  s'étendit  sur  ma  vue  ;  un  amour 
indomptable,  une  jalousie  effrénée,  l'honneur 
dont  j'étais  i'esclave,  me  tourmentaient ,  me  déchi- 
raient tour-à-tour.  Je  fis  d'incroyables  efforts  pour 
me  rappeler  à  ma  bassesse ,  au  dévouement  ab- 
solu que  je  devais  à  Juliette  et  à  son  père  ;  l'amour, 
l'impitoyable  amour  l'emportait  sur  la  délicatesse, 
sur  la  reconnaissance;  la  vertu  n'était  plus  écou- 
tée ;  elle  s'éteignait  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Mon  corps,  trop  faible,  ne  put  soutenir  ce  terrible 
combat;  je  succombai ,  et,  pendant  quelques  mo- 
mens,  je  cessai  de  souffrir.  Je  revins  à  moi;  j'é- 
tais faible,  sans  idées  suivies,  incapable  de  pren- 
dre un  parti.  Je  descendis;  je  rencontrai  le  do- 
mestique de  Milord,  qui  me  demanda  ce  que 
j'avais.  «  Rien,  lui  répondis -je. . .  la  fièvre,  je 
«  crois...  Une  migraine...  je  ne  dîne  pas  à  l'hôtel. 
a  Milord  a  des  affaires  sérieuses,  je  le  générais 
«  peut-être...  Je  vais  chez  un  ami.  —  Voulez-vous 
«  que  je  fasse  mettre  les  chevaux  ?  Vous  n'êtes 
«  pas  en  état  de  marcher.  —  Je  vous  remercie; 
((  je  sortirai  à  pied.  ISe  dites  rien  à  Milord  de  mon 
«  indisposition;  mais  prévenez-le  que  je  neren- 
«  trerai  que  ce  soir.  »  Je  marchai  au  hasard ,  ac- 
cablé, anéanti.  Vingt  fois  je  fus  près  de  tomber 
sous  les  roues  des  voitures  qui  me  touchaient,  et 
que  je  ne  voyais  pas.  Je  ne  me  rappelle  point  par 
quelles  rues  je  passai  ;  mais  je  marchai  long-temps, 
et  au  déclin  du  jour  je  me  trouvai  sur  le  pont- 
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royal.  On  venait  de  retirer  de  l'eau  nii  mallien- 
reiix  qui  y  avait  perdu  la  vie.  Ses  membres  étaient 
roides,  sa  figure  livide;  ses  cheveux,  ses  véte- 
mens  étaient  couverts  de  fange;  les  passans,  dé- 
goûtés de  ce  hideux  tableau,  s'éloignaient  rapi- 
dement. Je  restai;  je  repus  mes  yeux  de  ce  spec- 
tacle de  mort  et  de  putréfaction;  je  riais  du  rire 
affreux  du  délire  et  du  désespoir;  j'enviai  le  sort 
de  cet  infortuné ,  et  je  m'appuyai  sur  le  parapet. 
L'onde  était  transparente;  son  cours  était  doux 
et  tranquille;  la  lune  commençait  à  en  blanchir 
la  surface;  un  vent  frais  agitait  les  feuilles  desmar- 
roniers;le  pécheur,  le  marinier,  jouissaient  d'un 
beau  soir  près  de  leurs  épouses  caressantes  ;  tout 
m'invitait  à  vivre;  mais  l'enfer  était  dans  mon 
cœur,  et  je  voulais  mourir.  Ma  main  gauche, 
passée  sous  ma  chemise ,  froissait  et  meurtrissait 
mon  sein;  ma  main  droite  était  fixée  sur  le  pa- 
rapet; mon  corps  s'avançait,  mon  œil  égaré  me- 
surait la  hauteur  du  pont  et  la  profondeur  de 
l'eau;  ma  bouche  desséchée  s'ouvrait  avec  avidité, 
impatiente  de  boire  le  trépas;  j'allais  m'élancer... 
On  m'arrête  par  mon  habit  ,  on  m'entraîne, 
on  m'aVrache  à  la  mort;  mais  on  me  rend 
au  malheur.  C'était  une  pauvre  femme  qui 
m'avait  observé ,  et  à  qui  mes  gestes  et  des  mots 
entrecoupés  avaient  fait  soupçonner  quelque  des- 
sein sinistre.  Elle  me  fit  entrer  dans  un  petit  ca- 
baret ,  et  m'invita  à  manger.  Je  n'avais  rien  pris 
de  la  journée,  et  je  me  sentais  défaillir.  Je  cédai 
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à  ses  instances ,  et  je  me  trouvai  mieux.  Ma  téte 
se  remit,  je  retrouvai  des  idées.  La  bonne  femme 
me  parlait,  je  répondais;  et  quand  elle  me  vit  un 
peu  tranquille,  elle  me  reprocha  dans  son  lan-^ 
gage  simple  et  naïf  d'avoir  voulu  attenter  sur  moi- 
même.  Elle  parlait  mal  ;  mais  ses  principes  étaient 
vrais,  et  je  fus  frappé  de  la  solidité  de  ses  rai- 
sonnemens.  Je  l'écoutai  avec  docilité;  je  me  repen- 
tis; deux  ruisseaux  de  larmes  s'ouvrirent,  et  me 
soulagèrent  beaucoup.  La  bonne  femme  pleura 
avec  moi ,  me  consola ,  et  me  conduisit  chez  elle. 

Mon  funeste  secret  n'était  jamais  sorti  de  mon 
sein:  je  ne  pus  le  renfermer  plus  long-temps.  Je 
nommai  Juliette.  Je  peignis ,  en  traits  de  feu ,  ses 
charmes ,  ses  vertus  et  mon  amour.  Je  ne  me 
lassais  pas  de  parler  de  Juliette;  je  répétais  les 
mêmes  choses,  et  je  croyais  les  dire  pour  la  pre- 
mière fois.  La  bonne  femme  m'écoutait  avec  com- 
plaisance, me  redisait  ce  que  je  venais  de  lui  dire, 
et  je  l'écoutais  à  mon  tour.  Minuit  sonna.  «  Re- 

tournez  chez  vous,  me  dit-elle.  Allez  revoir  Ju- 
«  liette  ,  que  vous  vouliez  ne  revoir  jainais.  Ce 
«  mariage  n'est  pas  fait,  peut-être  ne  se  fera-t-il 
«  point.  Juliette  aura  résisté;  son  père  l'aime;  qui 
«  sait  ce  que  le  ciel  vous  réserve  ?  » 

Le  cœur  humain  réunit  toutes  les  passions  et 
tous  les  extrêmes.  Je  me  jetai  au  cou  de  la  bonne 
femme,  je  l'embrassai  avec  transport,  je  l'appelai 
ma  mère,  et  je  la  forçai  à  prendre  deux  louis: 
c'était  tout  ce  que  j'avais  au  monde. 
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Je  sortis  de  ce  réduit,  et  je  me  trouvai  dans  la- 
rue  des  Fossés-saint- Victor.  J'avais  une  grande 
lieue  à  faire,  et  je  marchai  très-vîte.  I^a  rapidité 
de  ma  marche,  la  fraîcheur  de  la  nuit,  et  surtout 
les  dernières  paroles  de  la  bonne  femme ,  me  cal- 
mèrent peu  à  peu ,  et  j'étais  assez  bien  en  ren- 
trant à  l'hôtel.  Le  domestique  de  Milord  me  dit 
que  son  maître  m'avait  attendu  très-tard ,  qu'il 
avait  paru  très-agité,  qu'enfin  il  s'était  couché, 
et  me  priait  de  descendre  chez  lui  de  bonne 
heure.  Je  n'osai  demander  des  nouvelles  de  Ju- 
liette, et  je  me  renfermai  dans  ma  chambre. 

Vers  les  sept  heures ,  j'entrai  chez  Milord.  Il 
était  levé ,  et  marchait  à  grands  pas.  Il  vint  au- 
devant  de  moi,  et  me  dit,  en  anglais,  que  mon 
absence  lui  avait  paru  extraordinaire  ;  que  je  de- 
vais savoir  qu'd  n'avait  rien  de  caché  pour  moi  ; 
que  je  ne  lui  serais  jamais  importun  ,  et  que  jamais 
ma  présence  ne  lui  eût  été  aussi  utile.  «  Mon  ami, 
«  ajouta-t-il,  je  vieillis,  et  ma  fille  a  près  de  seize 
«  ans.  Elle  a  toutes  les  qualités  qui  peuvent  assu- 
a  rer  le  bonheur  d'un  hoTinéte  homme,  et  j'ai 
c(  cru  faire  le  sien  en  accordant  sa  main  à  M.  Abell, 
<c  qui  l'aime  tendrement ,  et  qui  lui  convient  sous 
«  tous  les  rapports.  Il  est  jeune ,  beau,  bien  fait , 
«  riche,  et  ses  mœurs  sont  irréprochables.  Il  est 
c(  Anglais  ;  il  consent  à  demeurer  avec  moi  ;  il  me 
«  promet  de  me  fermer  les  yeux.  Je  n'ai  qu'un 
«  enfant,  j'en  allais  avoir  deux;  je  me  livrais  à 
c(  la  douce  idée  d'augmenter  ma  famille  ,  et  de  me 
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«  voir  renaîrre  avant  ma  mort.  Juliette  trompe  de  si 
a  chères  espérances  ;  elle  se  refuse  à  mes  vues.  Elle 
ic  allègue  sa  grande  jeunesse ,  son  attachement  pour 
«  moi ,  et  d'autres  raisons  aussi  légères  qui  ne  m'en 
«  imposent  point.  Si  Juliette  n'aimait  personne  , 
«  elle  aimerait  M.  Abell.  Il  n'est  point  de  fernme 
«  qui  ne  fut  vaine  de  sa  recherche  ;  il  n'en  est  pas 
«  qui  puisse  raisonnablement  lui  refuser  duretour. 
«  Cependant,  mon  ami,  si  Juliette  aime,  elle  a 
«  donc  fait  un  choix  que  je  ne  puis  approuver, 
«  puisqu'elle  m'en  fait  un  mystère.  Voilà  ce  qui 
«  me  désole,  et  ce  que  je  voudrais  approfondir. 
«  Vous  êtes  son  ami  d'enfance,  vous  ne  vous  quit- 
«  tez  pas;  il  n'est  pas  possible  que  vous  n'ayez 
«  au  moins  des  soupçons  sur  l'objet  de  mes  alar- 
«  mes.  Mon  ami,  si  j'ai  beaucoup  fait  pour  vous, 
«  et  si  mes  bienfaits  vous  ont  attaché  à  moi, 
«  prouvez-moi  votre  reconnaissance.  Dites-moi, 
«  que  savez-vous  de  Juliette  ?  » 

J'avais  écouté  Milord  avec  ime  satisfaction  dif- 
ficile à  lui  cacher.  Il  était  plus  difficile  encore  de 
lui  parler  d'une  manière  positive  sans  compro- 
mettre Juliette,  sans  me  trahir,  et  sans  avoir  re- 
cours au  mensonge.  J'employai  ces  lieux  com- 
muns qui  ne  signifient  rien,  et  qui  ne  prouvent 
que  la  difficulté  et  l'embarras  de  répondre.  Mi- 
lord me  regarda  fixement.  «  Je  vois,  dit-il ,  que 
«  vous  êtes  instruit ,  et  cependant  vous  vous  tai- 
«  sez.  Si  Juliette  vous  a  confié  son  secret,  je  n'exi- 
«  gérai  pas  que  vous  trompiez  sa  confiance;  mais 
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«  VOUS  me  devez  autant  qu'à  ma  fille.  Allez  la 
«  trouver  de  ma  part;  dites-lui  que  si  dans  les 
«  choses  indifférentes  j'ai  pu  me  prêter  à  ses  goûts, 
<(  je  dois  et  je  veux  les  combattre  dans  une  cir- 
«  constance  qui  va  décider  du  sort  de  sa  vie  en- 
«  tière.  Dites-lui  que  je  n'approuverai  jamais  des 
«  penchans  que  la  raison  réprouve,  et  que  la 
((  sienne  peut  facilement  surmonter  ;  dites-lui  en- 
a  fin ,  que  je  la  verrai  avec  sensibilité  reconnaî- 
«  tre  mes  soins  et  ma  tendresse  par  la  soumission 
«  que  j'ai  lieu  d'attendre  d'elle,  et  qu'une  plus 
((  longue  résistance  lui  causerait  des  chagrins, 
«  sans  rien  changer  à  mes  projets.  » 

Je  rentrai  dans  ma  chambre,  et  je  me  consul- 
tai sur  la  démarche  que  Milord  attendait  de  moi, 
et  que  je  ne  pouvais  lui  refuser.  Sa  confiance 
m'humiliait ,  je  ne  la  méritais  pas  ;  mais  je  n'étais 
point  assez  vil  pour  concevoir  l'idée  de  trahir  lâ- 
chement mon  bienfaiteur ,  en  pressant  sa  fille  de 
lui  désobéir.  Je  ne  me  sentais  pas  non  plus  assez 
fort  pour  être  l'instrument  de  ma  perte,  et  en- 
gager Juliette  à  se  donner  à  Abell.  A  son  nom 
seul  je  sentais  se  renouveler  ces  accès  de  fureur, 
dont  j'avais  failli  être  la  victime.  Je  passai  quel- 
que temps  dans  cet  état  d'anxiété  et  d'incertitude  ; 
enfin ,  l'honneur  l'emporta  sur  l'amour.  «  Non , 
«  je  ne  perdrai  pas  Juliette  dans  l'esprit  de  son 
«  père,  m'écriai-je  tout  à  coup.  Non,  elle  ne  re- 
«  noncera  pas  à  un  établissement  avantageux , 
«  pour  garder  son  cœur  à  un  infortuné  qui  ne 
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<(  peut  être  à  elle.  Je  lui  parierai,  je  la  persuade- 
«  rai;  et  quel  que  soit  mon  sort,  je  iie  serai  pas 
«  tout-à-fait  malheureux,  si  j'ai  contribué  moi- 
te même  à  son  bonheur...  A  son  bonheur  !.... Oui, 
te  elle  peut  être  heureuse.  Mon  amour  ne  me  rend 
u  pas  injuste:  Abell  est  fait  pour  être  aimé;  elle 
«  l'aimera  quand  elle  s'en  sera  imposé  le  devoir.  » 
La  jeunesse  est  enthousiaste:  je  trouvai  de  l'hé- 
roïsme à  sacrifier  plus  que  ma  vie,  à  assurer  la 
félicité  d'un  rival;  et  j'entrai  chez  Juliette, bien 
décidé  à  consommer  mon  sacrifice. 

Elle  était  abattue ,  pâle ,  défaite ,  et  il  me  sem- 
bla qu'elle  avait  pleuré.  Je  m'approchai  en  silence; 
nous  nous  regardâmes  quelque  temps.  «  C'est 
«  vous  !  me  dit-elle  enfin;  je  ne  vous  ai  pas  vu 
c(  hier,  et  bientôt  je  ne  pourrai  plus  vous  voir. 
«  On  veut  que  je  m'immole,  on  a  fixé  le  jour,  on 
«  compte  sur  la  soumission  de  la  victime.  Happy, 
«  mon  cher  Happy ,  il  faut  donc  renoncer  aux  er- 
«  reurs  de  notre  enfance!  Hélas!  elles  ont  fait  six 
«  ans  mon  bonheur...  l\  faut  nous  séparer,  mou- 
(c  rir  éloignés  l'un  de  l'autre,  sans  appui,  sans 
«  consolation...  Mon  ami ,  je  n'en  ai  pas  le  courage , 
«  je  ne  le  peux  pas,  l'effort  est  impossible.  »  Elle 
s'attendrit  en  finissant  de  parler ,  ses  larmes  cou- 
lèrent; elles  me  firent  oublier  ce  que  je  m'étais 
promis,  ce  que  je  devais  à  son  père.  L'amour  re- 
prit son  empire.  Je  ne  vis  plus  que  Juliette,  Ju- 
liette que  j'adorais,  que  j'allais  perdre,  et  sans 
qui  je  ne  pouvais  vivre.  Son  bras  était  jeté  au- 
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lourde  mon  cou  ,  sou  autre  maintenait  la  mienne 
et  Ja  pressait  doucement  ;  elle  laissa  aller  sa  tête 
sur  mon  sein;  elle  y  déposait  ses  larmes  brûlan- 
tes, et  j'y  mêlais  les  miennes.  «  Happy...  Happy, 
me'  dit-elle  d'une  voix  étouffée ,  renoncer  à  toi 
u  c'est  mourir;  me  livrer  à  un  autre  est  un  sup- 
«  plice  lent  et  cruel  qui  effraie ,  qui  révolte  mon 
«  imagination...  Happy!  Happy!...  »  Et  elle  me 
pressa  contre  son  cœur ,  et  sa  bouche  se  colla  sur 
la  mienne.  La  foudre  n'est  pas  plus  prompte  que 
le  feu  terrible  qui  s'alluma  dans  mes  veines.  Je 
n'eus  plus  la  force  de  réfléchir,  ni  de  résister. 
Des  baisers  de  feu  se  succédèrent  avec  rapidité , 
et  Juliette  s'égara  à  son  tour.  Je  ne  respectais  plus 
rien  ;  mes  mains  avides  souillaient  les  trésors  de 
l'amour;  et  Juhette  oubliant  l'univers,  s'oubliant 
elle-même,  n'opposait  plus  de  résistance.  J'invo- 
quais le  bonheur,  et  je  touchais  au  crime  :  j'allais 
le  consommer...  Sa  vertu  mourante  fit  un  dernier 
effort.  «  Grâce,  grâce,  me  dit-elle...  veux-tu  abu- 
«  ser  de  ma  faiblesse,  me  rendre  vile  à  tes  propres 
«  yeux?,..  Tu  me  vois  sans  défense  ;  mais  je  ne  sur- 
«  vivrai  pas  à  mon  infamie...  Veux-tu  me  donner 
«  la  mort?...  Grâce,  grâce,  épargne  ta  Juliette:  » 
et.  elle  tomba  à  mes  genoux.  Son  humiliation, 
son  air  suppliant,  le  désordre  où  je  l'avais  mise, 
me  frappèrent,  et  je  me  fis  horreur.  Je  la  relevai, 
je  la  remis  sur  sa  chaise  longue ,  et  je  m'éloignai 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  elle ,  et  sans  proférer 
un  seul  mot. 
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Je  retournai  dans  ma  chambre ,  en  proie  aux 
tourmens  qui  suivent  les  forfaits.  Juliette  outragée, 
implorant  ma  générosité  avec  une  douceur  angé- 
lique  ;  ma  brutalité  ,  ma  bassesse ,  bourrelaient 
mon  cœur  ,  et  je  maudis  la  compassion  de  la 
bonne  femme  qui  m'avait  arraché  à  la  mort. 
«  J'aurais,  m'écriai-je,  j'aurais  emporté  au  tom- 
«  beau  sa  tendresse  et  son  estime.  Je  vivrai  pour 
«  être  l'objet  de  sa  haine  et  de  son  mépris  ». 

Milord  entra.  Il  me  demanda  si  j'avais  vu  sa 
fille;  je  répondis  qu'oui.  Il  m'interrogea  sur  ses 
dispositions  ;  j'hésitai,  je  divaguai,  je  me  troublai. 
Milord  me  prit  par  le  bras,  me  conduisit  à  son 
cabinet ,  et  s'y  enferma  avec  moi.  «  Je  sais  main- 
te tenant,  me  dit-il,  ce  que  je  dois  penser  de  la 
«  résistance  de  ma  fille,  et  je  sens  trop  tard  la 
«  faute  que  j'ai  commise.  Mais  pouvais -je  croire 
«  qu'un  malheureux  que  j'ai  tiré  de  la  misère, 
«  et  que  j'ai  comblé  de  bienfaits,  portât  un  jour 
«  le  trouble  dans  ma  maison?  Vous  me  feriez 
«  haïr  la  vertu,  si  je  pensais  que  tous  les  hommes 
«  vous  ressemblassent.  »  Je  frémis.  «  Répondez, 
«  reprit-il  avec  force  ;  ma  fille  est-elle  perdue  sans 
«  retour?  Est-elle  indigne  des  vœux  d'un  h,on- 
«  néte  homme?  M'avez -vous  mis  au  point  de 
«  pleurer  sa  naissance,  et  de  souhaiter  sa  mort?  » 
Le  sentiment  de  mon  infamie  me  fermait  la  bou- 
che; ma  langue  glacée  était  incapable  de  rien 
articuler.  Milord  prit  mon  silence  pour  un  aveu. 
Ses  yeux  s'allumèrent,  son  geste  était  menaçant, 
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il  allait  se  porter  aux  dernières  violences,  quand 
on  frappa  à  la  porte  :  c'était  Juliette.  «  Mon  père, 
«  dit-elle  avec  une  dignité  froide,  j'ai  cru  pouvoir 
«  vous  résister:  je  sens  trop  maintenant  que  ce 
«  n'est  pas  moi  que  je  dois  croire.  C'est  à  votre 
«  expérience ,  à  votre  tendresse ,  à  décider  de  mon 
«  sort.  Vous  me  proposez  la  main  de  M.  Abell , 
«  je  l'accepte  et  l'aimerai  sans  doute  :  un  homme 
((  honnête  et  délicat  peut  seul  posséder  mon 
«  cœur  :  »  et  elle  me  lança  un  regard  qui  m'atterra. 
Je  m'étais  conduit  comme  un  lâche  ;  sa  fierté  était 
révoltée ,  et  elle  voulait  me  punir.  Hélas  !  elle;  ne 
sentait  pas  qu'elle  frappait  deux  victimes. 

Son  père  l'embrassa  tendrement,  la  remercia 
de  ce  qu'il  appelait  son  bonheur,  demanda  son 
carrosse,  m'y  fit  monter  avec  lui,  et  se  fit  con- 
duire chez  M.  Abell.  «  Je  me  suis  trompé  à  l'égard 
<f  de  ma  fille,,  me  dit-il;  son  cœur  est  libre,  et 
«  j'en  suis  enchanté.  Mais  j'ai  lu  dans  le  vôtre. 
«  Ce  mariage  le  désespère ,  et  vous  n'en  serez 
«  pas  témoin.  Je  me  reproche  la  dureté  avec  la- 
ce quelle  je  vous  ai  parlé  tantôt.  Vous  avez  pu 
«  être  sensible  au  mérite  de  Juliette,  sans  être 
«  criminel,  et  je  ne  vous  abandonnerai  pas.  J'ai 
«  encore  quelques  fonds  à  recouvrer;  vous  par- 
te tirez  demain  pour  Londres.  Le  temps ,  l'absence, 
'  vous  rendront  à  vous-même,  et  vous  ne  re- 
u  viendrez  à  Paris  que  quand  vous  m'aurez 
«  donné  votre  parole  d'honneur  que  vous  po ur- 
ée rez  revoir  Juliette  sans  danger.  Je  vous  estime 
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«  assez  pour  vous  croire  incapable  de  me  tromper.  » 

Nous  traversions  le  pont-neuf;  quelqu'un  sortit 
du  café  Conti,  et  fit  arrêter  le  cocher  :  c'était 
M.  Abell  père.  «  J'allais  chez  vous ,  lui  dit  Milord  ; 
«  montez  dans  ma  voiture.  Un  moment,  ré- 
«  pondit  M.  Abell,  je  lis  le  Morning-Chronicle , 
f(  qui  annonce  des  événemens  désastreux.  Pour 
«  l'Angleterre?  reprit  Milord.  Oui,  dit  M.  Abell. 
«  Nos  colonies  septentrionales  se  séparent  de  la 
«  mère-patrie  :  notre  commerce  est  perdu.  »  Mi- 
lord descendit  aussitôt ,  entra  dans  le  café ,  et  de- 
manda le  journal.  Quelques  Anglais  s'entretenaient 
des  premières  étincelles  d'une  insurrection,  qui 
ne  pouvait  avoir  que  des  suites  funestes,  de  quel- 
que côté  que  demeurât  l'avantage.  Deux  ou  trois 
Français  parlèrent  de  l'abaissement  de  l'Angleterre 
comme  d'une  chose  certaine,  pour  peu  que  la 
cour  de  France  voulut  aider  les  insurgés.  Milord 
s'échauffa ,  et  déclara  que  le  cabinet  de  Versailles 
ne  prouverait  que  son  astuce  et  sa  faiblesse,  en 
s'immisçant  dans  les  affaires  d'une  nation  avec 
qui  il  était  en  paix,  et  qui  lui  avait  souvent  prouvé 
qu'on  ne  l'offensait  pas  impunément.  Un  jeune 
homme  luirépondit  que  l'Angleterre  était  parvenue 
au  plus  haut  degré  de  splendeur,  qu'elle  ne  pouvait 
plus  que  décroître,  et  que  le  moment  de  sa  dé- 
cadence était  arrivé.  Milord  s'emporta  ,  et  M.  Abell 
ne  parvint  qu'avec  beaucoup  de  peine  à  le  rame- 
ner à  des  expressions  mesurées.  L'officier  aux 
gardes  que  j'avais  vu  chez  Madame  d'Alleviîle, 
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entra  dans  le  café,  et  dit,  en  sautillant,  que  le 
oouvernement  faisait  partir  le  marquis  de  la 
Fayette  et  une  foule  d'officiers  français,  pour  dis- 
cipliner les  Américains,  et  les  aider  à  secouer  le 
joug  de  l'Angleterre  ;  qu'il  se  proposait  de  se  join- 
dre à  eux ,  et  qu'il  était  bien  aise  de  voir  com- 
ment on  soutiendrait  l'indépendance  américaine. 
Milord  ne  put  se  contenir  davantage.  Il  s'écria 
qu'il  était  étonnant  que  des  colonies  anglaises  vou- 
lussent devoir  quelque  chose  à  un  despote,  qui 
violait  ouvertement  la  foi  des  traités.  M.  Abell 
le  fit  sortir  du  café  ,  l'obligea  à  remonter  en 
voiture ,  y  monta  après  lui ,  et  nous  arrivâmes 
chez  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Je  remarquai  , 
en  descendant,  un  homme  qu'il  me  sembla  avoir 
vu  dans  le  café  ;  mais  je  n'y  fis  qu'une  légère  atten- 
tion. Il  entra  chez  le  suisse,  et  nous  chez  M.  Abell. 
Les  deux  pères  s'entretinrent  long-temps  près 
d'une  croisée  ;  enfin,  ils  se  prirent  affectueusement 
la  main,  et  on  fit  appeler  M.  Abell  fils.  Il  apprit, 
avec  une  joie  douce,  que  son  mariage  était  arrêté 
pour  le  lendemain,  et  que  la  cérémonie  se  ferait 
dans  la  chapelle  de  l'ambassadeur.  Pour  moi ,  j'é- 
tais malheureux  au  point  que  ce  mariage  ne  m'af- 
fectait plus.  C'était  la  colère  de  Juliette  qui  me 
désespérait.  Je  l'avais  méritée,  et  ce  devait  être 
i?}on  éternel  supplice. 

Nous  sortîmes  de  chez  M.  Abell,  et  Milord  me 
répéta  l'ordre  précis  de  me  tenir  prêt  à  partir  à 
la  pointe  du  jour.  Je  fus  frappé,  en  rentrant,  de 
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revoir  l'homme  que  j'avais  remarqué  à  la  porte 
de  l'ambassadeur;  mais  j'avais  oublié  la  scène  du 
café.  Je  n'étais  occupé  que  de  mon  départ,  et  du 
chagrin  cuisant  de  passer  les  mers  ,  chargé  de  l'in- 
dignation de  Juliette.  Je  me  mis  à  mon  secrétaire. 
Je  laissai  courir  ma  plume ,  j'écrivis  tout  ce  que 
m'inspirèrent  mon  désespoir  et  mon  repentir. 
J'allais  fermer  ma  lettre,  quand  je  pensai  que  je 
n'avais  personne  à  qui  je  pusse  la  confier ,  et , 
pour  ma  vie,  je  n'aurais  osé  la  remettre  moi-même. 
D'ailleurs ,  je  réfléchis  aux  suites  de  cette  démar- 
che. «  Je  la  connais ,  m'écriai-je.  Si  elle  me  par- 
ce donne ,  elle  me  rendra  son  estime  et  son  amour; 
«  elle  rompra  ce  funeste  mariage;  elle  encourra 
«  la  disgrâce  de  son  père ,  et  je  leur  aurai  ravi  le 
((  repos  à  tous  deux.  Non,  qu'elle  me  croie  sans 
«  mœurs,  sans  principes  et  même  sans  amour. 
i<  Qu'elle  épouse  Abell,  qu'elle  m'oublie,  et  que 
«  l'océan  m'engloutisse.  »  Je  déchirai  ma  lettre  en 
mille  pièces  ;  je  me  levai ,  je  marchai  à  grands  pas 
dans  ma  chambre  ;  je  pris  une  valise ,  j'y  mis  un 
habit,  des  chemises  et  quelques  mouchoirs.  On 
vint  m' avertir  qu'on  avait  servi;  je  refusai  de 
descendre.  Milord  m'envoya  à  dîner.  Je  pris  un 
doigt  de  vin,  et  je  me  jetai  sur  mon  lit,  dévoré 
par  les  furies ,  et  rassemblant  sur  moi  seul  tous  les 
maux  qui  peuvent  accabler  un  mortel. 

Dans  le  courant  de  l'après-midi  je  reçus  un 
paquet  de  Milord.  C'étaient  des  lettres  de  recom- 
mandation, et  un  rouleau  de  cinquante  louis. 
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Vers  le  soir  loiit  était  dans  un  profond  silence. 
J'ouvris  ma  porte,  je  sortis  sur  le  palier.  Je  trouvai 
le  domestique.  Il  me  dit  que  Milord  était  en  ville 
avec  sa  fille,  et  quun  inconnu  était  monté  der- 
rière là  voiture  au  détour  de  la  rue.  Je  rentrai. 
J'écrivis  une  seconde  lettre ,  et  je  la  déchirai  par 
les  mêmes  motifs  qui  m'avaient  fait  déchirer  la 
première. 

A  dix  heures  je  sortis  encore.  J'écoutai ,  je  n'en- 
tendis rien ,  et  je  me  hasardai  à  descendre.  J'en- 
trai dans  son  cabinet  de  toilette;  je  mis  sa  chaise 
devant  la  glace,  je  me  mis  derrière  la  chaise,  et 
je  dis:  «  C'est  ici  que  pour  la  première  fois  elle  a 
(c  souri  à  mon  amour;  c'est  ici  qu'elle  a  trouvé 
«  mes  premiers  caractères;  c'est  ici  qu'elle  y  a 
«  répondu,  w  Un  papier  sortait  d'une  des  boîtes, 
je  le  tirai;  c'était  la  sonate  à  quatre  mains,  et  elle 
avait  écrit  sur  la  première  feuille:  //  a  proiwé 
que  les  taleiis  et  Vart  de  plaire  sont  de  tous  les 
états.  Dans  le  milieu  de  la  sonate  je  trouvai  la 
feuille  où  j'avais  écrit  il  y  avait  cinq  ans:  Voilà 
V  usage  que  je  fais  de  vos  bienfaits.  Elle  avait  mis 
au  bas  :  Je  verrai  quel  usage  il  fera  de  son  cœur. 
Je  soupirai  amèrement;  je  me  retournai,  et  je  vis 
une  robe  de  son  enfance.  C'était  celle  qu'elle  por- 
tait le  jour  où  elle  me  défendit  de  prendre  des 
leçons  de  Fanchon.  J'en  coupai  un  morceau,  et 
je  le  mis  dans  mon  sein.  Je  passai  dans  le  salon. 
Le  piano  était  ouvert;  je  m'y  assis.  Je  regardai 
les  touches,  je  les  baisai;  je  baisai  les  pédales, 
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encore  empreintes  de  la  poussière  de  ses  pieds.  Je 
me  levai,  je  sortis  en  silence,  les  yeux  baissés, 
et  recueilli.  Ma  bouche  ne  trouva  pas  une  parole , 
et  mes  yeux  me  refusèrent  des  larmes.  Cepen-^ 
dant  je  suffoquais...  Je  me  remis  sur  mon  lit,  dans 
un  accablement  qui  ressemblait  à  la  mort.  Bien- 
tôt la  voiture  de  Milord  s'arrêta  à  la  porte  de  Tho- 
tel.  Je  me  couchai  à  terre,  j'approchai  mon  oreille 
du  parquet,  j'écoutai  attentivement,  je  reconnus 
les  pas  de  Juhette ,  et  je  tressaillis.  «  C'en  est  trop, 
«  m'écriai-je  ,  il  faut  partir ,  et  sans  délai  :  chaque 
«  minute  ajoute  à  mes  tourmens.  »  Je  prends  ma 
valise ,  je  la  mets  sous  mon  bras ,  j'ouvre  ma  porte. 
Le  domestique  se  présente ,  et  me  dit  que  la  mai- 
son était  pleine  de  gens  qui  s'étaient  fait  ouvrir  ^le 
par  le  roi,  et  qu'on  marchait  à  l'appartement  de 
Milord.  J'y  courus.  On  avait  enfoncé  la  porte. 
Milord  avait  sauté  sur  ses  pistolets ,  et  menaçait 
quiconque  oserait  l'approcher.  J'étais  sans  armes; 
je  saisis  un  chenet,  et  je  me  rangeai  près  de  Mi- 
lord. Un  homme  ,  qui  paraissait  commander  aux 
autres ,  tira  des  papiers  de  sa  poche  :  c'étaient  deux 
lettres  de  cachet.  L'une  envoyait  Milord  à  la  Bas- 
tille; l'autre  ordonnait  à  la  supérieure  des  dames 
Anglaises  de  recevoir  sa  fille,  de  la  garder,  et  de 
l'instruire  dans  la  religion  catholique  romaine. 
Cet  homme ,  après  avoir  fait  lecture  de  ces  pièces , 
somma  Milord  d'obéir.  Milord  lui  répondit  par 
un  coup  de  pistolet,  et  lui  cassa  la  cuisse.  Aus- 
sitôt toutes  les  épées  se  tirèrent,  et  on  nous  en- 
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vironna.  Je  me  jetai  dans  la  foule  ;  je  renversai, 
avec  mon  chenet,  tout  ce  qui  osait  me  résister; 
je  me  battais  avec  la  fureur  du  désespoir:  je  vou- 
lais me  faire  tuer.  Juliette  avait  passé  à  la  hâte 
une  robe  du  matin.  Elle  accourut,  et  se  pré- 
cipita au  milieu  des  armes.  Un  de  ces  malheu- 
reux osa  mettre  la  main  sur  elle;  je  l'étendis 
à  mes  pieds.  J'étais  éloigné  de  Milord,  qui 
avait  toujours  gardé  son  second  coup.  Il  tire, 
son  arme  manque,  les  lâches  se  jettent  sur  lui. 
Je  me  fais  jour,  et  je  le  dégage.  Nous  étions  dans 
un  angle,  où  je  le  défendais  avec  acharnement. 
Cependant  on  nous  pressait  de  toutes  parts ,  mon 
bras  fatigué  ne  pouvait  plus  soulever  son  arme, 
et  nous  allions  succomber.  Le  digne  domestique 
de  Milord  parut ,  armé  d'un  coutelas ,  et  changea 
la  face  du  combat.  Tous  ses  coups  étaient  décisifs. 
Mon  courage  se  ranima ,  je  le  secondai  avec  vi- 
gueur, et  bientôt  le  sang,  ruisselant  de  toutes 
parts ,  inonda  le  parquet.  La  rage  des  assaillans , 
les  cris  des  blessés ,  les  sanglots  de  Juliette ,  l'alarme 
répandue  par  les  fuyards,  attirèrent  en  un  instant 
plusieurs  escouades  du  guet  qui  se  présentèrent 
la  baïonnette  en  avant ,  en  menaçant  de  faire  feu. 
Je  sentis  que  Milord  était  perdu;  mais  je  ne  déses- 
pérai pas  de  sauver  Juliette.  Le  brave  domestique 
venait  de  tomber,  percé  d'un  coup  de  baïonnette  ; 
Milord  avait  ramassé  le  coutelas;  tous  les  efforts 
étaient  réunis  contre  lui.  Je  me  rejetai  dans  la 
foule,  je  laissai  couler  mon  arme  à  terre,  je  cher- 
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chai  Juliette ,  et  je  la  trouvai  dans  un  état  qui  eût 
attendri  des  tigres.  Ses  cheveux  étaient  épars ,  sa 
vue  égarée ,  son  sein  palpitait ,  son  sang  coulait 
en  abondance  d'une  blessure  qu'elle  avait  reçue 
au  bras.  Je  l'enlevai ,  et  je  me  présentai  à  la  porte. 
Un  sergent  m'arrêta.  «  Je  réponds  de  la  fille,  lui 
«  dis-je;  je  vais  la  mettre  dans  la  voiture.  Saisis- 
ce  sez-vous  du  père ,  et  surtout  ne  le  blessez  pas  ». 
«  Ah  !  vous  êtes  des  nôtres  » ,  me  répondit  le 
sergent ,  et  il  me  laissa  passer.  Je  descendis  l'esca- 
lier, qui  était  couvert  de  gardes,  et  je  criai:  «  La 
«  voilà,  la  voilà,  c'est  moi  qui  l'ai  arrêtée.  La 
«  voiture  est-elle  là?  Eh!  sans  doute,  me  répon- 
dit-on ».  J'arrivai  à  la  porte  de  la  rue  ;  le  cocher 
m'aida  à  monter  Juliette;  je  me  plaçai  à  côté 
d'elle,  et  deux  hommes  du  guet  se  présentèrent 
pour  m'accompagner.  «  Je  n'ai  besoin  de  personne, 
«  leurdis-je;  c'est  un  enfant,  je  la  conduirai  seul. 
«  Mais  secondez  vos  camarades;  cet  Anglais  se 
«  défend  comme  un  lion  ».  Ils  montèrent  préci- 
pitamment, et  j'ordonnai  au  cocher  de  marcher. 
Il  me  demanda  si  monsieur  Marais  m'avait  remis 
la  lettre  de  cachet.  Marche,  lui  répondis-je,  je 
suis  en  règle;  et  nous  partîmes.  A  peine  eûmes- 
nous  fait  cinq  cents  pas,  que  je  fus  saisi  d'une 
crainte  nouvelle.  Le  cocher  était  sans  doute  un 
homme  vendu  à  la  police,  et  je  ne  savais  pas 
comment  je  m'en  déferais.  Si  j'employais  la  violence, 
les  différens  postes  lui  prêteraient  main-forte  ;  si 
j'essayais  de  le  gagner,  et  qu'il  refusât  mes  offres , 
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Juliette  perdait  sa  liberté.  Je  tourmentais  mon 
imagination,  et  je  me  désolais  de  ne  trouver  au- 
cun moyen.  Nous  arrivâmes  sur  le  pont  Notre- 
Dame.  Le  cocher  reconnut  quelques  soldats  de 
la  garde,  et  s'arrêta.  «  Où  vas-tu,  Nicolas,  lui 
«  dit  l'un  d'eux.  —  Je  conduis  une  jeune  fille 
«  aux  Dames  Anglaises.  Une  jeune  fille  !  reprit 
«  le  soldat  ;  ça  n'est  pas  dangereux  :  rien  n'em- 
«  pèche  de  boire  le  petit  coup  en  passant. 
«  Voulez -vous  me  le  permettre?  me  demanda 
«  monsieur  Nicolas.  —  Parbleu,  s'il  te  le  per- 
ce mettra!  Est-ce  un  inspecteur  ?  Non,  dit  Ni- 
«  colas,  c'est  tout  bonnement  un  observateur. 
«  En  ce  cas,  reprit  l'autre,  il  boira  avec  nous  », 
et  il  me  présenta  un  verre  d'eau-de-vie  que  je 
me  gardai  bien  de  refuser.  «  A  mon  tour,  com- 
«  père  Durand,  dit  Nicolas,  et  Nicolas  but  à  son 
«  tour.  Voilà  de  l'argent,  lui  dis-je.  Va  chercher 
«  une  pinte  de  rogomme  et  une  livre  de  sucre , 
«  nous  ferons»  de  l'eau-de-vie  brûlée.  Je  veux  ré- 
c(  galer  Durand.  J'ai  fait  quelques  expéditions  avec 
«  lui;  c'est  un  luron.  Pas  vrai,  camarade  ?  re- 
«  prit  Durand.  Va  pour  l'eau-de-vie  brûlée.  »  Et 
Nicolas  partit.  «  Chez  la  commère  Dupré,  lui 
«  cria  Durand  ;  elle  se  lève  à  toute  heure  ».  Pen- 
dant l'absence  de  Nicolas,  Durand  et  ses  cama- 
rades ne  cessèrent  de  me  questionner,  et  m'em- 
barrassaient beaucoup.  Je  n'entendais  pas  l'argot; 
je  tremblais  de  répondre  mal;  j'étais  dans  des 
transes  mortelles,  Nicolas  revint  avec  son  sucre 
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et  son  rogomme,  et  je  lui  dis  d'entrer  au  corps- 
de-garde  et  de  se  hâter,  parce  qu'il  serait  bientôt 
jour.  Le  compère  Durand  me  proposa  de  descen- 
dre. Je  répondis  que  je  ne  pouvais  pas  quitter  ma 
prisonnière.  «  Eh  parbleu ,  reprit  Durand ,  elle 
«  descendra  aussi  :  un  petit  verre  la  consolera, 
a  Non  pas ,  Durand ,  répondis-je  ;  c'est  la  fille  d'un 
«  milord.  —  Ah  !  reprit  Durand ,  je  ne.  dis  plus 
«  rien  ;  ce  n'est  pas  là  du  gibier  de  corps-de- 
a  garde  et  il  fut  aider  à  Nicolas.  Tous  les  sol- 
dats se  rangèrent  autour  de  la  gamelle;  le  faction- 
naire ,  qui  convoitait  sa  part  de  l'eau-de-vie  brûlée, 
la  regardait  faire  à  travers  la  croisée.  Nicolas 
chantait  en  tournant  le  sucre;  les  autres  faisaient 
chorus.  J'ouvris  bien  doucement  la  portière  à 
droite,  je  descendis,  je  pris  Juliette,  et  je  la  por- 
tai sur  le  trottoir  en  face ,  masqué  par  la  voiture. 
J'espérai  qu'elle  pourrait  marcher  :  elle  était  sans 
connaissance.  Je  la  soutins  sous  les  bras,  et  j'a- 
vançai ,  en  tournant  la  téte  à  chaque  pas.  J^eau- 
de-vie  brûlée  occupait  et  cocher,  et  soldats,  et 
factionnaire,  et  j'arrivai  heureusement  au  coin 
de  la  rue  des  Marmousets.  Là ,  je  repris  Juliette 
dans  mes  bras ,  et  je  m'enfonçai  dans  le  cloître. 
Pas  une  ame  dans  les  rues ,  pas  une  maison  ou- 
verte, et  Juliette  avait  besoin  de  secours.  Je  n'a- 
sais  frapper  à  aucune  porte  ,  de  peur  d'être  en- 
tendu du  corps-de-garde,  et  j'allai  jusqu'auprès  de 
la  cathédrale.  On  la  réparait;  le  parvis  était  cou- 
vert d'énormes  pierres.  C'est  là  que  je  déposai 
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mou  précieux  fardeau  ;  c'est  eutre  ces  pierres  que 
je  le  cachai. 

Je  prêtai  l'oreille  peudant  quelques  miuutes. 
Je  n'entendis  d'autre  bruit  que  celui  d'un  filet 
d'eau  qui  coulait  à  peu  de  distance,  Je  parlai  à 
Juliette  ;  elle  était  encore  évanouie.  Je  pris  ses  mains , 
elles  étaient  froides;  je  jettai  un  cri.  Je  sentis  aus- 
sitôt mon  imprudence ,  et  je  me  tus.  J'ôtai  mon 
habit ,  et  je  l'en  couvris  ;  j'enveloppai  ses  pieds 
dans  ma  veste;  je  m'assis,  et  je  plaçai  sa  tête  sur 
mes  genoux.  Je  repris  ses  mains;  je  les  tins  quel- 
ques minutes  dans  les  miennes,  et  je  reconnus 
que  la  chaleur  se  reportait  aux  extrémités.  Le 
mouvement  du  pouls  devint  sensible  :  je  respirai 
enfin. 

J'écoutai  encore ,  le  même  silence  régnait  au- 
tour de  nous.  Je  l'appelai  plusieurs  fois,  et  je 
crus  voir  à  la  sombre  lueur  d'un  réverbère  qu'elle 
entr'ouvrait  les  yeux.  Je  continuai  de  lui  parler; 
mon  nom  fut  le  premier  mot  qu  elle  articula.  Elle 
paraissait  sortir  d'un  songe  pénible  ;  elle  cherchait 
ses  idées  ;  elle  me  fixa  ;  elle  me  reconnut  ;  elle 
poussa  un  long  soupir ,  mais  qui  n'était  pas  dou- 
loureux. «  Vous  ne  m'avez  donc  pas  abandon- 
«  née  ?  me  dit- elle  enfin.  —  M'en  avez-vous  cru 
a  capable? —  Et  mon  père,  qu'est -il  devenu? 
«  —  Il  est  sans  doute  arrêté.  —  Vous  l'avez  souf- 
«  fert!  —  Je  n'avais  plus  d'autre  espoir  que  de 
«  mourir  à  ses  cotés ,  et  je  n'aurais  pas  sauvé  sa 
•<  fille  »!  Elle  se  tut,  et  se  recueillit  un  moment. 
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«  où  sommes-nous?  dit-elle.  —  Dans  la  rue.  — 
«  Je  n'ai  donc  plus  d'asyle  !  —  Vous  avez  des  amis. 
«  —  Je  souffre  beaucoup  du  bras.  »  J'y  regar- 
dai; je  le  touchai;  il  me  parut  que  le  sang  était 
arrêté.  Je  voulus  dégager  le  bras  de  la  manche  : 
l'étoffe  était  collée  à  la  peau.  Je  cherchai  la  fon- 
taine ;  je  la  trouvai,  guidé  par  le  murmure  de  l'eau. 
J'enfonçai  la  forme  de  mon  chapeau,  je  l'emplis, 
je  revins,  je  mouillai  mon  mouchoir,  j'humectai 
doucement  la  manche,  elle  se  détacha,  et  je  la 
tirai.  Je  lavai  la  plaie ,  et  je  jugeai  que  c'était  la 
pointe  d'une  épée,  qui,  dans  le  désordre,  avait 
traversé  les  chairs.  Je  déchirai  ma  chemise ,  et  je 
bandai  la  blessure.  J'essayai  de  remettre  la  man- 
che; je  ne  pus  pas  y  réussir.  «  J'ai  la  bouche  brù- 
«  lante ,  me  dit-elle  ».  Je  retournai  à  la  fontaine  ; 
je  l'invitai  à  boire;  elle  but,  et  se  trouva  mieux. 

Le  crépuscule  commençait  à  blanchir  le  haut 
des  toits.  Déjà  je  distinguais  les  taches  de  sang 
qui  couvraient  ses  vêtemens  et  les  miens.  Il  était 
impossible  de  rester  plus  long -temps  où  nous 
étions.  Je  le  lui  dis ,  et  elle  se  leva.  «  Où  irons- 
«  nous?  me  dit-elle  ».  Je  lui  proposai  la  maison 
de  madame  d'Alleville ,  du  conseiller ,  ou  du  mé- 
decin. Elle  ne  me  répondait  pas.  «  Préférez-vous, 
«  lui  dis -je  avec  timidité,  vous  retirer  chez 
«  messieurs  Abell?  —  Non,  dit-elle  avec  force; 
«  allons  chez  madame  d'Alleville  ».  Elle  s'appuya 
sur  mon  bras ,  et  nous  marchâmes.  Nous  n'avions 
pas  fait  cinquante  pas  qu'elle  s'arrêta.  Je  lui  de- 
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mandai  ce  quelle  avait.  «  Je  pense,  me  dit-elle, 
u  que  je  ne  serai  pas  en  sûreté  chez  madame 
c(  d'AUeville,  et  que  je  la  compromettrai.  On  cou- 
rt naît  les  amis  de  mon  père;  on  aura  les  yeux 
«  sur  eux.  Ils  ont  tous  des  maisons  montées,. un 
«  domestique  nombreux;  ils  reçoivent  du  monde; 
a  je  serai  vue,  reconnue,  arrêtée.  N'allons  pas 
«  chez  Madame  d'AUeville.  Et  où  aller,  lui  ré- 
«  pondis-je  ?  vous  êtes  dans  un  état  à  faire  pitié. 
«  Madame  d'AUeville  vous  donnera  du  linge,  une 
a  robe  ;  et  si  elle  juge  que  vous  ne  puissiez  pas 
«  rester  chez  elle,  vous  serez  du  moins  en  état 
f(  de  sortir,  et  de  chercher  une  autre  retraite.  — 
«  Êtes- vous  sûr  que  les  gens  de  la  police  ne  soient 
«  pas  déjà  à  sa  porte  »  ?  Cette  réflexion  m'acca- 
bla. Le  temps  pressait  ;  il  fallait  se  décider ,  et 
nous  ne  décidions  rien.  Nous  nous  regardions, 
et  nous  soupirions.  Elle  laissa  tomber  sa  téte  sur 
sa  poitrine,  et  me  dit:. 

«  Conduisez-moi  au  premier  corps-de-garde,  et 
«  éloignez-vous;  je  subirai  mon  sort.)>  Elle  fouilla 
à  sa  poche,  et  dit  :  «  Je  n'ai  pas  ma  bourse;  je 
«  ne  peux  plus  rien  pour  vous,  que  vous  par- 
ce donner  l'outrage  que  vous  m'avez  fait  hier.  Je 
«  vous  pardonne;  vivez  en  paix,  soyez  homme 
«  de  bien.  Le  ciel  nous  réunira  peut-être  quelque 
((  jour  ».  Elle  reprit  mon  bras,  et  voulut  me  faire 
avancer.  «  Non,  non,  lui  dis-je  en  sanglotant,  je 
«  ne  vous  livrerai  pas  à  ces  barbares ,  après  vous 
i(  avoir  défendue,  après  vous  avoir  ôté  de  leurs 


T  84  l'  E  N  F  A  N  T 

(c  mains.  Je  le  veux ,  répliqua-t-elle  ;  obéissez  ». 
Je  résistais,  je  la  retenais  ,  je  suppliais...  Tout  à 
coup  je  pensai  à  ma  bonne  femme...  «  Elle  m'a 
a  sauvé  la  vie,  m'écriai-je;  elle  ne  vous  refusera 
«  pas  un  asyle.  »Et  je  Fentraînai  avec  précipitation, 
(c  Qui  donc...  qui  donc  !  me  demandait  Juliette, 
a  Quand  votre  vie  a  - 1  -  elle  été  exposée  ?  Qui 
a  est  cette  femme  à  qui  je  la  dois?  »  Il  fallut  lui 
raconter  en  marchant  ce  qui  m'était  arrivé  sur  le 
pont-royal.  «  Cruel  jeune  homme,  me  dit-elle, 
«  avez-vous pensé  que  je  pourrais  vous  survivre?.. 
«  Que  j'aime  votre  bonne  femme!  C'est  là  qu'il 
«  faut  aller.  La  pauvreté  est  hospitalière  ;  son  obs- 
«  curité  fera  notre  sûreté  ».  Nous  ne  marchions 
plus  ;  nous  volions.  Nous  entrâmes  dans  la  rue  des 
Fossés-Saint-Yictor.  Je  regardais  toutes  les  mai- 
sons les  unes  après  les  autres.  Je  tremblais  de  ne 
pas  trouver  celle  de  ma  bonne  femme:  je  ne  l'a- 
vais pas  remarquée.  Je  me  rappelais  seulement 
que  la  porte  était  étroite,  et  que  l'escalier  était 
en  face  dans  le  fond  de  l'allée.  J'entrai  dans 
plusieurs  maisons  qu'on  n'avait  pas  daigné  fermer, 
et  où  on  reposait  avec  la  sécurité  de  la  misère , 
et  d'une  conscience  tranquille.  L'escalier  était  à 
droite  ou  à  gauche,  et  je  disais  :  Ce  n'est  pas  ici. 
Et  nous  cherchions  plus  loin.  Il  y  avait  une  demi- 
heure  au  moins  que  nous  allions,  que  nous  re- 
venions. Il  était  jour  ;  j'entendais  du  mouvement 
de  différens  côtés ,  et  je  ne  trouvais  pas  cette  mai-  , 
son  si  désirée.  Mes  forces  s'épuisaient;  j'étais 
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abattu,  découragé.  Une  porte  s'ouvrit;  plusieurs 
personnes  parurent  dans  la  rue,  et  nous  nous 
jetâmes  dans  une  allée.  On  venait  de  notre  côté , 
et  nous  nous  retirâmes  dans  le  fond.  Mon  pied 
se  posa  sur  une  marche  ;  j'avançai  la  main,  je  sen- 
tis une  grosse  rampe  de  bois.  «  Je  crois  que  c'est 
«  ici,  dis-je  à  Juliette.  »  Et  nous  montâmes  jusqu'au 
cinquième.  Je  regardais ,  et  je  ne  reconnaissais  rien. 
Au  sixième,  je  m'arrêtai  devant  une  porte  qui 
ressemblait  assez  à  celle  de  ma  bonne  femme.  Je 
craignais  de  frapper  ;  je  n'étais  pas  sur  que  ce  fût 
là.  Cependant  si  cette  chambre  était  habitée , 
j'espérais  qu'on  ne  nous  refuserait  pas  de  la  com- 
passion et  du  secours.  J'entendais  marcher  dans 
la  rue.  Nous  ne  pouvions  plus  sortir  sans  être 
remarqués,  suivis,  et  sans  doute  arrêtés.  Je  frap- 
pai, a  Qui  est  là,  répondit -on  ?  C'est  sa  voix, 
«  c'est  sa  voix,  m'écriai-je  ,  nous  sommes  sauvés. 
«  Ouvrez ,  ma  bonne  femme  ;  c'est  le  jeune  homme 
«  du  pont-royal ,  c'est  sa  malheureuse  Juliette , 
«  persécutée,  poursuivie,  et  qui  n'a  d'espoir  qu'en 
«  vous.  J'y  vais ,  répondit  -  elle  ».  Elle  ouvrit , 
«  resta  interdite.  «  Que  signifient,  me  dit-elle, 
«  ce  désordre ,  ce  sang  ?  Malheureux  !  vous  ve- 
«  nez  de  commettre  un  crime;  je  ne  vous  rece- 
«  vrai  pas  ».  Elle  poussa  sa  porte  sur  nous,  et 
tourna  la  clé.  «  Écoutez-moi,  lui  dis-je  à  travers 
«  la  serrure.  Sauvez-moi  encore  une  fois  la  vie  ». 
Et  je  lui  contai  le  plus  succinctement  que  je  pus 
les  événemens  de  cette  nuit  désastreuse.  «  Tout 
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c(  cela  est- il  bien  vrai,  dit -elle  en  ouvrant  sa 
«  porte  une  seconde  fois  ?  Ma  bonne  mère , 
«  lui  répondit  Juliette ,  jamais  le  mensonge  n'a 
«  souillé  nos  lèvres.  Nous  sommes  bien  à  plain- 
es dre;  nous  ne  sommes  pas  coupables.  Entrez 
a  donc,  reprit  la  bonne  femme,  et  elle  s'enferma 
«  avec  nous.  Pardonnez-moi,  continua-t-elle,  de 
«  vous  avoir  soupçonnés.  Mais  c'est  que  c't  amour 
«  fait  faire  tant  de  sottises!  Allons,  mon  beau 
«  monsieur ,  aidez-moi  à  soulager  cette  aimable  de- 
«  moiselle  ».  Elle  tirade  son  bahut  des  draps  très- 
gros  et  très-blancs  ;  et  pendant  que  j'arrangeais 
le  lit ,  elle  aidait  Juliette  à  se  déshabiller.  Quand 
elle  fut  couchée ,  la  bonne  femme  prit  un  vieux 
sabot ,  alla  frapper  chez  sa  voisine ,  revint  avec 
un  charbon  allumé,  referma  sa  porte,  rassembla 
quelques  tisons,  et  souffla.  Elle  mit  du  bouillon 
dans  un  petit  pot  de  terre  et  le  fit  chauffer.  «  Ça 
«  lui  fera  du  bien,  me  disait-elle.  »  Je  la  remer- 
ciais, je  la  caressais,  et  elle  me  souriait  en  ver- 
sant le  bouillon  dans  une  écuelle  fêlée.  —  «  Je 
«  n'ai  que  du  pain;  mais  il  est  blanc,  et  je  suis 
«  propre.  On  peut  le  manger  sans  répugnance  ». 
Et  elle  en  mit  une  tranche  dans  le  bouillon. 
«  Allons,  ma  belle  enfant,  dit-elle  à  Juliette,  pre- 
«  nez  cela;  un  peu  de  courage.  Dieu  est  bon,  et 
«  la  mère  Jacquot  ne  vous  abandonnera  pas  ». 
Juliette  exigea  que  je  partageasse  avec  elle.  J'étais 
exténué,  et  j'obéis.  «  Vous  êtes  agitée!  disait  la 
«  mère  Jacquot  à  Juliette.     T_ie  sort  de  mon  père 
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«  m'affecte  cruellement  » ,  lui  répondait  cette  ten- 
dre fille.  Et  je  lui  cachais  mes  propres  inquiétu- 
des pour  ne  pas  ajouter  aux  siennes.  La  mère 
Jacquot  lui  promit  de  prendre  des  informations 
dans  les  environs  de  l'hôtel.  Je  me  proposai  de 
voir  M.  Abell  le  père  ,  ou  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre lui-même ,  aussitôt  que  j'aurais  un  habit  et 
du  linge.  Nos  promesses  la  calmèrent  un  peu. 
Nous  mîmes  de  l'eau  et  du  sel  sur  sa  blessure,  qui 
n'avait  rien  d'inquiétant.  Je  pris  une  escabelle; 
je  la  portai  près  de  son  lit,  et  je  m'assis  à  côté 
d'elle.  Nous  étions  accablés  de  fatigue;  nous  cé- 
dâmes insensiblement  au  besoin  le  plus  pressant: 
nous  nous  endormîmes  tous  les  deux. 

CHAPITRE  XII. 

Elle  est  à  moi. 

«  Mes  petits  enfans,  nous  dit  la  mère  Jacquot, 
a  quand  nous  fûmes  réveillés,  vous  avez  dormi 
<t  quatre  bonnes  heures,  et  vous  êtes,  grâce  au 
«  ciel ,  en  état  de  m'entendre.  Je  vous  dirai 
«  d'abord  ,  et  d'un ,  que  je  viens  de  courir  les 
«  alentours  de  votre  hôtel.  Tout  le  quartier  est 
«  encore  en  l'air.  On  n'y  parle  que  du  combat 
«  que  ce  pauvre  Milord  a  soutenu  contre  toute 
«  la  pousse.  J'ai  demandé  ce  qu'était  devenu  ce 

cher  homme:  on  n'en  sait  rien.  Ce  qui  paraît 
«  certain ,  c'est  qu'en  ce  moment  le  commissaire 
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«  du  quartier  met  les  scellés  partout,  car  tout  le 
«  monde  le  dit.  J'ai  voulu  entrer  à  l'hôtel,  pour 
«  voir  par  mes  yeux  et  entendre  par  mes  oreilles. 
«  Un  factionnaire  malhonnête  m'a  jeté  d'un  coup 
«  de  bourrade  sur  le  tonneau  d'une  ravaudeuse  ; 
«  et  la  ravaudeuse ,  le  tonneau  et  moi  nous  avons 
«  roulé  au  beau  milieu  de  la  rue.  Je  me  suis  rele- 
«  vée  ,  j'ai  aidé  à  la  ravaudeuse  à  en  faire  autant , 
«  et  je  l'ai  fait  entrer  chez  le  premier  marchand 
«  de  vin.  Là,  je  l'ai  interrogée  en  buvant  chopine. 
«  On  se  trahit  toujours  quand  on  parle  de  quel- 
«  qu'un  qui  intéresse.  Aussi  la  petite  ravaudeuse, 
a  qui  est,  ma  foi,  jolie,  m'a-t-elle  observé  que 
«  j'avais  l'air  d'en  savoir  phis  qu'elle.  Au  reste , 
«  m'a-t-elle  dit,  il  est  toujours  bon  de  vous  pré- 
«  venir  que  toute  la  pousse  a  tenu  conseil  sous 
«  la  porte  cochère,  il  y  a  environ  deux  heures. 
«  Ces  messieurs  ont  nommé  quelques  amis  de 
«  Milord  ,  et  se  sont  séparés  en  plusieurs  bandes , 
«  pour  aller  espionner  ces  différentes  maisons ,  où 
«  ils  comptent  sans  doute  trouver  Miss  Juliette, 
«  qui  s'est  évadée,  dit-on,  avec  un  beau  jeune 
«  homme ,  que  vous  connaissez ,  peut-être ,  aussi 
«  bien  que  moi.  Si,  comme  je  le  crois,  vous  savez 
«  où  ils  sont ,  recommandez-leur  bien  de  se  tenir 
«  cachés.  Dites  à  monsieur  Happy  que  ce  conseil 
«  lui  vient  de  la  petite  Fanchon ,  et  il  vous 
«  croira. 

«  De  là ,  j'ai  passé  aux  piliers  des  Halles.  J'avais 
«  dans  ma  poche  vos  deux  louis  et  trois  vieux 
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{(  écus  de  six  livres ,  que  je  gardais  comme  la 
«  prunelle  de  mes  yeux ,  mais  que  je  ne  pouvais 
«  pas  employer  dans  une  meilleure  occasion.  Je 
u  vous  ai  acheté  de  quoi  vous  changer  tous  les 
«  deux.  Ce  que  je  vous  apporte  n'est  pas  beau  ; 
((  mais  il  est  des  cas  où  il  vaut  mieux  avoir  l'air 
«  d'un  savoyard  que  d'un  duc  et  pair.  J'ai  ici 
«  dessus  une  mansarde  dont  je  peux  me  passer. 
«  Nous  l'arrangerons  du  mieux  que  nous  pour- 
ce  rons ,  et  nous  y  logerons  cette  belle  demoiselle. 
((  Vous,  monsieur,  vous  coucherez  ailleurs,  et 
(c  pour  cause.  Je  ferai  une  histoire  âmes  voisins; 
(f  nous  dérouterons  la  curiosité;  nous  nous  mo- 
«  querons  de  la  pousse ,  et  nous  serons  tran- 
«  quilles.  Nous  travaillerons  tous  les  trois,  et  nous 
«  ne  manquerons  de  rien  :  Dieu  et  le  temps  sont 
«  deux  grands  maîtres.  Passez  derrière  cette  ar- 
«  moire,  me  dit-elle  en  me  mettant  un  paquet  à 
ce  la  main  ;  allez ,  et  déguisez-vous  ».  Je  trouvai 
dans  le  paquet  une  veste,  une  culotte  et  des 
guêtres  de  bure ,  un  gilet  d'indienne  mouchetée , 
et  deux  chemises  de  toile  écrue.  Pendant  que  je 
passais  ce  costume,  qui  me  rappelait  mon  en- 
fance, la  mère  Jacquot  aidait  JuUette  à  s'habiller  ; 
et  quand  je  sortis  de  derrière  l'armoire,  je  la  trou- 
vai en  souhers  plats  ,  en  jupon  de  calemande 
rayée,  et  en  tablier  de  cotonnade  rouge.  Ses 
grands  cheveux  noirs  étaient  à  demi*  cachés  sous 
un  petit  bonnet  rond  bien  simple ,  mais  bien  blanc. 
Elle  était  jolie!  oh!  elle  était  jolie!.,  et  elle  ne 
devait  rien  à  l'art. 
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(c  Maintenant,  nous  dit  la  mère  Jacquot ,  il  faut 
<(  penser  au  diner.  Je  mange  fort  bien  du  pain; 
«  mais  vous  êtes  accoutumés  à  un  autre  ordi- 
«  naire.  Donnez-moi  de  l'argent,  car  je  suis  à  sec. 
«  J'irai  faire  un  tour  au  marché,  et  je  vous  ap- 
«  porterai  quelque  chose  de  bon  ».  Je  cherchai 
dans  les  habits  que  je  venais  de  quitter.  Le  rou- 
leau que  Milord  m'avait  envoyé  s'était  crevé  danâ 
ma  poche;  il  n'y  restait  que  dix-neuf  louis;  le 
surplus  s'était  perdu.  Juliette  avait  laissé  sur  sa 
commode  sa  bourse  et  ses  bijoux.  Ces  dix -neuf 
louis,  et  ma  montre  qui  en  valait  huit  ou  dix, 
c'était-là  toute  notre  fortune.  Je  rendis  à  la  mère 
Jacquot  ce  qu'elle  nous  avait  avancé;  je' lui  don- 
nai un  louis  pour  les  premiers  frais  du  ménage. 
Je  pris  mon  chapeau  et  un  gros  bâton.  «  Ne  vous 
(c  exposez  pas,  me  dit  Juliette.  Songez  que  je  suis 
ic  séparée  de  mon  père,  et  que  je  n'ai  plus  que 
«  vous  au  monde  ».  Je  lui  promis  d'être  circons- 
pect, et  je  sortis. 

Il  n'était  pas  probable  que  les  gens  de  la  po- 
lice eussent  remarqué  ma  figure,  et  j'étais  travesti 
de  manière  à  les  mettre  en  défaut ,  si  j'en  avais  été 
connu.  Je  fus  droit  chez  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre. Je  feignis  une  commission  pour  M.  Abell  le 
père ,  et  je  demandai  à  le  voir.  On  me  fit  monter  ; 
il  était  seul.  Je  me  nommai ,  il  se  leva  et  vint  m'em- 
brasser  d'un* air  sombre ,  dont  je  n'augurai  rien  de 
bon.  «  Milord  n'est  plus,  me  dit-il ,  et  je  jetai  un  cri. 
«  Vous  avez  perdu  votre  père ,  et  moi  un  ami.  Il 
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Ki  a  été  contraint  de  céder  an  nombre.  On  l'a 
u  garrotté; on  allait  le  jeter  dans  nn  fiacre.  La  fa- 
«  tigne,  l'émotion,  snites  d'un  tel  événement,  la 
t<  rage  de  se  voir  traiter  ainsi,  lui  ont  causé  une 
«  révolution,  qui  a  été  suivie  d'une  attaque d'apo- 
«  plexie.  Il  est  mort  vers  les  trois  heures  du  ma- 
((  tin.  Ses  lettres  de  naturalisation  n'étaient  pas 
«  encore  expédiées  :  toute  sa  fortune  passe  au  trésor 
«  royal.  Juliette  est  ruinée  sans  ressource.  Mais 
«  je  sais  ce  que  je  dois  à  la  mémoire  de  son  père, 
«  et  mon  fils  n'oublie  pas  ce  qu'il  doit  à  la  déli- 
«  catesse  et  à  l'amour.  Le  maître  de  votre  hôtel, 
«  qui  est  venu  m'instruire  de  ces  détails ,  m'a  as- 
(c  suré  que  Juliette  s'était  échappée,  et  il  présume 
«  que  vous  avez  facilité  son  évasion.  Hâtez-vous 
«  donc  de  me  faire  connaître  le  lieu  de  sa  retraite. 
«  Je  trouverai  les  moyens  de  la  faire  passer  à  Lon- 
(c  dres ,  et  mon  fils  s'y  rendra  peu  de  jours  après 
«  elle  )). 

Ce  procédé  me  toucha;  mais  je  ne  voulus  pas 
que  Juliette  fût  exposée  à  des  sollicitations,  tout 
au  moins  importunes ,  et ,  je  l'avoue  en  rougissant, 
je  craignis  que  les  approches  de  l'indigence  ne  la 
décidassent  en  faveur  de  M.  Abell.  Que  je  la  con- 
naissais mal!  Je  répondis  à  M.  Abell  que  je  ne 
m'étais  éloigné  de  Milord  que  lorsqu'il  me  fut  im- 
possible de  le  défendre  plus  long-temps,  et  que 
j'ignorais  où  sa  fille  s'était  retirée.  t<  Vous  devez 
((  beaucoup  à  son  père ,  reprit  M.  Abell ,  et  vous 
(c  n'avez  pas.  de  raisons  pour  me  cacher  la  vérité. 
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«  Je  vous  crois,  et  votre  ignorance  m'affligeo  J'es- 
te pérais  que  vous  me  rendriez  cette  infortunée, 
u  J'ai  envoyé  chez  madame  d'Alleville  et  chez  nos 
«  autres  amis.  Personne  ne  l'a  vue ,  personne  n'a 
(c  reçu  de  ses  nouvelles ,  et  cela  me  paraît  extraor- 
c(  dinaire.  Au  reste  ,  mon  fils  la  fera  chercher  par- 
te tout.  Joignez  vos  soins  à  ses  démarches,  et 
«  comptez  sur  toute  ma  reconnaissance,  si  vous 
«  pouvez  m'instruire  de  son  sort  ».  M.  Abell  finit 
en  me  demandant  mon  adresse.  Je  lui  répondis  que 
je  n'avais  pas  encore  de  domicile ,  et  que  j'aurais 
l'honneur  de  le  voir  le  lendemain.  Il  m'offrit  de 
l'argent.  Je  le  refusai,  et  je  lui  dis  que  j'avais  du 
courage,  quelques  talens,  et  que  je  ne  craignais 
pas  le  besoin. 

Les  desseins  des  messieurs  Abell  sur  Juliette 
m'inquiétaient  cruellement.  Mon  intérêt  m'ordon- 
nait de  me  taire;  ma  délicatesse  me  prescrivait 
de  parler.  Depuis  quelques  jours  j'étais  sans  cesse 
exposé  à  ces  terribles  combats.  Je  réfléchissais  en 
prenant  un  long  détour,  et  en  regardant  souvent 
si  je  n'étais  pas  suivi  par  quelqu'un  des  gens  de 
M.  Abell.  Tantôt  l'amour  parlait  en  maître;  tan- 
tôt ma  probité  s'élevait  contre  lui,  et  lui  imposait 
silence.  En  effet,  pouvais-je  cacher  à  Juliette  qu'on 
se  disposait  à  réparer  envers  elle  les  torts  de  la 
fortune?  Elle  n'avait  jamais  connu  l'indigence: 
aurait-elle  la  force  de  la  supporter?  Me  pardon- 
nerait-elle un  jour  de  l'y  avoir  exposée  ?  Devais-je 
balancer  à  l'en  tirer?  Cette  lutte  terrible  se  ter- 
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mina  comme  les  précédentes.  Je  rentrai  chez  la 
mère  Jacquot,  déterminé  à  faire  encore  mon 
devoir,  et  pénétré  de  la  fin  tragique  de  Miiord. 

Juliette  me  fixa.  Je  me  taisais  :  je  ne  savais 
comment  lui  apprendre  la  flitale  nouvelle.  Ses 
yeux  semblaient  m'interroger  ;  les  miens  crai- 
gnaient de  lui  répondre.  «  Vous  ne  dites  rien  ? 
«  me  dit-elle  enfin.  —  Hélas!  lui  répondis-je,  je 
«  ne  parlerai  que  trop  tôt.  —  Mon  père  est  mort  ! 
«  —  Et  votre  fortune  est  perdue.  —  Eh  !  que  m'im- 
«  porte  ma  fortune!  ce  n'est  pas  elle  que  vous 
«  aimiez...  Mais  mon  père!.,  mon  père!.,  et  elle 
((  fondit  en  larmes.  Vous  me  l'avez  ôté ,  ô  mon 
«  Dieu!  s'écria -t-elle  tout  à  coup,  les  yeux  et  les 
«  mains  élevés  vers  le  ciel.  Un  seul  homme  m'at- 
c(  tache  encore  à  la  vie  ;  que  je  meure  à  l'instant 
«  si  vous  devez  m'en  séparer  ».  Un  cœur  ulcéré 
ne  raisonne  point,  et  ne  veut  pas  de  consolations. 
Il  cherche  à  nourrir  sa  douleur;  il  se  plaît  à 
s'identifier  avec  elle ,  à  l'exhaler  sur  tout  ce  qui 
l'entoure.  Les  larmes  sont  amères ,  et  le  malheu- 
reux aime  à  pleurer.  Juliette  exigea  que  j'entrasse 
dans  les  moindres  détails  de  la  mort  de  son  père, 
et  sa  peine  croissait  à  chaque  mot.  J'espérai  la 
calmer ,  en  attirant  son  attention  sur  d'autres 
objets.  Je  lui  parlai  des  vues  de  messieurs  Abell  ; 
ie  louai  leur  désintéressement;  je  crois  même  que 
je  la  pressai  de  se  rendre  à  leurs  vœux.  «  Cessez, 
ce  me  dit-elle,  cessez  de  me  tourmenter.  J'ai  pu 
«  m'immoler  à  mon  père;  il  n'est  plus,  et  je  ne 
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ce  dépends  que  de  moi.  Je  bénis  ma  misère,  elle 
«  me  rapproche  de  vous.  Il  ne  me  reste  que  mon 
«  cœur,  il  suffira  à  ma  félicité.  »  Je  n'insistai  pas, 
on  le  croira  aisément.  Je  venais  de  me  conduire  en 
honnête  homme;  c'est  tout  ce  que  je  pouvais. 

Une  partie  du  jour  s'écoula  dans  les  regrets  et 
dans  les  pleurs.  Vers  le  soir ,  la  bonne  mère  Jac- 
quot  lui  fit  prendre  quelque  chose.  Cette  digne 
femme  exigea  qu'elle  se  couchât  dans  son  lit.  Nous 
soupâmes  auprès  d'elle ,  et  nous  la  veillâmes  toute 
la  nuit.  Je  repassais,  dans  ma  mémoire,  les  mal- 
heurs qui  s'étaient  succédé  avec  tant  de  rapidité. 
Je  les  aurais  crus  des  songes,  si  Juliette  n'avait  pas 
été  près  de  moi.  Cette  Juliette,  quelques  heures 
auparavant,  fêtée,  adorée  et  servie;  cette  Juliette, 
dont  l'or  et  les  diamans  relevaient  l'éclat  naturel, 
que  le  faste  entourait ,  à  qui  une  fortune  consi- 
dérable assurait  les  jouissances  qui  font  aimer  la 
vie;  cette  Juliette  avait  tout  perdu  en  un  instant. 
Elle  était  reléguée  à  un  sixième  étage,  logée  entre 
quatre  murs,  couchée  sur  un  grabat,  incertaine 
du  lendemain ,  et  elle  ne  se  plaignait  pas  !  Quel 
spectacle!  quel  tourment  pour  l'homme  qui  n'avait 
que  son  cœur  à  lui  offrir ,  et  des  privations  à  lui 
faire  partager!  Je  pensais  ensuite  à  son  père  in- 
fortuné. Un  mot  hasardé  lui  avait  coûté  la  vie, 
parce  qu'un  gouvernement  sans  énergie  sup~ 
pljéait  aux  ressorts  usés  des  lois  par  l'espionnage  et 
des  bastilles.  Une  fille  innocente  était  dépouillée  , 
parce  que  les  déprédations  des  gens  en  place  né- 
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cessitaient  le  brigandage  et  la  rapine.  «  Quel  pays, 
«  m'écriai-je ,  quel  pays  que  celui  où  l'enfant  n'hé- 
«  rite  pas  de  son  père ,  où  il  est  enveloppé  dans 
«  sa  proscription,  où  on  veut  tyranniser  jusqu'à 
«  sa  conscience  !  Fuyons,  fuyons...  mais  où  se  re- 
«  tirer,  sans  argent  et  sans  moyens  d'existence? 
«  D'ailleurs ,  où  ne  serions-nous  pas  victimes  de 
«  quelques  abus?  Si  j'ouvre  l'histoire  du  monde, 
«  je  vois  partout  le  faible  opprimé  par  le  fort. 
«  Partout  les  gouvernés  sont  des  dupes,  et  les 
«  gouvernans  des  fripons  ». 

Au  point  du  jour,  Juliette  parut  sortir  d'un 
long  accablement.  «  Mon  ami,  me  dit-elle,  il  n'est 
«  qu'un  remède  pour  les  maladies  de  l'ame;  c'est 
«  le  temps.  La  raison  fait  supporter  la  douleur; 
«  mais  le  temps  la  dissipe.  Je  renfermerai  la 
«  mienne;  je  ferai  des  efforts  pour  la  surmonter, 
«  et  je  ne  vous  affligerai  plus  du  spectacle  de  ma 
«  peine  ».  Elle  se  leva,  et  fut  s'asseoir  auprès  de 
la  mère  Jacquot.  Elle  lui  prit  les  mains,  elle  la 
regarda  avec  intérêt,  et  un  sourire  presque  im- 
perceptible vint  effleurer  ses  lèvres.  «  Vous  avez , 
«  lui  dit-elle ,  un  coin  dont  vous  pouvez  vous 
«  passer.  Mon  ami  y  mettra  un  ameublement 
«  conforme  à  notre  humble  fortune.  Votis  avez 
«  beaucoup  fait  pour  moi,  ma  bonne  mère;  je 
c<  ne  souffrirai  pas  que  vous  vous  gêniez  plus  long- 
ée temps  :  à  votre  âge  on  a  besoin  de  son  lit  ». 

La  mère  Jacquot  me  donna  la  clef  de  la  man- 
sarde. J'y  montai ,  et  je  descendis  le  cœur  serré. 

i3. 
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((  Je  Yous  entends ,  mon  ami ,  me  dit  Juliette  : 
(c  cela  n'est  pas  beau;  mais  qu'inaporte?  vous  y 
(c  serez  avec  moi,  et  je  n'y  verrai  que  vous  ».  Ja- 
mais elle  ne  m'avait  paru  si  grande  ;  jamais  elle 
ne  m'avait  été  si  chère. 

Je  courus  le  faubourg  Saint- Antoine ,  et  j'a- 
chetai quelques  rouleaux  d'un  petit  papier  gris  de 
lin ,  parsemé  de  bouquets.  Je  nettoyais  les  croi- 
sées, et  la  mère  Jacquot  faisait  de  la  colle.  Juliette 
coupait  le  papier;  je  l'appliquais  sur  le  mur,  et 
la  mère  Jacquot  appuyait  son  pied  sur  les  barres 
de  ma  chaise.  Un  lit  de  sangle ,  une  table  et  un 
secrétaire  de  bois  de  noyer ,  six  chaises  de  paille , 
un  petit  miroir,  formèrent  notre  mobilier.  «  Eh 
«  bien!  disait  Juliette,  qu'en  pensez -vous?  IN^e 
«  voilà-t-il  pas  l'exact  nécessaire  ?  C'est  bien ,  c'est 
(C  très-bien.  Que  de  femmes  sont  plus  mal,  et 
«  n'ont  pas  leur  ami  avec  elles  »  î  C'est  là  que  nous 
passions  des  journées,  qui  s'écoulaient  comme  des 
minutes.  Nos  voisins ,  occupés  de  leur  travail ,  ne 
s'inquiétaient  pas  de  nous.  Notre  univers  était 
dans  la  mansarde  :  nous  ne  désirions  rien  au-delà. 
Juliette  brodait,  je  faisais  quelques  gouaches,  la 
mère  Jacquot  vendait  tout  cela ,  et  nous  vivions. 
La  bonne  femme  nous  servait  un  repas  frugal ,  se 
mettait  en  tiers  avec  nous ,  et  nous  égayait  quel- 
quefois par  ses  sailUes  naïves.  Après  le  souper, 
Juliette  m'embrassait  au  front,  la  mère  Jacquot 
prenait  la  clef  de  la  mansarde ,  et  j'allais  me  cou- 
cher chez  un  logeur,  plein  de  l'image  de  Juliette, 
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et  consolé  par  la  certitude  de  la  revoir  le  lende- 
main. 

Six  semaines  s'étaient  écoulées.  Milord  n'était 
j3as  oublié;  mais  les  larmes  étaient  taries.  Nous 
conservions  de  lui  ce  tendre  souvenir,  qui  remue 
l'ame  sans  la  déchirer.  La  guerre  était  déclarée 
entre  la  France  et  l'Angleterre.  Cette  dernière 
puissance  avait  rappelé  son  ambassadeur,  et  nous 
présumions,  avec  toutes  sortes  de  vraisemblances , 
que  MM.  Abell  avaient  repassé  la  mer  avec  lui.  Je 
proposai  à  Juliette  de  prendre  l'air  pour  sa  santé , 
et  d'aller  tous  les  jours ,  de  grand  matin ,  faire 
quelques  tours  au  jardin  du  roi.  La  mère  Jacquot 
appuya  ma  proposition ,  et  Juliette  l'accepta. 

Un  jour  que  nous  nous  promenions  avec  une 
sécurité  parfaite,  j'aperçus  un  homme  qui  venait 
droit  à  nous.  Il  était  enveloppé  dans  une  redin- 
gote. Un  chapeau  rond  était  enfoncé  sur  ses  yeux. 
Je  ne  cherchai  pas  à  démêler  ses  traits,  que  je 
croyais  indifférens.  Juliette  était  appuyée  sur  mon 
bras ,  sa  main  était  dans  la  mienne ,  et  nous  nous 

I  entretenions  avec  cette  douce  chaleur,  si  difficile 
à  décrire,  et  si  bien  sentie  par  ceux  qui  savent 
aimer.  L'homme  au  chapeau  rond  s'arrêta  devant 
nous.  Je  levai  la  tête  ,  je  reconnus  Abell  fils ,  et 
j'avoue  que  je  fus  interdit.  «  Je  suis  à  Paris  pour 

I  «  vous  seule,  mademoiselle,  dit-il  à  Juliette/ et 
ce  je  vois  avec  douleur  que  vous  ne  méritiez  pas 
cf  mes  soins.  Je  ne  m'abaisserai  pas  à  me  plaindre  ; 
«  mais  je  vengerai  sur  votre  séducteur  l'outrage 


igS  l'enfant  . 

«  qu'il  fait  à  la  mémoire  de  votre  père.»  11  me  marcha 
sur  le  pied.  Je  l'en  teudis  parfaitement  ;  mais  Juliette 
était  là.  Elle  nous  devina  l'un  et  l'autre,  et  ré- 
pondit avec  fierté  à  Abell  qu'elle  ne  lui  avait  rien 
promis,  et  qu'elle  trouvait  étrange  qu'il  osât  lui 
reprocher  sa  conduite.  «  Une  femme  comme  moi, 
«  ajouta-t-elle ,  se  donne  et  n'est  jamais  séduite. 
«  L'homme  que  vous  accusez  n'est  coupable  que 
«  d'avoir  su  me  plaire.  Si  vous  m'avez  jamais  ai- 
c(  mée,  prouvez-le-moi  en  renonçant  à  des  projets 
«  de  vengeance,  qui  détruiraient  mon  bonheur 
«  sans  vous  rendre  plus  heureux  ».  Abell  parut 
étonné  un  moment.  «  Non,  s'écria-t-il,  la  fille  la 
(f  plus  modeste  ne  s'est  pas  oubliée  jusque-là.  Si 
«  vous  étiez  à  cet  homme,  vous  n'auriez  pas  l'im- 
«  pudeur  de  le  dire.  —  Cet  homme  est  tout  pour 
«  moi,  répliqua  Juliette.  Je  suis  à  lui,  irrévoca- 
«  blement  à  lui.  J'en  fais  ma  félicité  et  ma  gloire. 
«  Vous  voulez,  reprit  Abell,  que  je  vous  mé- 
a  prise  et  que  je  vous  oublie:  je  serais  trop  mal- 
«  heureux  si  je  pouvais  vous  croire.  — Finissons, 
«  monsieur,  interrompis-je  brusquement,  et  je 
«  le  tirai  à  l'écart.  Elle  est  toujours  vertueuse, 
«  lui  dis-je  ;  elle  mérite  toujours  les  hommages 
«  de  l'univers.  Nous  l'adorons  l'un  et  l'autre, 
«  c'en  est  assez  pour  nous  haïr.  Demain  à  cinq 
«  heures  du  matin  je  serai  au  bois  de  Boulogne, 
«  avec  des  pistolets.  Je  vous  connais  assez  pour 
«  croire  que  vous  ne  nous  suivrez  point ,  et  que 
«  vous  ne  prendrez  pas  de  seconds  à  la  police. 
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u  Je  sais  que  vous  êtes  brave,  me  dit  Abell:  à 
<c  demain  ».  Il  se  jeta  dans  line  contre-allée,  et  je 
rejoignis  Juliette.  —  v  Quand  vous  battez-vons? 
u  me  demanda-t-elle  d'un  air  parfaitement  tran- 
quille. »  Je  voulus  dissimuler.  «  Il  est  inutile  de 
«  feindre,  continua  - 1- elle.  Abell  m'a  insultée, 
«  vous  y  avez  été  sensible ,  vous  lui  avez  donné 
(f  un  rendez-vous.  Je  ne  vois  rien  là  que  de  très- 
«  naturel  ».  Je  crus  qu  elle  cherchait  à  me  péné- 
trer :  je  me  taisais.  «  Je  vous  laisserai  maître  absolu 
«  de  vos  actions,  me  dit-elle,  je  vous  en  donne  ma 
«  parole  d'lîX)nneur;  mais  je  veux  savoir  la  vé- 
c(  rité  ».  Sa  parole  était  sacrée ,  il  ne  m'était  pas 
permis  d'en  douter,  et  je  lui  avouai  tout.  «  Ce 
^<  n'est  que  demain?  reprit-elle.  Allez  acheter  des 
«  armes,  remettez-les-moi;  je  vous  les  rendrai 
«  quand  le  moment  sera  venu  ».  Ce  sang-froid 
m'étonna  ,  et ,  en  effet ,  il  était  inexplicable.  Je 
m'éloignais  ;  elle  me  rappela.  —  «  Souvenez-vous , 
«  Happy,  que  vous  me  devez  la  journée.  J'exige 
«  que  vous  la  passiez  avec  moi  ».  Ce  pouvait  être 
la  dernière  ,  je  le  sentais;  je  lui  jurai  de  la  don- 
ner tout  entière  à  l'amour ,  et  elle  me  quitta  avec 
ce  sourire  aimable  qui  annonce  la  paix  de  l'ame. 
Je  croyais  qu'il  aurait  fallu  la  tromper,  user  d'a- 
dresse pour  m'échapper,  et  elle  me  donnait  des 
tacilités  que  je  n'eusse  pas  obtenues  d'un  ami  de 
deux  jours.  Je  ne  savais  que  penser,  je  me  per- 
dais dans  mes  conjectures,  et  je  résolus  de  me 
défier  de  tout ,  même  de  sa  parole. 
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Je  rentrai  une  heure  après.  Elle  s'entretenait  à 
voix  basse  avec  la  mère  Jacquot ,  et  elles  avaient 
Tair  de  s'entendre  parfaitement.  Elle  prit  mes  pis- 
tolets, les  examina,  les  mit  dans  le  secrétaire,  et 
serra  la  clef  dans  sa  poche.  Je  commençai  à  con- 
cevoir des  soupçons.  Ces  pistolets  me  coûtaient  à 
peu  près  tout  notre  avoir,  et  il  m'était  impossible 
de  m'en  procurer  d'autres.  «  Rassurez-vous,  me 
«  dit  Juliette,  qui  avait  l'habitude  de  pénétrer 
«  jusqu'à  ma  pensée:  je  suis  incapable  de  man- 
«  quer  à  ma  parole.  Je  tiendrai  celle  que  je  vous 
«  ai  donnée  ;  mais  la  journée  est  à  moi.  N'en  trou- 
«  blons  pas  les  douceurs  par  des  inquiétudes  prê- 
te maturées.  Demain,  à  cinq  heures,  je  vous  remet- 
(i  trai  la  clef  )\  Elle  fit  un  signe  à  la  mère  Jacquot , 
qui  prit  un  panier,  et  sortit.  Juliette  vint  s'asseoir 
près  de  moi.  Jamais  elle  n'avait  été  si  tendre ,  si 
caressante;  jamais  je  n'avais  été  aussi  sensible  au 
plaisir  d'être  aimé.  Mon  engagement  avec  Abell 
semblait  m'attacher  de  plus  près  à  ma  félicité  pré- 
sente. Nous  épuisâmes  ce  que  l'amour  le  plus  vif 
peut  dire  de  plus  tendre.  Nous  nous  redisions  ce 
que  nous  nous  étions  dit  mille  fois ,  et  nous  trou- 
vions un  charme  toujours  nouveau  à  le  redire. 
Toutes  les  langues  sont  pauvres  pour  l'amour: 
les  mots  manquent  à  qui  sent  beaucoup.  Nous 
nous  regardions  alors,  et  nos  yeux  achevaient  la 
pensée...  Ce  silence  avait  une  expression!...  Il  nous 
pénétrait  d'une  ivresse  si  douce!  J'aurais  passé 
ma  vie ,  mes  yeux  fixés  sur  les  siens...  mais  aussi, 
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comme  elle  me  regardait!  c'était  la  volupté,  parée 
eucore  par  l'innocence. 

La  mère  Jacquot  rentra,  et  son  panier  était 
amplement  fourni.  Ce  n'était  pas  l'ordinaire  de 
tous  les  jours  :  j'en  marquai  mon  étonnement. 
«  Je  donne  une  féte  ce  soir,  me  dit  Juliette  en 
«  souriant.  Et  à  qui  donc,  lui  demandai-je?  — 
K  A  vous ,  mon  ami  ».  Et  elle  commença  avec  la 
mère  Jacquot  les  apprêts  d'un  assez  joli  souper. 
Je  marchais  par  la  chambre, je  les  regardais  faire, 
je  n'y  entendais  rien. 

La  mère  Jacquot  avait  son  genre  de  saillies. 
Elle  les  prodiguait ,  Juliette  applaudissait ,  et  je 
riais  quelquefois.  Cependant  Abell  me  revenait  à 
l'esprit,  et  des  réflexions  tristes  et  sombres  ré- 
pandaient sur  mon  visage  une  teinte  de  mélan- 
colie qui  n'échappa  point  à  Juliette ,  rien  ne  lui 
échappait.  Elle  me  prit  la  main,  me  regarda  ten- 
drement, me  baisa  sur  la  joue.  L'idée  du  lende- 
main s'évanouit,  mon  cœur  se  ranima,  le  sourire 
reparut  sur  mes  lèvres. 

A  huit  heures ,  tout  était  prêt.  La  mère  Jacquot 
servit,  et  nous  nous  mîmes  à  table.  Juliette  avait 
été  enjouée ,  folâtre  même.  Elle  prit  tout  à  coup 
un  maintien  calme ,  réservé  et  imposant.  Elle  pa- 
raissait occupée  d'un  grand  dessein  ;  elle  était  re- 
cueillie; la  mère  Jacquot  imitait  son  silence,  et 
j'attendais  la  fin  de  tout  cela.  Juliette  se  leva  enfin  , 
et  parla.  «  Ma  position  ne  me  permet  pas,  dit-elle , 
a  d'observer  les  formalités  prescrites  par  les  lois  ; 
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«  mais  la  pureté  de  mes  intentions  et  votre  pro- 
«  bité  me  rassurent.  Je  n'aurai  pas  à  gémir  Siir 
a  les  suites  d'un  dessein  que  je  mûris  depuis  quel- 
ce  que  temps ,  et  dont  les  circonstances  ne  me 
t(  permettent  pas  de  différer  l'exécution.  Des  ser- 
«  mens  qui  n'auront  pour  témoins  que  le  ciel  et 
«  cette  digne  femme ,  n'en  seront  ni  moins  sacrés, 
<c  ni  moins  inviolables  pour  vous.  Happy,  levez- 
«  vous.  ))  Je  me  levai.  <c  O  mon  Dieu,  continua- 
«  t*elle  d'un  ton  religieux  et  pénétrant,  voilà  l'é- 
«  poux  que  votre  providence  me  désigne  ;  je  le 
«  reçois  de  votre  main.  Je  jure  de  l'aimer  toute 
a  ma  vie ,  et  de  ne  m'occuper  que  de  sa  félicité. 
«  O  mon  Dieu  î  entendez  mes  promesses ,  et  bé- 
«  nissez-nous  ».  Avec  quel  transport  je  répétai  les 
mêmes  paroles  !  Avec  quel  transport  je  jurai  de 
ne  vivre  que  pour  elle  !  Vous  l'avez  éprouvé,  com- 
bien ces  sermens  sont  doux,  vous  qui  les  avez 
faits  à  l'objet  de  votre  tendresse!...  La  mère  Jac- 
quot  nous  embrassa  l'un  et  l'autre,  et  nous  laissa 
entre  le  mystère  et  l'amour. 

O  quel  moment  que  celui  où  l'on  possède  enfin 
ce  qu'on  adore!  quelle  plume  de  feu  pourrait  es- 
quisser cette  ivresse  de  l'ame,  cette  soif  de  jouir, 
qui  se  rallume  par  la  jouissance  ,  ce  torrent  de  dé- 
lices que  l'on  peut  à  peine  supporter,  cette  ten- 
dre langueur  qui  suit  la  satiété  des  plaisirs!  O  na- 
ture! c'est  là  qu«  tu  manifestes  ta  puissance,  que 
tu  réunis ,  que  tu  épuises  tes  efforts.  Momens  di- 
vins 5  qui  portez  Fhomme  au  plus  haut  degré  de 
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bonhem^  où  ses  vœux  même  puissent  atteindre , 
pourquoi  étes-vous  si  courts?  Pourquoi  ne  renais- 
sez-vous jamais  ?  On  retrouve  des  maîtresses  :  ré- 
tro uve-t-on  son  cœur  ? 

Juliette  dormait  entre  mes  bras.  Son  sommeil 
était  doux  comme  les  plaisirs  qu'elle  avait  goû^ 
tés;  son  haleine  était  fraîche  comme  la  rosée  du 
matin.  Son  sein  rougi  par  mes  baisers,  mille  char- 
mes secrets  recevaient  tour  à  tour  mes  hommages 
et  mes  caresses.  I/amour  osa  la  réveiller  ;  elle  ne 
s  en  plaignit  point. 

Je  tombai  enfin  sur  les  myrtes  dont  j'avais  jon- 
ché le  lit  nuptial ,  et  Juliette  fit  succéder  le  lan- 
gage de  la  raison  aux  transports  brùlans  de  l'a- 
mour. «  Je  connais,  me  dit-elle,  la  violence  de 
«  votre  caractère  Mes  représentations,  mes  priè- 
u  res  même  eussent  été  impuissantes  hier.  Vous 
((  retenir,  c'était  précipiter  le  moment  du  danger; 
«  et  pour  vous  empêcher  de  prodiguer  votre  vie, 
«  il  fallait  vous  y  attacher  par  des  nœuds  que 
((  vous  ne  puissiez  rompre,..  G  mon  ami,  com- 
«  bien  une  telle  nuit  doit  te  faire  chérir  ton  exis- 
te tence!  Sera-ce  la  seule  que  je  te  devrai?  Préfé- 
«  rer^s-tu  au  bonheur  que  je  te  réserve  encore, 
«  le  barbare  et  stérile  honneur  d'exposer  tes  jours 
«  pour  verser  le  sang  d'un  homme  que  tu  dois 
-  «  plaindre,  puisqu'il  m'aime  et  que  tues  heureux? 
«  Que  t'importe  l'opinion  qu'il  aura  de  toi?  que 
«  te  fait  celle  de  tous  les  hommes?  Seule,  je  te 
«  suffirai ,  comme  tu  me  suffiras.  J'ai  regretté  ma 
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«  fortune  :  je  ne  pouvais  plus  la  partager  avec  toi. 
<(  II  ne  me  restait  que  ma  réputation  ,  je  te  l'ai 
«  sacrifiée.  Ne  feras-tu  rien  pour  moi?  O  mon  ami , 
(c  peut-être  suis-jemère...  et  tu  ne  verrais  pas  ton 
«  enfant  !  ses  petits  bras  ne  s'ouvriraient  jamais 
«  po  ur  recevoir  et  te  rendre  tes  caresses  ! . .  Tu  n'iras 
«  pas,  mon  ami,  n'est-il  pas  vrai,  tu  n'iras  pas»? 

Je  voyais,  je  pensais  comme  Juliette;  mais  j'é- 
tais engagé,  et  l'ombre  même  du  mépris  m'était 
insupportable.  «  Tu  m'as  promis,  lui  répondis-je 
«  en  soupirant,  de  me  laisser  maître  de  mes  ac- 
«  tions.  Voilà  la  clef,  me  dit -elle.  Allez  mas- 
«  sacrer  l'ami  de  mon  père ,  ou  faire  mourir  du 
«  même  coup  trois  personnes  à  la  fois  ».  Je  la 
regardai,  je  balançai.  Elle  me  pressa  sur  son  sein, 
et  me  combla  des  plus  tendres  caresses.  «  C'en 
«  est  trop,  m'écriai -je,  on  ne  renonce  pas 
«  volontairement  à  tant  de  biens.  »  Et  j'ou- 
bliai dans  ses  bras  le  point  d'honneur,  Abell,  le 
bois  de  Boulogne ,  et  tout  l'univers.  «  Je  l'emporte 
«  donc  !  me  dit-elle.  Combien  ta  condescendance 
c(  me  flatte  !  qu'elle  est  d'un  heureux  augure  pour 
«  l'avenir!  Mais  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  mes  me- 
«  sures  étaient  prises;  tu  ne  te  serais  pas  battu». 
Elle  frappa ,  la  mère  Jacquot  ouvrit ,  et  introduisit 
M.  Abell.  Jamais  surprise  ne  fut  égale  à  la  mienne. 
«  Monsieur,  lui  dit  Juliette,  je  sens  tout  ce  que 
«  vous  valez  ;  mais  on  ne  commande  pas  à  son 
«  cœur.  Je  vous  ai  trompé  au  jardin  du  roi;  je 
«  vous  ai  dit  la  vérité  dans  ma  lettre,  vous  le 
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«  voyez.  Happy  est  mon  époux;  il  a  passé  la  nuit 
«  avec  moi,  et  il  ne  vous  reste  plus  d'espoir.  J'en 
«  conserve  un  bien  doux  ;  j'aime  à  croire  que  vous 
«  ne  le  détruirez  pas.  Oubliez  que  ce  jeune  homme 
«  vous  a  provoqué,  comme  j'ai  oublié  ce  que  vos 
a  propos  ont  eu  d'injurieux.  A  cette  condition  ,  je 
«  vous  offre  mon  amitié ,  qui  peut  être  de  quel- 
«  que  prix  à  vos  yeux.  —  Madame,  lui  répondit 
«.  Abell,  je  vous  étais  tendrement  attaché,  et  le 
«  dépit  m'a  arraché  des  expressions  que  la  ré- 
«  flexion  m'a  fait  aussitôt  désavouer.  Je  ne  suis 
«  pas  un  homme  féroce.  Votre  lettre ,  dictée  par 
ce  le  courage  et  la  vertu ,  m'a  rendu  ma  raison  en 
«  m'inspirant  le  respect.  Je  ne  vous  ai  bien  con- 
te nue  qu'au  moment  où  je  vous  perds.  Oui,  Ma- 
«  dame,  j'accepte  votre  amitié,  et  j'espère  que 
«  Monsieur  ne  me  refusera  pas  la  sienne  ».  De 
quel  poids  mon  cœur  était  soulagé  !  avec  quelle 
satisfaction  je  répondis  à  des  avances  aussi  flat- 
teuses! J'embrassai  Abell  avec  la  plus  franche  cor- 
dialité ,  et  il  me  dit  :  «  Vous  avez  la  plus  respec- 
«  table  des  femmes:  qu'elle  soit  heureuse,  et  j'ou- 
c(  bherai  que  j'aurais  pu  l'être  sans  vous  ». 

Il  reprocha  obligeamment  à  Juliette  de  n'avoir 
pas  été  assez  confiante  pour  lui  écrire  plutôt.  Il 
ne  nous  eût  pas  laissés  dans  une  vsituation  qui  ne 
*  paraissait  pas  aisée.  Il  nous  eût  priés  d'accepter 
quelques  avances  sur  les  fonds  que  Milord  avait  en 
Angleterre ,  et  qui  se  montaient  à  peu  près  à  cent 
mille  livres  argent  de  France.  «Ce  n'est  pas  une  for^ 
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«  tune,  ajouta-t-il;  mais  cela  peut  suffire  à  qui  ne 
«  connaît  que  le  besoin  d'aimer  w.  Il  nous  rassura 
sur  la  liberté  de  Juliette.  «  Je  ne  crois  pas,  dit-il , 
«  qu'on  ait  fait  des  recherches  bien  sérieuses.  Le 
«  gouvernement  a  hérité  de  Milord,  et  il  lui  est 
«  indifférent  que  Madame  soit  au  couvent  ou  ail- 
«  leurs.  Cependant  il  sera  prudent  de  vous  tenir 
«  cachés,  jusqu'à  ce  que  j'aie  pris  des  informations 
o  positives.  Je  partirai  ensuite  pour  Londres,  et 
«  je  me  chargerai  volontiers  de  mettre  ordre  à 
«  vos  affaires  » .  Il  finit  en  nous  forçant  de  pren- 
dre cent  louis  pour  les  besoins  les  plus  pressans. 

Nous  passâmes  la  journée  ensemble.  Je  ne  crai- 
gnais plus  Abell ,  et  j'étais  pénétré  de  ses  bonnes 
qiialités  et  de  ses  procédés  délicats.  Je  lui  souhai- 
tai intérieurement  un  autre  amour  et  des  succès 
plus  heureux. 

lendemain,  je  louai  trois  jolies  petites  pièces 
à  l'Estrapade.  J'y  mis  des  meubles  simples,  mais 
propres ,  et  nous  nous  y  établîmes  le  surlende- 
main. Nous  engageâmes  la  mère  Jacquot  à  ne  pas 
nous  quitter:  nous  lui  devions  tant,  et  nous 
étions  si  satisfaits  de  pouvoir  nous  acquitter  en- 
vers elle  ! 

CHAPITRE  XIIL 

Je  suis  Auteur,  et  je  tombe, 

Abell  ne  se  démentit  point.  Respectueux  avec 
Juliette ,  affectueux  avec  moi,  il  nous  rendit  toutes 
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sortes  de  services ,  de  la  manière  la  plus  désinté- 
ressée et  la  plus  franche.  Il  avait  appris  que  la 
lettre  de  cachet  qui  menaçait  Juliette  n'était  pas 
révoquée  ;  et  il  en  eût  facilement  obtenu  la  révo- 
cation ,  si  la  guerre  qui  divisait  les  deux  puis- 
sances n'eût  ôté  aux  Anglais  leur  crédit  auprès 
du  ministre.  Au  reste,  on  ne  faisait  nulle  espèce 
de  perquisition,  et  moi  je  pouvais  être  parfaite- 
ment tranquille.  Dans  le  rapport  fait  à  la  police , 
j'avais  été  compris  avec  les  gens  de  Milord ,  et  on 
ne  s'était  pas  même  informé  de  ce  qu'ils  étaient 
devenus.  M.  Abell  avait  pris  les  renseignemens 
et  les  papiers  nécessaires  pour  rassembler  les  dé- 
bris de  la  fortune  de  Juliette.  Il  touchait  au  mo- 
ment de  son  départ  pour  Londres,  et  il  devait 
nous  faire  passer  ces  fonds  sans  délai ,  si  Juliette 
persistait  dans  le  dessein  de  rester  en  France.  Il 
lui  représentait  cependant  qu'il  était  plus  pru- 
dent de  repasser  en  Angleterre.  Il  croyait  facile 
d'obtenir  un  passe-port  sous  un  nom  supposé. 
Quelques  parens  de  Milord,  des  amis  sincères, 
s'empresseraient  d'embellir  notre  existence ,  et  ce 
n'était  qu'à  Londres  que  nous  pourrions  donner 
à  notre  mariage  les  formes  légales  qui  assurent 
l'état  des  enfans,  et  qui  imposent  silence  aux 
préjugés. 

Juliette  refusait  constamment  de  prendre  ce 
parti.  Elle  comptait  peu  sur  l'affection  de  parens 
éloignés  ;  elle  redoutait  leur  improbation ,  leurs  sol- 
licitations, et  même  leurs  démarches  humihantes 
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pour  moi,  et  désagréables  autant  qu'inutiles  pour 
elle.  Elle  croyait  que  l'amitié  sincère  et  compa- 
tissante est  extrêmement  rare.  Elle  savait,  au  con- 
traire, que  les  hommes,  en  général  très-indul- 
gens  pour  leurs  propres  travers,  sont  sans  pitié 
pour  ce  qu'ils  appellent  les  faiblesses  d'autrui.  Elle 
ne  prévoyait  que  des  désagrémens  dans  ces  cercles 
nombreux  où  l'opinion  l'emporte  sur  la  sensibi- 
lité ,  et  où  on  n'a  pas  toujours  la  délicatesse  de 
cacher  son  opinion ,  même  à  ceux  à  qui  elle  est 
défavorable.  Son  mariage  était  sacré  pour  elle  et 
pour  moi,  et  sa  conscience  était  tranquille.  Si  elle 
devenait  mère ,  il  serait  temps  de  sacrifier  son 
repos  à  sa  famille  ;  mais  à  présent,,  rien  ne  l'obli- 
geait à  passer  la  mer  pour  aller  chercher  à  Lon- 
dres des  chagrins  qu'elle  ne  connaissait  pas  à  Paris. 
Elle  y  était  ignorée,  et  personne  n'y  troublait  son 
bonheur.  Elle  y  menait  à  la  vérité  une  vie  très- 
retirée  ;  mais  cette  retraite  même  était  douce , 
puisqu'elle  la  partageait  avec  moi.  «  Nous  ne  nous 
(c  quittons  pas,  me  disait-elle  ensuite,  et  les  jour- 
«  nées  nous  semblent  trop  courtes.  Mon  ami ,  être 
«  avec  toi,  toujours  avec  toi,  ne  voir,  ne  désirer, 
<ï  n'aimer  que  toi,  voilà  la  félicité  suprême.  Res- 
«  tons  à  Paris;  ne  sortons  pas  de  notre  chambre. 
«  L'amour  l'habite  avec  nous,  et  l'amour  sait  tout 
«  embellir,  » 

Abell  n'insista  plus.  Il  prit  congé  de  nous  et 
partit,  après  m'avoir  indiqué  une  adresse  où  j'irais 
prendre  ses  lettres. 
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Me  voilà  donc  à  dix-huit  ans  possesseur  paisible 
d'une  femme  charmante,  et  m'occupant  unique- 
ment du  sohi  de  la  rendre  heureuse.  Juliette , 
tendre,  délicate,  caressante,  n'existait  que  pour 
moi.  Elle  continuait  de  broder,  je  faisais  toujours 
des  gouaches,  et  ces  petits  travaux  étaient  pour  nous 
des  plaisirs.  Nous  étions  l'un  vis-à-vis  de  l'autre, 
séparés  seulement  par  une  table,  sous  laquelle  nos 
genoux  se  cherchaient ,  se  rencontraient ,  se  pres- 
saient. Souvent  la  table  était  trop  grande.  Juliette 
se  levait  pour  voir  mon  ouvrage  de  plus  près ,  et 
elle  ne  voyait  bien  que  quand  sa  joue  touchait  à 
la  mienne.  Elle  me  donnait  des  distractions;  mais 
j€  ne  m'en  plaignais  pas  :  j'avais  soin  de  les  lui 
rendre.  Je  m'avançais  sur  la  pointe  du  pied,  je 
lui  volais  un  baiser,  elle  courait  après  moi  pour 
le  reprendre,  et  son  teint  alors  effaçait  la  rose 
qui  venait  de  naître  sous  ses  jolis  doigts.  A  diner , 
à  souper ,  je  m'asséyais  à  côté  d'elle ,  ou  je  la  pre- 
nais sur  mes  genoux.  Nous  mangions  dans  la 
même  assiette ,  nous  buvions  dans  le  même  verre , 
et  tout  en  devenait  meilleur.  Le  dimanche ,  elle 
passait  son  déshabillé  blanc ,  je  prenais  mon  frac 
de  drap  gris ,  et  nous  nous  permettions  une  pro- 
menade hors  des  barrières.  On  se  pressait  autour 
de  nous.  Les  hommes  la  regardaient  avec  un  in- 
térêt!... Les  femmes  me  jetaient  un  coup-d'œil  à 
travers  les  bâtons  de  l'éventail ,  et  cela  me  rendait 
fier,  et  cela  la  faisait  sourire.  Bientôt  on  répétait 
de  tous  côtés:  Oh,  le  joli  couple!  Nous  allions 
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nous  cacher  plus  loin,  et  plus  loin  on  répétait 
encore  :  Oh,  le  joli  couple  !  Cela  nous  embarras- 
sait quelquefois,  et  ne  nous  déplaisait  jamais»  Le 
soir,  chacun  de  nous  redisait  ce  qu'il  avait  entendu 
d'obligeant  pour  l'autre.  Juliette  ajoutait  :  «  Ce 
«  n'est  que  pour  toi  que  je  veux  être  jolie.  Je  ré- 
«  pondais  :  Ce  n'est  qu'à  toi  que  je  veux  paraître 
«  aimable  » ,  et  tout  cela  nous  donnait  envie  de 
nous  coucher.  Ces  petits  jeux  eurent  enfin  des 
suites  qui  ne  sont  pas  difficiles  à  prévoir  :  sa  taille 
s'arrondit  insensiblement;  je  l'en  aimai  davantage , 
et  je  lui  trouvai  une  grâce  de  plus. 

J'avais  choisi  jusqu'alors  pour  sujets  de  mes 
gouaches  les  événemens  les  plus  intéressans  de 
notre  vie,  et  le  plaisir  que  je  prenais  à  les  tracer 
me  rendait  insensible  à  la  modicité  du  prix  que 
j'en  tirais.  Abell  avait  éprouvé  des  difficultés;  il 
n'avait  pas  encore  fait  passer  de  fonds.  Les  nôtres 
commençaient  à  baisser,  et  il  fallait  sérieusement 
penser  à  l'avenir.  J^e  bien-être  de  ma  Juliette, 
une  layette  à  faire ,  mille  autres  petits  frais  par 
lesquels  on  achète  la  douceur  d'être  père ,  étaient 
des  objets  de  la  plus  haute  importance.  Je  sentais 
la  nécessité  de  doubler  au  moins  notre  gain  ,  j'en 
cherchais  les  moyens,  et  je  n'en  trouvais  pas  de 
bien  satisfaisant.  Juliette  s'en  occupait  avec  moi 
et  n'était  pas  plus  heureuse.  D'ailleurs  nous  com- 
mencions par  discuter,  et  nous  finissions  par  ar- 
river, sans  nous  en  apercevoir,  au  chapitre  des 
distractions. 
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Un  jour  la  mère  Jacquot  nous  donnait  du  meil- 
leur de  son  cœur  des  conseils  inexécutables.  En 
pérorant ,  elle  roulait  dans  ses  doigts  une  feuille 
du  Mercure  de  France ,  qui  lui  avait  servi  à  en- 
velopper du  poivre.  J'avais  pris  le  papier,  et  je  le 
roulais  aussi ,  en  écoutant  les  contes  bleus  de  la 
mère  Jacquot.  En  le  roulant  et  en  le  déroulant 
j'y  jetai  machinalement  les  yeux ,  et  je  lus  l'extrait 
d'une  pièce  nouvelle ,  qu'on  venait  de  jouer  aux 
Français:  c'était  l'Inconstant.  L'auteur  donnait  en 
débutant  les  plus  heureuses  espérances ,  et  ne  les 
a  point  démenties.  Je  me  sentis  inspiré  tout-à- 
coup.  Je  me  levai,  et  je  déclarai  que  j'étais  homme 
de  lettres.  Juliette  me  demanda  en  souriant  à  quel 
genre  je  me  destinais.  «  Ma  foi  je  n'en  sais  rien, 
c(  lui  répondis-je;  mais  je  réussirai,  car  tu  m'ins- 
«  pireras.  »  La  mère  Jacquot  observa  que  les  comé  - 
diens sont  excommuniés,  et  que  les  auteurs  doi- 
vent l'être  doublement ,  «  car  enfin,  ajoutait-elle 
a  avec  beaucoup  de  sagacité ,  s'il  n'y  avait  pas  d'au- 
(c  teurs,  il  n'y  aurait  pas  de  comédiens.  »  Je  ré- 
solus d'aller  mon  train  en  dépit  de  l'excommu- 
nication, et  je  dis  à  Juliette  avec  toute  l'emphase 
d'un  poète  :  «  Mon  génie  t'invoque  et  t'attend. 
«  Sois  Melpomène  ou  Thalie.  Prononce  et  je  pro- 
c<  duis.  La  tragédie  ,  la  comédie ,  reprenait  Ju- 
«  liette,  c'est  bien  beau;  mais  c'est  bien  long,  et 
«  cela  doit  être  bien  difficile.  Le  temple  de  Guide 
<(  est  si  joli!  tout  le  monde  l'a  lu,  tout  le  monde 
«  le  relit  encore  ».  Nous  avions  le  temple  de  Gnide  ; 
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je  le  pris,  je  le  relus,  et  j'en  réalisais  certains  ta- 
bleaux qui  valent  bien  des  tableaux  de  tragédie. 
«  Finis  donc,  me  dit  Juliette,  on  ne  peut  pas  te 
«  parler  raison.— Ne  me  regarde  donc  pas,  si  tu 
«  veux  que  je  sois  raisonnable  »  ,  et  je  Tembras- 
sai,  et  le  livre  lui  tomba  des  mains,  et  puis...  et 
puis...  La  mère  Jacquot  rentra ,  et  me  demanda 
si  je  venais  de  faire  une  tragédie  ou  une  comédie. 
Juliette  rougissait,  moi  je  riais,  et  la  mère  Jacquot 
hochait  la  téte.  «  Tiens,  dis-je  à  Juliette,  je  ne 
«  veux  plus  te  consulter;  je  ne  veux  plus  que  tu 
«  me  donnes  d'avis.  A  force  de  nous  entendre, 
«  nous  ne  savons  ce  que  nous  faisons  que  quand 
«  nous  avons  fini,  et  c'est  le  moyen  de  ne  rien 
«  finir.  J'ai  connu  il  y  a  quelques  années  un  im- 
«  primeur  -  libraire  ,  qui  demeure  rue  Galande. 
«  C'est  un  hornme  qui  ne  se  borne  pas  ,  comme 
«  ses  confrères ,  à  trafiquer  de  l'esprit  d'autrui. 
«  Il  a  de  l'érudition ,  il  est  considéré  dans  la  lit- 
«  térature  :  je  vais  causer  avec  lui.  Il  ne  me  don- 
ce  nera  pas  de  distractions  ^  je  ne  lui  en  donnerai 
«  pas;  il  m'écoutera,  il  me  répondra,  et  il  déci- 
«  dera.  Je  serai,  selon  qu'il  le  jugera  à  propos, 
«  poète  comique,  tragique,  épique,  didactique, 
«  allégorique,  bucolique,  érotique,  lyrique,  et  à 
«  quoi  que  je  m'applique,  je  vais  être  l'homme 
«  unique.  Ya,  me  dit  Juliette;  mais  souviens-toi 
«  que  je  t'attends.  Tu  ne  m'attendras  pas  long- 
ce  temps,  lui  répondis -je  en  sortant,  je  ne  suis 
«  bien  qu'auprès  de  toi  ». 
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M.  Cailleau  parut  fort  aise  de  me  revoir  ,  et  me 
reçut  avec  son  affabilité  ordinaire.  Il  aime  à  parler. 
C'est  un  défaut  dans  beaucoup  de  gens.  Mais  il 
parle  bien,  et  on  aime  à  l'entendre.  Après  m'avoir 
promené  gaîment  d'objets  en  objets  ,  pendant  une 
heure ,  M.  Cailleau  me  demanda  enfin  ce  qui  m'a- 
menait chez  lui.  Je  lui  répondis  que  j'étais  décidé 
à  caresser  les  Muses ,  dussent-elles  répondre  à  mes 
caresses  par  des  égratignures ,  et  que  je  venais  le 
prier  de  m'indiquer  celle  des  neuf  Sœurs  à  la- 
quelle je  me  vouerais  exclusivement.  «  Voilà  les 
«  jeunes  gens ,  reprit-il;  ils  prennent  le  goût  pour 
«  le  talent  d'écrire ,  et  l'amour-propre  ne  leur  per- 
te met  pas  de  consulter  leurs  forces.  Monsieur, 
(c  répliquai-je ,  les  plus  grands  hommes  ont  corn- 
«  mencé ,  et  jamais  ils  n'eussent  fait  un  vers,  s'ils 
«  eussent  été  atteints  de  la  crainte  puérile  que  vous 
«  voulez  m'inspirer.  Je  sens  que  la  nature  m'a  fait 
«  poète ,  et  je  remplirai  le  vœu  de  la  nature.  —  Si 
«  vraiment ,  poursuivit  M.  Cailleau ,  vous  éprou- 
«  vez  cette  impulsion  de  la  nature  à  laquelle  on 
«  ne  résiste  pas ,  vous  écrirez ,  et  vous  écrirez  bien. 
«  Cependant  si  vous  êtes  raisonnable,  et  que  vous 
«  puissiez  faire  autre  chose,  vous  vous  garderez 
«  bien  d'écrire  :  cette  manie  ne  fait  que  des  mal- 
«  heureux,  et  les  Muses  sont  pauvres  partout.  Le 
c(  Camoëns  est  mort  à  l'hôpital  ;  Cervantes  est  mort 
«  de  misère;  Shakeaspeare  écrivait  une  tragédie 
«  d'une  main,  et  attendait  de  l'autre,  à  l'affût,  un  che- 
«  vreuil  pour  sa  provision  de  la  semaine  ;  Fielding  a 
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«  enrichi  des  libraires,  et  a  vécu  dans  Findigence; 
«  la  Harpe  et  l'abbé  Delille  ne  possèdent  que  leur 
«  réputation.  Je  doute  que  vous  ayez  le  talent  de  ces 
«  gens-là,  et  il  est  incertain  que  la  fortune  vous 
«  traite  mieux  qu'eux.  Passons  aux  jouissances  de 
«  Famour-propre ,  et  voyons  ce  que  vous  pouvez 
«  raisonnablement  espérer.  Racine  a  vu  tomber 
«  presque  toutes  ses  pièces ,  et  il  est  mort  de  cha- 
<c  grin.  J.  B.  Rousseau  a  été  banni.  Destouches  a 
«  été  obligé  de  gâter  son  Glorieux  pour  complaire 
a  à  monsieur  Dufresne.  Le  manuscrit  de  la  Mé- 
«  tromanie  a  été  livré  six  mois  à  la  poussière  et 
c(  à  Foubli  sur  le  ciel  du  lit  de  ce  même  acteur, 
«  et  messieurs  les  successeurs  de  monsieur  Du- 
ce fresne,  qui  n'ont  pas  tous  hérité  de  son  talent, 
«  mais  qui  tiennent  beaucoup  aux  traditions,  se 
«  piquent  ainsi  que  lui  de  morceler  les  pièces  et 
«  d'humilier  les  auteurs.  Le  grand,  Finimitable 
«  Voltaire,  a  fait  à  la  vérité  sa  fortune  à  force 
«  de  travail  et  de  génie;  mais  il  fut  balotté  par 
K  des  princes  qui  se  croyaient  au-dessus  de  lui ,  et 
«  qui  croyaient  le  prouver  en  le  faisant  embas- 
«  tiller.  Il  fut  chassé  par  le  roi  de  Prusse  pour 
c(  avoir  trouvé  aimable  la  princesse  Amélie ,  qu'un 
«  regard  de  Voltaire  n'avilissait  pas.  Il  frisson- 
ce  nait  en  ouvrant  toutes  les  feuilles  périodiques 
c(  qui  parlaient  de  ses  ouvrages,  depuis  celles  de 
ce  Fréron  jusqu'aux  rapsodies  du  petit  Clément , 
ce  qui  me  rappelle  la  fable  du  Serpent  et  de  la 
u  Lime. Le  bon,  Fhonnéte,  Faimable  Collin-d'Har- 
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«  leville,  le  seul  auteur  comique  dont  le  théâtre 
«  puisse  aujourd'hui  s'honorer,  voit,  sans  se  plain- 
«  dre ,  vieillir  ses  ouvrages  dans  les  porte-feuilles 
«  des  comédiens,  qui  ont  l'impudeur  de  néghger 
«  l'homme  qui  les  a  nourris ,  les  Français  par  pa- 
«  resse,  les  autres  pour  ne  pas  payer  de  part  d'au- 
«  teur.  Je  vous  citerais  mille  autres  exemples,  si 
«  j'avais  la  manie  des  citations  ;  mais  en  voilà  plus 
«  qu'il  n'en  faut  pour  vous  dégoûter  de  la  métro- 
«  manie.  Je  me  résume.  Si  vous  avez  un  talent 
«  marquant ,  l'envie  agitera  ses  serpens ,  et  vous 
«  les  entendrez  sans  cesse  siffler  à  vos  oreilles.  Si 
«  vous  n'êtes  que  médiocre,  ce  sera  encore  pis. 
«  Tous  les  folliculaires  s'élèveront  contre  vous. 
«  Incapables  de  rien  faire  de  bien,  ils  vous  cou- 
rt testeront  jusqu'au  bien  que  vous  aurez  fait;  et 
«  comme  les  foUiculaires  sont  en  possession  de  se 
«  faire  écouter  des  sots,  ils  les  soulèveront  contre 
«  vous  ;  et  comme  les  sots  sont  les  plus  forts , 
t<  personne  ne  prendra  votre  défense.  Si  vous  êtes 
<c  au-dessous  du  médiocre,  on  ne  parlera  pas  de 
«  vous  ;  mais  aussi  on  ne  vous  lira  point.  IN'écri- 
«  vez  pas,  mon  cher  ami,  n'écrivez  pas,  à  moins 
«  que  vous  n'ayez  que  cette  ressource  pour  vous 
«  empêcher  de  mourir  de  faim.  Eh!  m'écriai-je, 
«  c'est-là  précisément  l'origine  de  ma  vocation.  — 
*(  Alors  vous  écrirez  vite ,  et  vous  n'écrirez  que 
«  des  sottises.  Vos  plans  seront  mal  conçus;  votre 
«  style  sera  lâche ,  diffus ,  incorrect ,  et  yous  serez 
«  bientôt  réduit  à  faire  des  devises  pour  les  mar- 
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«  chands  de  bonbons  de  la  rue  des  Lombards,  ou 
«  à  écrire  dans  un  coin  de  rue  placets,  mémoires 
«  et  lettres  pour  les  cuisinières  du  quartier.  Je  finis 
«  par  un  mot  qui  me  concerne.  Vos  ouvrages, 
«  bons  ou  mauvais,  resteront  dans  la  boutique 
«  du  libraire ,  qui  aura  payé  vos  manuscrits  trop 
«  cher ,  en  vous  en  donnant  le  quart  de  leur  va- 
«  leur ,  parce  que  mes  confrères  les  contrefacteurs , 
«  qui  prétendent  gagner  honnêtement  \enY  vie,  en 
«  contrefaisant  le  tiers  et  le  quart ,  et  qui  au  fond 
«  ne  sont  que  des  voleurs  dignes  du  fouet  et  des 
«  galères ,  parce  que ,  dis-je ,  mes  confrères  les  con- 
«  tref acteurs  vous  contreferont  en  papier  gris ,  en 
«  caractères  usés ,  vendront  six  sols  de  moins,  et 
«  feront  fort  bien  leurs  affaires ,  pendant  que  votre 
«  libraire  et  vous,  vous  ferez  fort  mal  les  vôtres. 
«  N'écrivez  pas,  mon  cher  ami,  n'écrivez  pas. 
«  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  lui  répondis-je. 
«  Si  j'étais  imprimeur,  je  vivrais  des  sottises  d'au- 
«  trui,  et  malheureusement  je  suis  forcé  d'en  faire. 
«  Finissons.  Vous  avez  oublié  qu'il  n'était  pas  ques- 
((  tion  de  savoir  si  j'écrirais  ou  si  je  n'écrirais  pas. 
«  Mon  parti  est  pris  :  quel  genre  adopterai-je? 
(f  C'est  là  dessus  seulement  que  je  veux  vous  con- 
«  sulter. — Ma  réponse  sera  courte,  dit  M.  Cail- 
«  leau.  Avez-vous  du  génie,  faites  la  comédie  de 
«  caractère;  n'avez- vous  que  de  la  verve,  faites 
«  de  ces  tragédies  sans  conséquence ,  comme  on 
«  nous  en  donne  tous  les  jours  ;  n'avez-vous  que 
«  de  l'esprit ,  faites  de  ces  petites  comédies  à  laf 
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«  mode,  où  des  détails  frais  et  piquans  tiennent 
«  lieu  d'intérêt  et  d'action;  n'avez-vous  que  de 
((  l'imagination,  faites  un  roman;  ne  savez-vous 
a  que  limer  un  vers,  faites  un  poème  didactique; 
«  n'avez-vous  que  des  réminiscences,  faites  un 
«  opéra-bouffon  ;  n'avez-vous  rien  du  tout ,  faites 
«  un  journal.  Je  serais  asse*  d'avis  de  m'en  tenir 
(c  au  journal,  répliquai-je;  ce  serait  peut-être  le 
«  parti  le  plus  sage  ;  mais  mon  destin  l'emporte , 
«  et  je  ferai  la  comédie  de  caractère.  Vous  ne 
<c  m'avez  rien  caché  des  désagrémens  de  la  pro- 
«  fession  :  dites-moi  du  moins  ce  qu'elle  peut 
«  avoir  d'encourageant.  Ma  foi,  pas  grand-chose, 
«  répondit -il.  L'estime  d'une  trentaine  de  per- 
«  sonnes  en  état  de  prononcer;  plus,  quelques 
«  coups  de  mains  de  gens  qui  auront  acheté  trente 
«  sols  le  droit  de  vous  juger ,  et  qui  à  la  fin  de 
(c  la  pièce  demanderont  l'auteur,  comme  on  de- 
«  mande  le  tambour  de  basque  chez  Nicolet.  Cet 
«  honneur  nouveau  fut  la  juste  récompense  des 
«  mille  et  un  succès  de  Voltaire.  Il  séduisait,  en- 
c(  traînait,  déchirait,  et  le  public  transporté,  vou- 
«  lut  lui  offrir  son  hommage  :  le  parterre  savait 
«  juger  alors.  Le  parterre  d'aujourd'hui ,  qui  res- 
te semble  à  celui-là  comme  vous  ressemblez  à  Voi- 
ce taire,  veut  à  toute  force  voir  l'auteur.  Il  veut 
le  voir,  s'il  l'a  fait  rire;  il  veut  le  voir,  s'il  l'a 
«  fait  pleurer;  il  veut  le  voir,  s'il  l'a  sifflé  sans 
<c  l'avoir  entendu.  Si  par  hasard  il  l'a  ^sifflé  avec 
«  connaissance  de  cause,  il  a  encore  la  bassesse 
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(c  de  le  demander  pour  insulter  à  sa  disgrâce.  Yau- 
«  dales  que  vous  êtes,  voyez  combien  vous  mé- 
«  prise  l'homme  de  lettres  qui  se  respecte  un  peu. 
«  Il  dédaigne,  du  sommet  de  FHélicon,  les  croas- 
c(  semens  qui  s'élèvent  des  bas-fonds  du  parterre; 
«  il  rejette  un  honneur,  tellement  prodigué,  qu'il 
«  n'est  plus  qu'un  opprobre;  il  court  se  renfermer 
«  entre  sa  gloire  et  ses  amis. 

«  Ce  que  vous  me  dites-là  n'est  pas  très-encou- 
(c  rageant,  répondis-je  à  M.  Cailleau.  Sont-ce  là 
«  les  seuls  avantages  que  je  puisse  me  promettre? 
«  Peut-être,  me  dit-il,  quelqu'un  de  nos  petits 
(c  seigneurs  s'avisera-t-il  de  vouloir  jouer  le  Mé- 
«  cène.  Il  parlera  de  vous  à  quelque  fille  entre- 
«  tenue ,  qui  vous  recevra  avec  dignité ,  et  qui ,  au 
«  moyen  d'une  nuit  ou  deux,  dont  vous  ne  sau- 
te rez  que  faire,  vous  recommandera  à  quelque 
«  galoppin  des  bureaux  du  ministre,  lequel,  pour 
«  se  débarrasser  tout-à-fait  de  ladite  fille,  vous 
«  fera  nommer  censeur  royal ,  ou  académicien  ». 
Je  demandai  à  M.  Cailleau  des  détails  positifs  sur 
la  considération  et  les  honoraires  attachés  au  titre 
d'a*cadémicien.  «Les  honoraires  sont  réduits  à  zéro, 
«  me  répondit-il ,  et  la  considération  ne  s'étend  pas 
«  beaucoup  plus  loin.  Autrefois  on  briguait  le 
ce  fauteuil;  maintenant  on  le  jette  à  la  téte  de  ceux 
«  qui  refusent  de  s'y  asseoir.  Les  gens  de  qualité 
«  même  n'en  veulent  plus  ;  témoin  cette  lettre  du 
«  maréchal  de  Saxe,  que  je  ne  rapporte  pas  pour 
a  donner  un  ridicule  au  vainqueur  de  Fontenoi: 
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«  il  est  beau  de  cacher  son  ignorance  sous  ses  lau- 
«  riers.  Mais  enfin  le  maréchal  de  Saxe ,  pressé 
«  d'entrer  à  l'académie,  écrivait  au  duc  de  Noailles: 
«  Jé  répondu  que  je  ne  cavé  pas  seulement  Vor- 
«  tografe,  et  que  se  la  miré  comme  une  bage  à 
«  un  chat,  pour  coi  nan  aites  vous  pas  ?  Je  crains 
«  les  ridigules ,  et  se  lui  si  man  paret  un ,  etc.  Si 
«  cela  continue ,  messieurs  de  l'académie  justifie- 
«  ront  le  mot  de  Piron  :  Ils  auront  de  Vesprit 
«  comme  quatre.  En  voilà  assez ,  dis-je  à  M.  Cail- 
«  leau.  Qu'est-ce  que  c'est  précisément  qu'un  cen- 
«  seur  royal? —  Ce  serait,  me  répondit-il,  quel- 
«  que  chose  de  moins  encore ,  si  on  n'avait  pas 
«  attaché  à  cet  emploi  des  appointemens  pas- 
«  sables ,  et  si  le  tour  du  bâton  ne  valait  pas  le 
«  principal.  Demandez  à  un  certain  monsieur  que 
«  je  ne  nommerai  pas,  parce  que  tout  le  monde 
«  le  connaît,  demandez-lui  ce  qu'il  a  reçu  du 
K  théâtre  du  Palais-royal,  et  de  ceux  du  boule- 
«  vard  pour  ne  pas  rayer  telle  scène,  dont  les 
«  Français  demandaient  la  radiation,  parce  qu'elle 
«  avait  le  sens  commun?  Demandez-lui  quelles  sont 
«  les  qualités  exigibles  et  exigées  pour  parvenir  à 
«  cette  place  lucrative?  Aucune,  vous  répondra- 
«  t-il,  s'il  est  de  bonne  foi.  Un  de  ses  confrères 
«  mit  au  bas  d'une  traduction  de  Falcoran ,  qu'il 
'i  n'y  avait  rien  trouvé  de  contraire  aux  mœurs, 
«  à  la  religion,  ni  au  gouvernement  de  France, 
«  et  on  ne  lui  a  pas  ôté  son  emploi.  Il  vous  ap- 
«  prendra,  s'il  est  de  bonne  foi,  comment  (avec 
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«  dispense  de  talent,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être 
«  agréable)  on  devient  tout  ensemble  censeur 
<c  royal  et  académicien,  pour  peu  qu'on  sache 
«  l'anglais,  et  qu'on  ait  une  femme  jolie  et  com- 
«  plaisante.  Il  vous  apprendra ,  s'il  est  de  bonne 
«  foi ,  l'art  d'écrire  de  basses  platitudes  aux  gens 
«  en  place.  Il  vous  apprendra...  Oh  î  laissons 
«  cela,  interrompis- je.  Je  ne  suis  pas  plus  jaloux 
«  de  la  censure  que  du  fauteuil.  Dites-moi  main- 
ce  tenant  ce  que  peut  rapporter  une  comédie  en 
«  cinq  actes  qui  réussit  passablement.  Plus  ou 
«  moins,  me  répondit-il,  selon  que  vous  serez 
«  bien  ou  mal  avec  monsieur  le  semainier,  qui 
«  vous  mettra  dans  l'abondance  ou  à  la  diette, 
«  selon  son  bon  plaisir ,  et  autant  qu'il  ne  sera 
«  pas  arrêté,  dans  ses  louables  intentions ,  par  des 
«  migraines  de  commande,  ou  par  des  petits  sou- 
«  pers ou  par  des  suites  de  soupers ,  ou  qu'il  ne 
«  voudra  pas  vous  faire  tomber  dans  les  règles 
«  ]3our  arrondir  le  patrimoine  de  sa  compagnie^ 
«  ou  pour  faire  jouer  monsieur  un  tel ,  l'homme 
c(  du  foyer  par  excellence.  Vous  ne  voyez  pas 
«  les  choses  en  beau,  répliquai-je;  mais  le  sort  en 
«  est  jeté.  Je  n'en  démordrai  pas;  je  ferai  la  co- 
«  médie  de  caractère.,  au  risque  de  tout  ce  qui 
«  pourra  m'en  arriver  ».  Je  pris  congé  de  M.  Cail- 
leau  ,  et  je  retournai  chez  moi  en  cherchant  un 
sujet  et  un  titre.  Je  trouvai  Juliette  assise  en  grande 
cérémonie  vis  à  vis  de  monsieur  le  curé  de  Saint- 
Étienne-du~Mont ,  qui  était  venu  visiter  des  pan- 
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vres  qui  habitaient  le  haut  de  la  maison,  et  qui 
profitait  avec  empressement  de  cette  occasion  pour 
faire  connaissance  avec  ses  nouveaux  paroissiens. 

Il  était  temps  que  je  rentrasse.  Juhette  était 
tellement  embarrassée,  que  je  m'en  aperçus  d'a- 
bord, et  je  jugeai  que  monsieur  le  curé  lui  avait 
fait  quelques  questions  indiscrètes ,  auxquelles  elle 
n'avait  su  que  répondre.  Je  me  hâtai  de  parler  de 
choses  indifférentes  et  générales,  et  j'affectai,  en- 
vers l'homme  d'église ,  cette  politesse  froide  qui 
veut  dire  précisément  :  J'ai  trop  d'usage  pour  vous 
mettre  à  la  porte  ;  mais  faites-moi  le  plaisir  de  ne 
plus  revenir.  Je  crois  que  le  curé  m'entendit  par- 
faitement :  il  se  leva ,  et  sortit  après  quelques  com- 
plimens,  dont  je  l'aurais  très-volontiers  dispensé. 
Je  demandai  à  Juliette  s'il  n'était  entré  dans  au- 
cun détail  sur  notre  situation.  Il  avait  débuté  par 
des  choses  honnêtes ,  mais  fortement  senties  pour 
un  prêtre  ;  puis  il  s'était  informé  du  lieu  de  notre 
naissance.  Juliette  avait  répondu  que  nous  étions 
de  Calais.  «  —  Et  c'est-là,  madame ,  que  vous  vous 
«  êtes  mariés?  —  Oui,  monsieur  le  curé.  —  A 
«  quelle  paroisse?  —  Je  l'ai  oublié,  monsieur  le 
a  curé.  —  C'est  étonnant.  —  Et  en  quoi,  monsieur 
«  le  curé  ?  —  C'est  qu'il  n'y  a^  qu'une  paroisse  à 
«  Calais.  »  J'étais  sur  les  épines,  et  il  a  repris  :  — 
«  C'est  une  jolie  ville  que  Calais  ?  —  Charmante , 
«  monsieur  le  curé. —  Le  sexe  y  est  beau,  sen- 
«  sible,  sage  surtout,  les  hommes  y  sont  bien 
«  faits.  —  Mon  mari  est  le  plus  bel  homme  que 
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«  je  connaisse.  —  Et  vous  l'aimez  tendrement? 
«  —  Je  l'adore  M.  le  curé.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal 
c(  à  cela.  —  Je  le  sais  bien ,  monsieur  le  curé.  — 
c(  Son  sort  sera  envié  par  tous  ceux  qui  vous  ver- 
«  ront.  — ^Ils  n'y  gagneront  rien,  mon  sieur  le  curé», 
Et  je  fus  m'asseoir  où  tu  m'as  vue,  parce  que  la 
chaise  de  monsieur  le  curé  commençait  à  être  trop 
près  de  la  mienne.  «  Et  par  quel  hasard ,  repris-je, 
«  a-t-il  su  que  nous  demeurons  ici?  —  C'est  moi, 
«  répondit  la  mère  Jacquot ,  qui  l'ai  prié  d'entrer. 
<c  C'est  un  homme  selon  Dieu  que  notre  curé, 
«  et  ses  visites  ne  peuvent  qu'attirer  les  bénédic- 
«  tions  du  ciel  sur  un  ménage.  Vous  avez  eu 
«  tort,  dis-je  à  la  mère  Jacquot:  vous  savez  que 
a  nous  ne  voulons  voir  personne.  —  Mais  notre 
«  curé.. .  —  Moins  encore  que  tout  autre.  Ces  gens- 
«  là  se  mêlent  de  tout,  sont  toujours  importuns, 
«  quelquefois  dangereux,  et  on  ne  s'en  défait 
«  pas  comme  on  le  voudrait  bien.  Se  défaire  de 
«  notre  curé,  répliqua  la  mère  Jacquot  entre  ses 
«  dents  »!  Je  lui  déclarai,  d'un  ton  ferme,  qu'elle 
me  ferait  beaucoup  de  peine  si  elle  m'en  parlait 
davantage.  Je  la  priai,  s'il  se  présentait  une  se- 
conde fois,  de  répondre  que  nous  étions  sortis, 
et  surtout  de  ne  lui  rien  dire  de  nos  affaires.  Elle 
le  promit,  et  je  rendis  compte  à  Juliette  de  ma 
conversation  avec  M.  Cailleau.  «  Il  a  raison ,  me 
c<  dit-elle.  N'écris  pas ,  mon  ami ,  n'écris  pas.  J'es- 
«  saierai,  lui  répondis-je.  Tu  verras  mes  scènes, 
Êc  et  jeles  jetteraiau  feu  si  tu  n'en  es  pas  contente». 
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Je  commençai.  Ce  genre  de  travail  déplut  bien- 
tôt à  Juliette.  Elle  ne  pouvait  plus  me  parler. 
J'étais  toujours  préoccupé ,  toujours  écrivant  des 
vers ,  ou  en  cherchant  de  nouveaux  ;  mécontent 
^and  je  n'en  trouvais  pas ,  plus  mécontent  en- 
core^uand  je  n'en  trouvais  que  de  mauvais.  Plus 
d'appétit,  plus  de  gaîté;  je  n'étais  amoureux  que 
la  nuit,  et  Juliette  trouvait  les  journées  longues. 
«  Les  Muses  sont  des  rivales  dangereuses ,  me  dit- 
ce  elle  enfin.  J'espère  que  tu  tomberas  ;  il  n'y  a 
(c  qu'une  chute  qui  puisse  te  rendre  à  ta  femme  ». 
Je  lui  représentai  la  nécessité  de  me  livrer  à  un 
travail  lucratif;  je  la  consolais ,  je  la  caressais;  mais 
un  maudit  hémistiche  me  poussait  dans  mon  ca- 
binet, que  j'avais  fait  dans  un  coin  de  notre  cham- 
bre, avec  une  vieille  tapisserie,  derrière  laquelle 
je  me  retranchais,  pour  éviter  les  distractions, 
Juliette  n'y  entrait  que  lorsque  je  me  reposais. 
Elle  en  sortait  en  boudant,  quand  elle  avait  lu 
quelque  chose  qui  annonçait  le  succès;  elle  en 
sortait  en  riant,  quand  elle  avait  lu  quelque  chose 
qui  annonçait  la  chute.  Je  riais  quand  elle  faisait 
la  mine,  je  faisais  la  mine  quand  elle  riait  :  nous 
ne  nous  entendions  plus.  Je  finis  enfin  ma  co- 
médie, et  je  la  lui  lus  toute  entière.  Je  voulus, 
à  l'exemple  de  Molière,  que  la  mère  Jacquot  en- 
tendît ma  lecture.  Elle  s'endormit,  et  cela  m'af- 
fecta peu  :  la  comédie  de  caractère  ne  pouvait  pas 
intéresser  la  mère  Jacquot.  Juliette  fut  très-atten- 
tive, elle  sourit  souvent;  elle  applaudit  à  des  scè- 
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nés  d'amour,  et  je  m'y  attendais  :  j'avais  peint  ce 
sentiment  comme  il  était  dans  mon  cœur.  Elle 
me  félicita  sincèrement ,  et  ce  fut  la  plus  précieuse 
récompense  de  mon  travail. 

J'avais  la  têt.e  fatiguée,  et  je  dis  à  ma  tendre 
Juliette  que  je  faisais  divorce  avec  les  muses  jus- 
qu'à... «  Jusqu'au  succès  de  ton  premier  essai, 
(c  me  répondit-elle  :  il  est  bon  de  savoir  à  quoi 
«  s'en  tenir.  —  Je  ne  doute  pas  du  succès.  —  Ni 
«  moi  non  plus;  mais  enfin  il  faut  voir.  —  Tu  ver- 
ce  ras,  petite  incrédule  » ,  et  j'écrivis,  pour  deman- 
der lecture ,  à  monsieur  le  semainier  du  théâtre 
auquel  je  destinais  ma  pièce.  En  attendant  sa  ré- 
ponse, nous  nous  remîmes  à  la  broderie  et  aux 
gouaches.  Je  retrouvai  avec  un  plaisir  nouveau 
ma  table,  les  genoux  de  Juliette  et  surtout  les  dis- 
tractions. Ils  ramenèrent  l'appétit,  la  gaîté  et  l'a- 
mour. Je  n'étais  plus  un  grand  homme  ;  mais  je 
redevenais  heureux,  et  Juliette  ne  manquait  pas 
d'observer  que  l'ivresse  du  bonheur  vaut  bien  les 
fumées  du  Parnasse. 

Au  bout  de  quinze  jours  je  m'ennuyai  de  n'a- 
voir pas  de  nouvelles  de  monsiepr  le  semainier, 
et  je  crus  que  le  parti  le  plus  court  était  d'aller 
moi-même  chercher  sa  réponse.  J'arrivai  au  théâ- 
tre ,  et  le  concierge  me  fit  monter  au  foyer.  J'y 
trouvai  quelques-unes  de  ces  dames  qu'entouraient 
une  vingtaine  de  jeunes  gens  fort  aimables,  à  ce 
qu'ils  s'imaginaient.  Ces  messieurs  leur  disaient 
les  plus  jolies  niaiseries  du  monde,  parlaient  de 
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leur  beauté  avec  autant  d'assurance  que  s'ils  eus- 
sent pu  en  juger  à  travers  le  blanc  et  le  rouge 
qui  leur  couvraient  le  visage;  préconisaient  leur 
talent  comme  s'ils  y  avaient  cru;  et  ces  dames,  qui 
se  piquent  d'avoir  beaucoup  d'esprit,  étaient  com- 
plètement leurs  dupes.  Je  les  priai  très-honnëte- 
ment  de  m'indiquer  monsieur  le  semainier.  On 
était  trop  occupé  pour  trouver  le  moment  de  me 
répondre;  aussi  ne  me  répondit-on  pas,  et  je  pas- 
sai plus  loin.  Une  demoiselle,  qui  n'avait  ni  blanc 
ni  rouge ,  et  qui  aurait  paru  extrêmement  jolie  à 
quelqu'un  qui  n'aurait  pas  connu  Juliette,  était 
assise  sur  une  banquette.  D'autres  jeunes  gens 
étaient  groupés  autour  d'elle,  ne  parlaient  pas, 
et  avaient  peut-être  raison;  écoutaient  la  demoi- 
selle et  faisaient  bien  ,  car  elle  parlait  avec  facilité 
et  avec  grâce.  Elle  ne  disait  que  des  riens;  mais 
ces  riens,  en  passant  par  sa  bouclie,  avaient  l'air 
de  quelque  chose.  J'osai  l'interrompre,  et  lui  de- 
mander où  je  trouverais  monsieur  le  semainier. 
Elle  me  répondit,  fort  obligeamment, que  le  spec- 
tacle allait  commencer;  que  le  semainier  était  très- 
occupé  en  ce  moment;  mais  qu'il  ne  tarderait  pas 
à  se  rendre  au  foyer.  J'entendis  en  effet  le  coup 
de  sifflet  qui  fait  monter  le  rideau.  Toute  cette 
jeunesse  disparut  à  l'instant.  Je  restai  seul  avec 
la  jolie  demoiselle,  et  elle  continua  la  conversa- 
tion avec  autant  d'aisance  que  si  nous  nous  fus- 
sions connus  depuis  six  mois.  Elle  me  demanda 
ce  qui  m'amenait  au  théâtre  ;  je  le  lui  dis.  Elle 
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me  pria  (ie  ne  pas  m'offenser  du  silen.ce  du  se- 
mainier. «Nous  ne  sommes  pas,  continua-t-elle , 
c(  dans  l'usage  de  répondre  aux  auteurs  que  nous 
«  ne  connaissons  pas.  Tant  de  gens  se  mêlent 
((  à  présent  d'écrire,  que,  si  on  leur  répondait,  il 
((  faudrait  un  secrétaire  uniquement  pour  la  cor- 
ce  respondance.  Quand  on  est  fait  comme  vous , 
((  on  n'écrit  pas  au  semainier  :  on  se  montre; 
K  cela  lève  toutes  les  difficultés.  Venez  demain 
u  dîner  avec  moi,  nous  parlerons  de  votre  affaire  ». 
Je  la  remerciai,  j'acceptai -et  je  pris  son  adresse. 
Un  monsieur  tout  court,  tout  rond,  tout  chamarré 
d'or ,  entra  de  la  manière  la  plus  bruyante ,  s'a- 
vança les  bras  ouverts  vers  ma  jolie  demoiselle, 
lui  dit  cent  platitudes,  plus  lourdes  les  unes  que 
les  autres ,  riait  tout  seul  de  ses  balourdises  ,  et 
finit  par  lui  demander  à  demi- voix  si  on  pouvait 
lui  proposer  un  souper  et  cent  louis.  «  Venez  de- 
c(  main  chez  moi  avec  cette  figure-là,  répondit- 
ic  elle  en  me  montrant,  et  je  vous  en  donnerai 
a  deux  cents.  Ce  jeune  homme  vous  intéresse, 
«  poursuivit  le  gros  monsieur,  on  lui  fera  avoir 
ix  de  l'emploi.  A  propos,  on  dit  votre  nouvelle  loge 
«  charmante;  faites-moi  donc  voir  cela.  »  Et  il  la 
prit  par  la  main,  et  elle  le  suivit,  et  me  laissa  là. 
Je  sortis  étonné  de  ce  que  j'avais  vu  et  entendu. 
C'étaient  des  usages,  des  mœurs,  un  jargon,  des 
gestes  qu'on  ne  trouve  que  dans  un  foyer. 

M.  le  curé ,  qui  probablement  avait  trouvé  Ju- 
iiette  de  son  goût ,  était  encore  en  tète-à-téte 
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avec  elle  quand  je  rentrai.  Sa  physionomie  était 
très-animée  :  cela  me  déplut.  Je  ne  le  saluai  pas, 
je  ne  répondis  pas  à  ce  qu'il  me  dit,  il  s'en  alla, 
et  fit  bien ,  j'allais  le  mettre  dehors  par  les 
épaules.  Je  grondai  la  mère  Jacquot  ;  elle  pro- 
testa que  cette  fois-ci  le  curé  s'était  introduit  lui- 
même.  Juliette  me  dit  la  même  chose ,  en  ajou- 
tant que  ces  visites  commençaient  à  lui  déplaire 
autant  qu'à  moi.  J'en  conclus  que  le  curé  s'était 
écarté  des  fonctions  de  son  ministère ,  et  je  me 
promis  bien  d'éclater,  s'il  reparaissait  encore. 

Le  lendemain  je  me  disposai  à  me  rendre  chez 
ma  jolie  demoiselle.  Je  prenais  mon  manuscrit, 
et  Juliette  me  disait  adieu  avec  une  tristesse  qui 
ne  lui  était  pas  ordinaire.  —  a  Qu'as-tu ,  ma  bonne 
(c  amie  ?  —  Rien ,  Happy.  —  Pourquoi  me  trom- 
«  per  ?  —  Je  pense ,  puisque  tu  veux  que  je  te  le 
«  dise,  que  ces  dames-là  sont  quelquefois  plus 
cf  dangereuses  que  les  Muses  pour  une  femme 
«  sensible.  —  Tu  te  rends  bien  peu  de  justice! 
«  Quand  on  a  aimé  Juliette,  on  ne  peut  plus  ai- 
«  mer  personne  ».  Je  l'embrassai,  et  je  partis. 

9e  fus  reçu  comme  quelqu'un  qu'on  attendait 
avec  impatience.  On  me  dit  qu'on  avait  arrangé 
ma  lecture  pour  le  surlendemain.  Là -dessus  je 
tirai  mqn  manuscrit.  «  Il  est  inutile  que  je  vous 
«  entende,  me  dit-on.  Un  joli  homme  ne  peut 
c(  faire  que  de  jolies  choses.  D'ailleurs  je  serai  à 
«  la  lecture  générale.  Asseyons-nous,  et  parlons 
«  de  ,vous  ».  Je  m'aperçus  bientôt  que  tout  son 
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esprit  était  en  mémoire  et  en  mines  ',  et  je  la  trou- 
vai moins  jolie.  Elle  voulut  jouer  l'ingénuité  et 
le  sentiment,  et  je  ne  vis  plus  que  des  grima- 
ces, une  gorge  qui  cherchait  à  se  produire,  un 
œil  qui  voulait  être  tendre  ,  et  qui  n'était  que 
libertin.  L'illusion  se  dissipa  à  l'instant.  Ma  jolie 
demoiselle  ne  fut  plus  qu'une  femme  très- ordi- 
naire. Elle  avait  cessé  de  m'intéresser ,  et  je  par- 
lai peu  ;  je  l'intéressais  beaucoup ,  et  elle  ne  ta- 
rissait pas.  Elle  avait  les  mains  très-remuantes; 
elle  en  était  à  mon  jabot,  et  ne  paraissait  pas  dis- 
posée à  s'arrêter  en  si  beau  chemin.  On  me  tira 
d'embarras,  en  annonçant  qu'on  avait  servi.  Nous 
passâmes  dans  la  saile  à  manger  ,  et  pour  me  dés- 
ennuyer je  goûtai  de  tous  les  plats.  <c  Je  suis 
«  au  désespoir  de  vous  traiter  aussi  mal;  mais  ma 
«  cuisinière  est  en  couche;  ma  femme-de-cham- 
«  bre ,  qui  me  coiffe ,  ne  peut  pas  se  salir  les 
«  mains  ;  mon  cocher ,  qui  cuisine  assez  bien , 
((  n'aime  pas  à  se  mêler  de  cela,  et  mon  jokey 
«  n'y  entend  rien.  J'ai  fait  venir  de  chez  le  res- 
(c  taurateur ,  et  on  le  voit  aisément  :  tout  estmau- 
c(  vais ,  et  nous  sommes  servis  en  terre  d'Angle- 
«  terre.  Je  ne  mange  avec  plaisir  que  dans  de  la 
a  vaisselle  plate  ».  Dix  ans  après  elle  allait  de 
théâtre  en  théâtre  quêter  des  représentations  à 
son  bénéfice.  11  faut  cela  pour  consoler  un  peu 
les  femmes  honnêtes  du  luxe  impertinent  de  ces 
demoiselles,  et  des  petits  sacrifices  qu'elles  font 
à  la  vertu. 
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Après  le  dîner ,  elle  me  fit  passer  dans  son  bou- 
doir, qui  était  d'une  élégance,  d'une  fraîcheur!., 
cela  lui  coûtait  si  peu!  Elle  renouvela  l'attaque 
avec  une  chaleur  qui  m'effraya.  Je  pensai  à  ma 
comédie,  je  ne  voulus  pas  la  brusquer;  mais  je 
lïe  savais  plus  comment  me  défendre.  Je  me  dé- 
fendais cependant,  et  elle  s'en  aperçut  à  la  fin. 
Elle  me  repoussa  tout  à  coup,  et  s'éloigna  elle- 
même,  en  s'écriant:  «  Il  faut  avouer  qu'il  y  a  des 
«  hommes  qui  ont  bien  peu  d'éducation,  des 
«  hommes  bien  stupides,  bien  maussades ,  bien...  » 
L'apostrophe  me  piqua,  et  je  lui  dis  en  prenant 
mon  chapeau:  «  J'ai  une  femme  infiniment  plus 
«  jolie  que  vous  ,  Infiniment  plus  sensible  que 
«  vous,  infiniment  plus  honnête  que  vous,  et  je 
«  ne  veux  pas  de  vous  ». 

Je  me  repentis,  quand  je  fus  dans  la  rue,  de 
m'étre  exprimé  aussi  crûment.  On  pouvait  se 
venger  de  mes  rigueurs  sur  ma  comédie.  Mais  ce 
qui  était  dit  était  dit;  il  n'y  avait  plus  de  remède. 
•  Je  racontai  cette  scène  à  Juliette.  Elle  com- 
mença par  en  rire,  et,  après  un  moment  de  ré- 
flexion ,  elle  m'embrassa  avec  une  tendresse  inex- 
primable. Oh!  je  lui  rendis  ses  caresses!...  C'est 
auprès  d'elle  que  je  retrouvai  mon  cœur. 

Je  fus  au  théâtre  à  l'heure  indiquée  pour  ma 
lecture.  Une  partie  de  mes  juges  était  assemblée. 
On  voulut  bien  répondre  à  ma  profonde  révé- 
rence par  une  légère  inclination  de  tète.  On  con- 
tinua à  parler  de  choses  indifférentes  et ,  dh  ne 
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me  fit  pas  Vhonneur  de  m'adresser  la  parole.  J'at- 
tendis une  grande  demi -heure,  et  je  demandai, 
d'une  voix  timide ,  si  on  n'aurait  pas  la  bonté  de 
m'entendre.  Un  de  ces  messieurs  me  répondit ,  en 
se  tournant  à  moitié ,  qu'on  attendait  quelqu'un , 
et  je  me  tus.  Après  une  autre  demi-heure  parut 
un  autre  monsieur^  qui  venait  de  déjeûner  au  bois 
de  Boulogne.  Il  demanda  pardon  à  ses  camarades 
de  les  avoir  fait  attendre  ,  me  regarda  d'un  air  de 
protection ,  et  messieurs  ses  camarades  et  lui  s'as- 
sirent autour  d'un  tapis  vert.  Monsieur  le  semai- 
nier m'invita  de  la  main  à  m'approcher.  Je  cher- 
chai des  yeux  la  demoiselle  de  la  veille.  Elle  avait 
fait  dire  qu'elle  ne  viendrait  pas  à  la  lecture.  Je 
sentis  que  j'avais  perdu  ses  bonnes  grâces ,  je  m'en 
moquai,  et  je  lus.  On  m'écouta  avec  un  imper- 
turbable sang-froid;  et  quand  j'eus  fini,  on  me 
pria  de  passer  dans  la  pièce  voisine ,  où  monsieur 
le  garçon  de  théâtre  en  chef  eut  V honnêteté  de 
causer  familièrement  avec  moi,  pendant  qu'on 
prononçait  sur  mon  sort.  Je  rentrai  enfin  ,  et 
monsieur  le  semainier  me  lut  les  bulletins  avec  la 
gravité  et  l'importance  d'un  premier  président, 
qui  prononce  un  arrêt.  Il  m'annonça  pour  résul- 
tat que  j'étais  reçu  à  correcAions.  Monsieur  l'amou- 
reux, qui  n'aimait  que  les  rôles  légers,  voulait 
que  je  retranchasse  du  sien  tout  ce  qui  était  rai- 
sonnement. Mademoiselle  l'amoureuse  n'était  bien 
que  dans  les  détails ,  et  son  rôle  était  tout  senti- 
ment. MonsieurXe  comique  ne  se  souciait  pas  des 
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valets  honnêtes  gens ,  et  le  mien  était  d'une  pro- 
bité fatigante ,  etc. ,  etc.  Chacun  demandait  des 
changemens  différens;  et  pour  contenter  tout  le 
monde  ,  il  aurait  fallu  refaire  ma  pièce.  Je  défen- 
dis mon  ouvrage,  je  motivai  ma  défense,  et  mon- 
sieur le  semainier  m'observa  que  lee  jugemens  du 
comité  étaient  sans  appel.  Il  m'avertit  même  qu'en 
me  soumettant  aux  corrections  prescrites ,  j  e  ne  pou- 
vais pas  espérer  d'être  joiié  avant  deux  ou  trois  ans. 
Je  me  fâchai  alors,  bien  que  je  ne  fusse  qu'un  au- 
teur; je  remis  mon  manuscrit  dans  ma  poche,  et 
je  quittai  le  comité  comme  il  m'avait  reçu,  d'un 
air  qui  frisait  l'impertinence.  Je  ne  faisais  au  moins 
qu'user  de  représailles.  Pauvres  talens ,  comme 
on  vous  humilie!  Et  messieurs  les  comédiens  se 
plaignent  quand  on  les  siffle  ;  et  mesdemoiselles 
les  comédiennes  se  plaignent  quand  messieurs  les 
journalistes  ne  les  flagornent  pas!  Oh!  les  drôles 
de  gens  que  ces  gens-là! 

J'allai  conter  ma  mésaventure  à  M.  Cailleau: 
«  Je  vous  l'avais  prédit,  me  répondit-il.  Vous  ne 
«  m'avez  pas  cru ,  vous  en  portez  la  peine.  Voyons 
ce  cependant  s'il  n'y  a  pas  quelques  moyens  de 
«  vous  produire  dans  le  monde  littéraire.  »  Et  il 
me  conduisit  chez  Monvel. 

Monvel  venait  d'entrer  au  théâtre  du  Palais- 
royal;  et  le  public,  qui  n'était  pas  encore  très- 
bête,  savait  apprécier  Monvel.  Il  nous  reçut  par- 
faitement, et  cela  ne  m'étonna  point.  Homme  de 
lettres  distingué,  il  n'avait  besoin  d'humilier  per- 
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sonne  pour  se  faire  valoir.  Il  parcourut  mon  ma- 
nuscrit, et  me  dit  :  «  Il  y  a  peut-être  quelques 
«  petites  choses  à  retoucher;  mais  vous  avez  du 
a  génie ,  et  en  travaillant  vous  irez  loin.  Repas- 
«  sez  demain ,  et  j'espère  vous  annoncer  quelque 
«  chose  de  satisfaisant.  »  Je  ne  manquai  pas  au  ren- 
dez-vous. Monvel  m'apprit  que  ma  pièce  était 
reçue ,  qu'on  copiait  les  rôles ,  qu'on  allait  me 
mettre  en  répétition,  et  il  me  présenta,  au  nom 
des  entrepreneurs,  un  mandat  de  cinquante  louis 
sur  le  caissier  du  théâtre.  C'était  bien  peu  si  je 
réussissais  ;  c'était  beaucoup  si  je  ne  réussissais  pas. 
Je  signai  l'abandon  absolu  de  mon  ouvrage,  et  je 
pris  le  mandat.  Je  priai  Monvel  de  régler  ma  dis- 
tribution ,  de  diriger  les  répétitions.  Il  me  le  pro- 
mit de  la  meilleure  grâce  du  monde ,  et  fit  plus 
encore  qu'il  ne  m'avait  promis. 

Déjà  ma  pièce  était  sur  l'affiche  ;  déjà  je  palpi- 
tais d'aise  en  lisant  l'affiche;  je  courais  de  rue  en 
rue,  pour  le  seul  plaisir  délire  l'affiche;  si  quelqu'un 
s'arrêtait  à  côté  de  moi,  il  me  semblait  qu'il  voyait 
sur  mon  front  que  j'étais  l'auteur  de  la  pièce  nou- 
velle ,  et  je  courais  à  un  autre  coin  de  rue  lire 
encore  une  autre  affiche. 

La  veille  du  grand  jour,  j'extravaguai  tout-à- 
fait.  Juliette,  toujours  maîtresse  d'elle-même,  n'é- 
prouvait que  de  l'inquiétude.  Cette  nuit-la  nous 
ne  dormîmes  point.  Nous  répétions  les  morceaux 
qui  devaient  exciter  fenthousiasme  ;  nous  glis- 
sions sur  ceux  dont  nous  étions  moins  siirs,  et 
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nous  nous  flattions  qu'ils  passeraient  à  la  faveur 
du  talent  des  acteurs.  Le  jour  parut  enfin.  Nous 
nous  levâmes ,  parlant  comédie  ;  nous  déjeunâ- 
mes, parlant  comédie;  et  toute  la  journée  nous 
ne  rêvâmes  que  comédie.  Dès  deux  heures  nous 
nous  habillâmes  aussi  bien  que  le  permettaient 
nos  moyens:  il  nous  semblait  hâter  le  temps  en 
courant  au-devant  de  lui.  Nous  arrivâmes  au  théâ- 
tre  du  Palais-royal.  Les  portes  n'étaient  pas  encore 
ouvertes ,  et  nous  entrâmes  dans  un  café  voisin.  Les 
amateurs,  les  cabaleurs  y  étaient  réunis.  Les  uns 
approuvaient  l'émulation  des  acteurs  de  ce  théâ- 
tre; les  autres  les  blâmaient  d'oser  jouer  des  pièces 
en  cinq  actes  (  c'était  la  première  ).  J'entendais  tout 
cela,  et  j'étais  sur  les  épines.  Juliette  prit  mon 
bras  ,  et  me  fit  faire  quelques  tours  de  Palais- 
royal.  Deux  fois  je  la  ramenai  à  la  porte  du  théâ- 
tre ;  deux  fois  nous  la  trouvâmes  fermée.  Cette 
malheureuse  porte  ne  s'ouvrait  pas  ;  les  horloges 
ne  marchaient  pas  ;  mon  sang  bouillonnait.  On 
ouvrit  enfin,  et  nous  nous  cachâmes  aux  quatriè- 
mes loges.  Tous  ceux  qui  se  plaçaient  autour  de 
nous  ne  parlaient  que  de  la  pièce  nouvelle.  «  Une 
«  pièce  en  cinq  aotes  ici  !  disait  l'un.  C'est  trop 
«  plaisant  ,  répondait  l'autre.  Cela  sera  détes- 
«  table,  ajoutait  un  troisième  ».  Je  sentais  des 
mouvemens  de  colère;  je  me  levais  pour  imposer 
silence  à  ces  messieurs:  Juliette  me  regardait,  me 
souriait,  et  je  me  calmais. 

Je  comptais  les  minutes.  On  alluma  le  lustre; 
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une  heure  après, on  monta  la  rampe; une  demi- 
heure  après,  les  musiciens  nous  déchirèrent  les 
(ireilles  en  s'accordant;  enfin  on  leva  le  rideau. 
Le  cœur  me  battit...  Il  repoussait  jusqu'à  la  main 
de  Juliette.  La  pièce  commença.  Au  plus  léger 
murmure  ma  téte  se  perdait;  le  plus  faible  applau- 
dissement me  ramenait  à  l'espérance.  Quelle  si- 
tuation! et  on  peut  faire  des  vers,  et  on  peut  se 
faire  jouer  !  Le  premier  acte  finit.  On  se  moucha 
beaucoup  -au  commencement  du  second.  Une 
scène  bien  tendre,  bien  délicate,  bien  filée,  fut 
unanimement  applaudie.  La  figure  de  Juliette  s'é- 
panouit ,  et  mon  coeur  se  dilata.  La  scène  suivante 
était  faible.  Quelques  mots  de  mauvais  goût  furent 
suivis  de  ah!  ah!  Juliette  pâlit,  et  je  tremblai. 
Le  second  acte  passa  encore.  Au  milieu  du  troi- 
sième ,  quelques  coups  de  sifflet  honteux  par- 
tirent de  différens  côtés  du  parterre.  L'orage  se 
formait,  il  grossissait,  tout  annonçait  une  explo- 
sion terrible.  Un  habitué  du  théâtre  eut  la  mal- 
adresse de  crier  à  bas  la  cabale.  Aussitôt  on  siffla 
de  tous  les  coins  de  la  salle,  on  siffla  jusque  dans 
mes  oreilles.  J'étais  furieux;  je  tempêtais ,  je  jurais, 
je  voulais  tomber  sur  les  siffleurs.  «  Phèdre  est  tom- 
«  bée,  me  dit  Juliette ,  et  tu  ne  sais  pas  prendre  ton 
«  parti  !  »  Je  trouvai  quelque  consolation  à  parta- 
ger les  disgrâces  d'un  grand  homme,  et  j'appelai 
à  la  postérité  du  jugement  de  mes  contemporains. 
Cependant  les  sifflets  allaient  leur  train  ,  les  ac- 
teurs ne  s'entendaient  plus.  Monvel  voulut  bien 
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(lire  au  public  que  l'ouvrage  était  d'uii  jeune 
homme,  qui  n'avait  besoin  que  d'être  encouragé. 
On  applaudit  Monvel ,  et  on  continua  de  siffler  le 
jeune  homme.  Micliot ,  qui  ne  gâte  pas  le  public, 
lui  fit  la  grimace  ;  et  le  public ,  iclolàtre  de  Mi- 
chot,  applaudit  sa  grimace,  et  se  remit  à  siffler 
impitoyablement.  Les  paix-là,  les  à  bas  le  rideau , 
achevèrent  de  m'étourdir.  Le  rideau  tomba  enfin , 
et  ce  fut  le  coup  de  la  mort.  Je  ne  vis,  je  n'en- 
tendis plus  rien  que  ma  bonne ,  ma  sensible  Ju- 
liette ,  qui  m'entraînait  en  me  disant  :  «  Si  tu  avais 
«  réussi ,  je  ne  t'aimerais  p^s  davantage.  Tu  es 
«  tombé,  et  lu  sais  bien  que  je  ne  t'aimerai  pas 
«  moins.  Viens ,  mon  ami ,  viens.  Le  vrai  bonheur 
«  est  chez  toi  ;  c'est  là  que  tu  vas  le  retrouver.  » 
L'air  me  saisit ,  et  je  me  trouvai  mal.  Elle  me  fit 
porter  chez  la  personne  à  qui  Abell  adressait  nos 
lettres,  et  qui  demeurait  à  l'entrée  de  la  rue  de 
Richelieu.  On  nous  remit  un  paquet,  qui  était 
arrivé  depuis  trois  jours.  Il  renfermait  des  lettres 
de  change  pour  cinquante  mille  livres,  et  l'assu- 
rance d'une  pareille  somme  dans  le  courant  du 
mois.  «  Tu  n'auras  plus  besoin  d'écrire,  me  dit 
«  Juliette  en  pleurant  de  joie.  Tu  ne  craindras 
«  plus  la  misère  ,  lui  répondis-je ,  en  la  serrant 
«  dans  mes  bras.  »  Nous  fhiîes  venir  un  fiacre  et 
nous  retournâmes  chez  nous.  Je  jetai  au  feu  mes 
brouillons,  ce  qui  me  restait  de  papier  ,  et  jusqu'à 
mes  plumes.  J'arrachai  la  vieille  tapisserie ,  et  je 
la  jetai  par  la  fenêtre.  Je  soupai,  assez  gaîment 
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pour  un  auteur  tombé.  Juliette  m'avait  fait  oublier 
mon  rendez-vous  au  bois  de  Boulogne  ;  elle  me 
fit  oublier  ma  chute  :  j'oubliais  tout  auprès  d'elle , 
hors  Juliette  et  mon  amour. 

CHAPITRE  XIV. 

Je  r ai  perdue. 

Parfaitement  guéri  de  la  manie  d'écrire,  bien 
<lécidé  à  me  livrer  à  des  occupations  moins  péril- 
leuses ,  et  peut-être  plus  utiles,  je  réglai  avec 
Juliette  l'emploi  des  fonds  que  j'allais  toucher, 
et  de  ceux  que  nous  attendions.  Nous  devions 
acheter  une  maison  et  une  cinquantaine  d'arpens , 
à  dix  ou  douze  lieues  de  Paris.  Nous  ne  crain- 
drions là  ni  la  police,  ni  le  couvent,  ni  le  par- 
. terre  ,  ni  les  journalistes.  A  la  fin  de  l'année  nous 
nous  confierions  au  curé  du  lieu,  s'il  était  vieux , 
et  surtout  raisonnable.  Nous  nous  soumettrions 
à  ce  qu'il  nous  prescrirait  pour  assurer  la  fortune 
de  Juliette  à  l'enfant  chéri  qu'elle  allait  me  donner, 
et  à  ceux  qui  très-probablement  suivraient  celui- 
ci.  La  maison  devait  être  petite ,  mais  d'une 
extrême  propreté-  Une  cuisine,  une  salle  à  man- 
ger, et  un  salon  d'été  par  bas,  trois  ou  quatre 
chambres  en  haut ,  voilà  tout  ce  que  nous 
voulions ,  voilà  tout  ce  qu'il  nous*  fallait.  Des 
papiers  agréables  et  frais;  des  meiibles  simples, 
mais  d'une  forme  élégante;  la  gaîté,  la  paix  et  le 
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bonheur,  devaient  en  décorer  jusqu'au  moindre 
réduit.  Dans  la  partie  la  plus  reculée  du  haut, 
serait  une  chambre  où  personne  au  monde  n'en- 
trerait que  Juliette  et  moi.  Des  jalousies  et  des 
doubles  rideaux;  un  enfoncement,  fermé  par  une 
draperie  qui  cacherait  un  lit  de  repos;  au  pla- 
fond, des  amours,  à  qui  la  Constance  couperait 
les  ailes  ;  entre  les  deux  croisées  ,  des  gradins 
chargés  des  fleurs  les  plus  odoriférantes  de  chaque 
saison;  sur  un  guéridon,  l'Art  d'Aimer  de  Ber- 
nard, les  Saisons  de  Saint-Lambert,  la  Nouvelle 
Héloïse ,  les  Lettres  sur  la  Mythologie ,  tel  devait 
être  l'ameublement  du  temple  du  mystère.  C'est 
moi  qui  arrangeais  tout  cela ,  et  Juliette  m'écou- 
tait  avec  un  intérêt!...  Elle  me  souriait  avec  une 
complaisance!...  Non,  jamais  on  n'aima  comme 
Juliette;  jamais  on  ne  fut  aimé  comme  elle. 

Le  jardin  devait  réunir  l'utile  à  l'agréable,  sans 
arrangement  symétrique.  Des  allées  sinueuses,, 
bordées  indifféremment  de  lilas ,  de  pommiers , 
de  chèvrefeuilles,  d'acacias  roses,  de  pruniers, 
de  pampres ,  de  peupliers  ,  devaient  conduire 
d'un  plant  de  légumes  à  un  parterre.  Du  par- 
terre, on  arriverait  à  une  salle  verte,  formée  par 
k  s  branches  entrelacées  de  quelques  tilleuls  , 
sous  lesquels  on  trouverait  des  bancs  de  gazon. 
Plus  loin  des  légumes  encore.  Après  les  légumes, 
un  boulingrin  fermé  par  une  haie  de  rosiers.  Au 
boni  du  boulingrin,  la  balançoire  et  le  jeu  de 
bordel;  puis  une  prairie,  où  l'œil  s'arrêterait  sur 
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un  ruisseau  qui  tourne,  retourne,  et  s'éloigne  à 
regret  du  gazon  que  Juliette  a  foulé.  C'est  là 
qu'une  vache  et  une  chèvre  paissent  tranquilie- 
Tïient  le  lait  qui  se  convertit  en  fromage  sous  les 
doigts -délicats  de  mon  amie.  C'est  là  que  la  mère 
Jacquot  portera  notre  enfant,  qu'il  se  roulera, 
que  ses  petits  membres  s'étendront;  c'est  là  que 
nous  sourirons  au  premier  pas  de  l'enfance.  D'ai- 
mables voisins  partageront  nos  loisirs;  d'honnêtes 
gens  dans  la  médiocrité  partageront  notre  aisance  ; 
l'infortuné  respirera  chez  nous  l'oubli. de  ses  mal- 
heurs. 

Quand  nous  eûmes  fini  notre  petit  roman,  je 
sortis  pour  aller  présenter  mes  lettres-de-change 
à  l'acceptation.  J'étais  tellement  occupé  de  nos 
futures  possessions,  que  j'avais  oublié  nos  effets 
dans  le  secrétaire  ,  et  je  ne  m'en  aperçus  que 
lorsque  je  fus  arrivé  à  la  porte  du  banquier.  Je 
retournai  ;  et  le  curé  ,  qui  vraisemblablement 
épiait  mes  momens  d'absence,  était  déjà  chez 
nous.  «Monsieur  le  curé,  lui  dis-je,  d'un  ton 
«  très- ferme,  nous  n'avons  besoin  ni  d'aumônes, 
«  ni  de  consolations,  ni  de  conseils.  Vos  frè- 
te quentes  visites  sont  au  moins  indiscrètes.  J'es- 
«  père  que  celle-ci  sera  la  dernière,  et  que  vous 
«  ne  me  forcerez  pas  à  vous  parler  un  langage 
c(  qui  répugnerait  à  ma  délicatesse,  autant  que 
«  vous  souffririez  à  l'entendre.  »  Il  sortit  sans  me 
répondre  un  mot  ,  et  il  me  lança  un  regard 
furieux.  «Je  ne  doute  pas,  dis-je  à  Juliette,  que 
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u  cet  homme  ne  soit  venu  souvent  ici  pendant 
a  que  je  suivais  mes  répétitions.  Trop  souvent, 
«  me  répondit-elle.  Je  connais  votre  vivacité,  je 
«  sais  combien  ces  gens-là  sont  à  craindre,  et  je 
«  me  suis  tue. — Et  de  quoi  vous  parlait-il? — • 
«  De  moi. — -Il  vous  aime!  —  Je  le  crains.  —  Le 
«  scélérat  !  il  paiera  cher  son  audace.  —  Modérez- 
«  vous.  —  Que  je  me  modère  !  —  Il  le  faut.  —  Je 
«  ne  le  puis. — ^Nous  a¥ons  des  ménagemens  à 
«  garder.— Avec  le  vice  !  — Avec  l'homme  vicieux. 
«  — Il  n'est  que  méprisable.  — Le  clergé  est  puis- 
«  saut.  —  Je  retourne  chez  notre  banquier.  Je 
«  paierai  l'escompte  qu'il  voudra,  pour  toucher 
«  sur-le-champ  le  montant  de  tes  effets.  Nous 
«  sortirons  de  Paris  demain,  ce  soir,  à  l'instant 
«  même.  Nous  nous  enterrerons  dans  un  désert, 
«  et  nous  éviterons  les  hommes.  Ils  te  voient 
a  tous  avec  mes  yeux.  Ta  beauté  les  séduit,  ta 
«  douceur  les  attire ,  ta  vertu  les  irrite.  Fuis ,  fuis 
«  avec  moi,  ou  je  ne  réponds  pas  des  excès  où 
((  je  pourrais  me  porter.  —  Ordonne,  me  répon- 
«  dit-elle  avec  ce  ton  pénétrant  qui  ne  la  quit- 
te tait  jamais.  Juliette  est  toute  à  toi  :  eHe  se  plaira 
«  partout  où  tu  seras  avec  elle.  » 

L'honnête  banquier  ,  à  qui  je  laissai  entrevoir 
des  besoins,  m'escompta  ma  somme  à  un  demi 
pour  cent.  Je  fis  porter  notre  argent  chez  le 
correspondant  dont  Abell  m'avait  garanti  la  pro- 
bité. Ce  fut  une  inspiration. 

Je  revenais.  J'étais  au  haut  de  la  rue  de  la 
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Harpe ,  lorsque  j'aperçus  le  curé  et  la  mère  Jac- 
quot  qui  causaient  avec  beaucoup  d'action.  Ils 
étaient  à  demi  cachés  par  les  voitures  de  louage 
qui  couvrent  en  partie  la  place  Saint-Michel.  Je 
me  glissai  moi-même  entre  ces  voitures,  pour 
entendre  une  conversation  à  laquelle  était  peut- 
être  attaché  le  sort  de  ma  vie  entière.  Je  ne  pus 
approcher  sans  être  découvert.  Un  cocher  voulait 
me  conduire  au  Bourg*- la  -  Reine  ,  un  autre  à 
Villejuif.  Le  curé  tourna  la  téte ,  me  reconnut , 
et  s'éloigna.  J'interrogeai  la  mère  Jacquot.  Elle 
était  allée  au  marché ,  et  le  curé  l'avait  suivie.  Il 
lui  avait  fait  cent  questions  différentes.  A  la 
vérité  elle  n'avait  pas  osé  précisément  mentir; 
mais  elle  croyait  aussi  n'avoir  pas  répondu  un 
mot  qui  pût  nous  compromettre.  D'ailleurs  je 
devais  être  tranquille  :  le  curé  était  un  excellent 
homme ,  qui  ne  voulait  que  notre  bien  ,  car  il 
l'avait  dit.  Je  conclus  de  cet  exposé ,  que  la  mère 
Jacquot  avait  parlé  sans  s'en  douter ,  que  le  curé 
savait  tout,  et  que  je  n'avais  pas  de  temps  à 
perdrie.  Je  courus  aux  diligences.  Je  lus  :  Bureau 
pour  les  villes  de  Lyon,  etc.  et  j'arrêtai  deux 
places  à  la  voiture  qui  partait  pour  Lyon  le  sur- 
lendemain. Je  résolus  de  laisser  la  mère  Jacquot  à 
Paris ,  pour  n'être  plus  exposé  aux  effets  de  son 
indiscrétion ,  et  je  retournai  près  de  Juliette  , 
bien  décidé  à  ne  pas  la  quitter  d'un  moment. 

Dans  le  courant  de  l'après-midi  je  reçus  une 
lettre,  dont  l'écriture  m'était  inconnue,  et  qui 
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me  parut  même  contrefaite.  Elle  était  signée  d'un 
autre  banquier ,  qui  demeurait ,  disait-il ,  à  la 
Chaussée  -  d'Antin.  Il  était  en  correspondance 
avec  M.  A.bell.  Il  avait  su  par  lui  que  la  fille  de 
milord  ïillmouth  était  mariée  à  Paris;  il  s'était 
empressé  de  demander  son  adresse  à  Londres 
pour  lui  remettre  deux  cent  mille  livres ,  que 
Milord  n'avait  pas  touchées  encore  lors  de  sa 
catastrophe,  et  qui  par  conséquent  n'avaient  pu 
être  saisies  par  le  Gouvernement.  On  ajoutait 
que ,  de  peur  de  se  compromettre ,  on  ne  remet- 
trait cette  somme  qu'à  Juliette  ou  à  moi  en  per- 
sonne ;  qu'il  suffirait  pour  nous  faire  connaître  de 
présenter  une  des  lettres  de  M.  Abell ,  et  qu'on 
nous  attendait  l'un  ou  l'autre  le  lendemain  à  dix 
heures  du  matin.  Nous  trouvâmes  extraordinaire  , 
et  même  invraisemblable,  qu' Abell  eût  commencé 
par  faire  mention  de  nous  dans  des  lettres  d'af- 
faires ;  qu'il  eût  ensuite  donné  notre  adresse 
aussi  légèrement.  Il  nous  parut  étonnant  que  sa 
dernière  lettre  ne  dît  rien  d'un  objet  aussi  inté- 
ressant. Nous  pensâmes  que  si  cette  somme  était 
effectivement  demeurée  entre  les  mains  du  ban- 
quier, la  lettre-de-change  avait  dû  être  trouvée 
,  dans  les  papiers  de  Milord  à  la  levée  des  scellés. 
Nous  ne  concevions  pas  que  ce  banquier  ne  par- 
lât point  de  cet  effet ,  qui  pouvait  seul  lui  servir 
de  décharge.  D'ailleurs ,  il  ne  paraissait  pas  pro- 
bable qu'un  homme  qui  agissait  contre  les  intérêts 
du  Gouvernement  entrât  dans  ces  détails  dans 
/.  i6 
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une  première  lettre,  qui  pouvait,  à  la  rigueur, 
tomber  dans  des  mains  étrangères.  Il  eût  été  plus 
naturel  et  plus  simple  de  se  borner  à  m'inviter 
de  me  rendre  chez  lui,  pour  y  prendre  communi- 
cation d'un  objet  important.  Nous  soupçonnâmes 
qu'on  nous  tendait  un  piège,  et  nous  résolûmes 
de  ne  sortir  de  chez  nous  que  pour  monter  dans  la 
diligence. 

Dans  le  courant  de  la  journée  nous  fîmes  de 
nouvelles  réflexions.  Il  n'était  pas  impossible  que 
Fhomme  chargé  d'aller  recevoir  les  fonds  de  Mi- 
lord,  fût,  au  moment  de  sa  mort,  porteur  de 
cette  lettre-de-change,  et  que  ne  sachant  à  qui 
la  remettre  à  Paris ,  ni  à  qui  la  renvoyer  à  Londres, 
il  l'eût  déposée  chez  le  banquier  lui-même,  que 
des  correspondances  étendues  mettaient  à  portée 
de  prendre  les  informations  nécessaires.  Il  n'était 
pas  impossible  que  ce  banquier,  en  m'écrivant, 
eût  oublié  de  parler  de  cette  lettre -de -change. 
La  somme  était  trop  considérable  pour  être  sacri- 
fiée à  un  premier  mouvement  de  défiance,  qui 
pouvait  n'être  pas  fondé.  Enfin,  nous  arrêtâmes 
que  nous  prendrions  au  moins  quelques  éclair- 
cissemens  préliminaires.  J'envoyai  acheter  un 
Almanach  royal,  et  j'y  trouvai  en  effet  le  nom  et 
l'adresse  portés  sur  la  lettre  que  j'avais  reçue. 
Cela  me  rassura  un  peu.  Cependant  comme  on 
pouvait  avoir  pris  dans  ce  même  almanach  cette 
adresse  et  ce  nom ,  j'écrivis  sur-le-champ  au  ban- 
quier, pour  m'assurer  que  la  lettre  fût  de  lui,  et 
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lui  annoncer  qu'alors  je  me  rendrais  le  lendemain 
à  son  invitation.  Juliette  m'observa  que  le  ban- 
quier avait  des  craintes,  et  que,  ne  connaissant 
pas  mon  écriture ,  peut-être  il  ne  répondrait  pas. 
Elle  ajouta  que,  pour  le  convaincre,  il  serait 
bien  de  mettre  une  des  lettres  d'Abell  dans  la 
mienne.  Je  suivis  ce  conseil,  j'envoyai  chercher 
un  commissionnaire,  et  je  lui  recommandai  de 
ne  remettre  mon  paquet  qu'au  banquier  lui- 
même.  Je  ne  voulus  pas  me  servir  de  la  mère 
Jacquot.  Je  connaissais  son  bon  cœur;  mais  on 
pouvait  la  suivre  encore,  la  faire  parler,  et  j'avais 
tout  à  craindre  de  sa  simplicité  et  des  desseins  de 
son  curé. 

Une  heure  et  demie  après ,  le  commissionnaire 
revint ,  et  me  rapporta  mon  paquet.  Le  banc|uier 
était  sorti,  et  on  lui  avait  dit  que  le  cabinet  fer- 
mait tous  les  jours  à  qnatre  heures.  Le  lendemain 
à  huit  heures  du  matin  je  reçus  uiie  seconde 
lettre,  dans  laquelle  on  m'engageait  à  ne  pas 
manquer  l'heure  indiquée ,  parce  qu'on  avait 
reçu  la  veille  la  nouvelle  d'une  faillite  considé- 
rable à  Bordeaux,  cju'on  montait  en  chaise  à 
midi,  et  qu'on  ne  reviendrait  à  Paris  qu'après  l'ar- 
^  rangement  de  cette  affaire ,  qui  pouvait  traîner  en 
longueur.  Pendant  que  je  lisais  ,  une  bonne 
femme,  qui  demeurait  dans  notre  ancienne  mai- 
son de  la  rue  Saint-Victor,  vint  prier  la  mère 
Jacquot  à  déjeûner  avec  elle.  Je  la  pressai  moi- 
même  d'accepter  :  j'étais  sur  qu  elle  y  passerait  la 
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matinée,  et  que  le  curé  ne  profiterait  pas  de  mon 
absence  pour  tirer  d'elle  de  nouveaux  éclaircisse- 
mens,  dans  le  cas  où  il  lui  serait  resté  quelque 
chose  à  apprendre.  Je  priai  Juliette  de  fermer  la 
porte  à  double  tour,  et  de  n'ouvrir  à  personne 
avant  mon  retour. 

Je  courus  à  la  Chaussée-d'Antin.  Je  me  pré- 
sentai chez  le  banquier,  je  lui  fis  part  de  l'objet 
qui  m'amenait  chez  lui;  je  me  nommai,  je  lui 
mis  sous  les  yeux  toutes  les  lettres  d'Abell  :  il 
m'écoutait  d'un  air  étonné.  Il  me  répondit  que  ja- 
mais il  n'avait  eu  de  fonds  à  Milord ,  qu'il  ne  con- 
naissait pas  M.  Abell ,  et  qu'il  ne  m'avait  point 
écrit. 

Je  sortis  précipitamment,  je  me  jetai  dans  un 
fiacre;  je  donnai  six  francs  au  cocher,  et  je  le  con- 
jurai d'aller  à  toutes  jambes.  En  moins  d'un  quart- 
d'heure  je  fus  rendu  chez  moi.  Tout  était  parfai- 
tement tranquille  dans  le  quartier.  Je  demandai 
à  un  boulanger,  qui  demeurait  au  rez-de-chaussée, 
s'il  n'y  avait  rien  de  nouveau.  «Pas  la  moindre 
c(  chose,  me  dit-il,  et  je  montai  ».  J'entendis  la 
voix  de  Juliette  :  je  m'arrêtai ,  je  prêtai  l'oreille. 
«Il  est  affreux,  disait -elle,  qu'un  homme  de 
«  votre  ministère  abuse  de  son  crédit  pour  per- 
«  sécuter  des  malheureux  qui  ne  l'ont  point  of- 
«  fensé.  Finissons,  reprit  le  lâche  curé.  Je  ne 
«  suis  pas  venu  ici  pour  discuter.  Je  vous  ai  dé- 
«  claré  mes  vues,  prêtez -vous-y.  Je  suis  maître 
«  de  votre  secret,  et  je  vous  punirais  d'oser  me 
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«  résister  )\  Ma  fureur  n'eut  plus  de  bornes;  je 
cherchai  la  clef,  elle  était  en  dedaiïs.  D'un  vio- 
lent coup  de  pied  j'enfonçai  la  porte;  je  saisis  une 
bûche,  je  tombai  sur  le  traître,  et  je  le  conduisis 
à  grands  coups  jusqu'au  bas  de  l'escalier.  Je  re- 
montai ,  je  mis  la  téte  à  la  fenêtre ,  et  je  vis  ce 
malheureux  marchant  difficilement ,  mais  d'un  air 
parfaitement  calme.  Son  regard  composé  se  por- 
tait partout.  Il  avait  ces  manières  affectueuses  et 
douces,  que  ces  gens-là  affectent  avec  tant  de 
vérité ,  et  qui  ont  fait  tant  de  victimes  !  «  Sor- 
«  tons  d'ici  à  l'instant ,  dis-je  à  Juliette ,  sortons. 
«  Peut-être  dans  une  heure  il  ne  sera  plus  temps... 
«  C'est  moi  qui  t'ai  perdue,  Sans  mon  coupable 
«  amour,  tu  te  serais  rendue  aux  vœux  de  ton 
«  père;  il  ne  serait  pas  entré  dans  ce  fatal  café. 
«  Il  vivrait  riche,  considéré,  heureux;  tu  parta- 
c(  gérais  sa  félicité;  tu  ferais  celle  de  l'homme  es- 
or  timable  dont  j'ai  peut-être  empoisonné  la  vie. 
«  Tune  serais  pas  en  butte  aux  persécutions  d'un 
(c  infâme;  tu  ne  serais  pas  réduite  à  chercher  un 
«  asyle,  que  tu  ne  trouveras  peut-être  pas.  Je  suis 
«  un  malheureux...  J'ai  manqué  à  ton  père  :  le  ciel 
«  est  juste  ,  il  me  punit.  —  Et  toi  aussi  tu  me  tour- 
ne mentes!  Que  deviendrai-je,  si  tu  te  joins  à  nos 
«  persécuteurs  »?  Et  cent  baisers,  mille  baisers 
me  fermèrent  la  bouche,  et  me  rafraîchirent  le 
sang.  Je  l'avais  affligée  ;  je  demandai  pardon.  Mes 
larmes  coulèrent;  elle  ne  pensait  qu'à  les  essuyer. 
«  Sortons,  répétai -je,  sortons.  Sortons,  répon^ 
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«  dit  Juliette».  Je  pris  un  papier.  Nous  signâmes 
une  donation  de  nos  effets  à  notre  gouvernante , 
en  reconnaissance  des  services  qu'elle  nous  avait 
rendus.  Nous  prîmes  un  peu  de  linge,  et  nous 
descendîmes.  Je  remis  la  clef  de  la  porte  au  bou- 
langer; je  le  priai  de  la  rendre  à  la  mère  Jacquot, 
et  de  lui  dire  qu'elle  trouverait  sur  la  table  un 
papier  qui  la  concernait. 

Nous  marchâmes  par  des  rues  détournées  jus- 
qu'au bord  de  l'eau.  Nous  la  passâmes  vis  à  vis  le 
jardin  du  roi,  nous  traversâmes  l'arsenal,  nous 
primes  le  boulevard,  et  nous  allâmes  sans  nous 
arrêter  jusqu'à  la  porte  Saint-Martin.  Juliette  était 
fatiguée.  Nous  entrâmes  dans  un  café  ;  nous  nous 
mîmes  à  une  table  écartée ,  et  nous  parlâmes  à 
voix  basse  du  péril  nouveau  auquel  nous  étions 
exposés.  Je  lui  reprochai  doucement  d'avoir  ou- 
vert sa  porte.  Elle  avait  balancé  ;  mais  le  curé  avait , 
disait-il ,  un  avis  important  à  lui  donner.  Il  venait 
lui  prouver  que  son  affection  était  pure  et  vraie , 
et  elle  l'avait  reçu.  L'innocence  a  tant  de  peine  à 
soupçonner  le  crime!  Juliette  voulait  que  nous 
allassions  passer  dix  ou  douze  heures ,  qui  devaient  ' 
s'écouler  encore  avant  notre  départ  pour  Lyon, 
chez  le  correspondant  d'Abell.  Je  lui  observai  qu'il 
ne  savait  absolument  rien  de  nos  affaires,  que  nous 
ne  pourrions  pas  nous  dispenser  de  lui  tout  avouer, 
et  nous  venions  d'éprouver  le  danger  des  confi- 
dences. «  Ne  nous  en  fions  qu'à  nous  de  notre  sû- 
«  reté,  ajoutai-je;  cherchons  une  chambre  garnie  ; 
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«  arrètons-là,  et  restons -y  jusqu'au  moment  où 
((  nous  monterons  en  voiture.  Notre  correspon- 
(c  dant  nous  fera  tenir  nos  fonds  à  Lyon,  à  l'a- 
«  dresse  que  nous  lui  indiquerons.  Si  nous  jugeons 
if  nécessaire  de  quitter  enfin  la  France,  nous  nous 
«  retirerons  en  Hollande  ou  en  Suisse,  et  nous  y 
u  exécuterons  le  projet  d'établissement  que  nous 
«  avions  formé  pour  les  environs  de  Paris.  Oui , 
«  me  disait  Juliette,  nous  passerons  en  Suisse. 
«  Nous  achèterons  un  petit  bien  près  du  lac  de 
«  Genève ,  vers  Lausanne  ou  Vevai.  Nous  verrons 
«  les  rochers  de  Meillerie  :  cela  doit  être  doux  à 
«  voir  ». 

Nous  sortîmes  du  café.  A  l'entrée  du  faubourg 
Saint-Honoré,  je  vis  un  écriteau.  Nous  demandâmes 
le  propriétaire  de  la  maison.  Je  lui  dis  que  nous 
arrivions  de  Calais  par  la  voiture  publique,  que 
nous  allions  nous  fixer  à  Versailles;  mais  que  nous 
voulions  avoir  un  pied-à-terre  à  Paris,  où  nos  af- 
faires et  la  curiosité  nous  amèneraient  quelque- 
fois. Il  nous  fit  voir  ses  chambres.  Nous  eûmes 
l'air  de  les  examiner.  Nous  en  trouvâmes  une  char- 
mante, et  nous  payâmes  la  quinzaine.  Notre  hôte 
nous  demanda  notre  nom  ^  pour  l'inscrire  sur  son 
livre;  je  lui  donnai  le  premier  qui  me  passa  par 
la  tète.  Il  me  demanda  où  nous  avions  laissé  notre 
sac  de  nuit;  je  répondis  qu'il  était  chez  un  ami 
qui  nous  donnait  à  souper  ce  même  soir;  que  je 
le  rapporterais  avec  moi ,  et  que  le  lendemain 
j'irais  retirer  mes  malles.  Il  nous  crut,  nous  salua, 
et  sortit. 
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Mon  premier  soin,  quand  nous  fûmes  seuls, 
fut  de  déchirer  les  lettres  d'Abell.  Elles  désignaient 
le  lieu  où  j'avais  déposé  notre  petite  fortune.  Si 
par  un  malheur,  que  cependant  je  ne  prévoyais 
pas,  nous  étions  arrêtés,  on  ne  manquerait  pas  de 
nou5  dépouiller  de  cette  dernière  ressource  :  il 
était  bon  de  penser  à  tout. 

J'envoyai  chercher  quelque  chose  chez  le  trai- 
teur. Nous  dînâmes  très-tranquillement.  Dans  six 
heures  nous  devions  quitter  Paris  ;  nous  étions 
dans  une  sécurité  parfaite. 

Sept  heures  sonnèrent.  «  Bientôt,  dis-je  à  Ju- 
«  liette,  la  nuit  sera  close ,  et  nous  sortirons.  C'est 
«  une  voiture  désagréable  qu'une  diligence.  On  y 
«  entend  souvent  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  écou- 
te ter;  on  ne  peut  pas  s'y  dire  ce  qu'on  aurait  tant 
«  de  plaisir  à  entendre.  Ajoutons  à  cela  le  désa- 
«  grément  de  quatre  jours  de  route ,  sans  un 
«  moment  de  téte-à-téte...  Oh!  c'est  bien  long! 
«  c'est  bien  dur!...  Ce  temple  du  mystère,  que  je 
«  dois  arranger  un  jour,  n'est-il  pas  partout  où 
«  nous  sommes  ?  Est-il  un  coin  de  l'univers  où  le 
«  Dieu  que  nous  servons  ne  sourie  à  notre  hom- 
«  mage  ?  Est-il  un  coin  de  l'univers  où  on  ne 
«  puisse  trouver  le  bonheur  ?  »  Nous  le  trouvâmes 
dans  cette  chambre ,  où  nous  ne  faisions  que 
passer.  Hélas  !  c'était  la  dernière  fois  :  nous  étions 
loin  de  le  prévoir. 

Nous  arrivâmes  aux  diligences.  Déjà  les  voya- 
geurs qui  devaient  partir  avec  nous  étaient  ras- 
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semblés;  déjà  chacun  présentait  le  reçu  de  sa 
place  ;  déjà  les  chevaux  étaient  dans  la  cour  : 
on  allait  les  mettre  à  la  voiture.  Un  jeune  commis 
passa  près  de  moi,  et  me  donna  un  coup  de 
coude  ,  en  me  jetant  un  coup-d'œil  expressif. 
Je  le  suivis  dans  le  magasin.  «N'est-ce  pas  vous, 
«  me  dit-il ,  qui  vous  nommez  Happy  ?  —  C'est 
«  moi-même.  —  Sauvez -vous;  vous  allez  être 
(f  arrêté.  Un  inspecteur  de  police,  accompagné 
«  d'un  prêtre ,  est  venu  cet  après-midi  demander 
«  communication  des  feuilles  d'enregistrement  : 
«  il  s'est  arrêté  à  votre  nom  avec  un  rire  malin 
«  qui  ne  m'est  point  échappé.  »  Je  rentrai  dans 
le  bureau  ;  je  tirai  Juliette  par  sa  robe.  «  Vite , 
«  lui  dis-je  à  l'oreille ,  vite ,  éloignons-nous.  »  A 
l'instant  le  curé,  suivi  d'une  vingtaine  de  misé- 
rables ,  aussi  vils  que  lui ,  entra  et  s'écria  en  mon- 
trant Juliette  :  «  J^a  voilà  celle  qui  veut  se  sou- 
te straire  aux  ordres  respectables  du  Gouver- 
«  nement.  Le  voilà  celui  qui  l'a  plongée  dans  le 
«  libertinage,  et  qui  maltraite  les  ecclésiastiques 
«  qui  veulent  la  remettre  dans  la  bonne  voie,  » 
Je  le  pris  à  la  gorge  ;  je  l'étouffais  :  on  se  jeta  sur 
moi,  et  on  me  saisit.  J'étais  extrêmement  vigou- 
reux. Je  renversai  deux  ou  trois  de  ces  drôles, 
et  je  gagnai  la  cour  :  on  mettait  Juliette  dans  un 
fiacre.  Je  précipitai  le  cocher  de  dessus  son  siège, 
et  je  sautai  à  la  portière.  Je  tenais  la  main  de 
Juliette ,  ses  cris  multipliaient  mes  forces ,  et ,  mal- 
gré la  supériorité  du  nombre ,  je  croyais  la  sauver 
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une  seconde  fois.  On  me  prit  par  les  cheveux ,  et 
on  me  renversa  sur  le  pavé.  Deux  hommes  ser- 
raient chacun  de  mes  membres,  et  pouvaient  à 
peine  me  contenir.  Le  fiacre ,  qui  recélait  tout  ce 
qui  me  faisait  aimer  la  vie,  tout  ce  qui  m'y  avait 
jusqu'alors  attaché,  ce  fiacre  s'éloigna.  Je  tombai 
dans  un  accès  de  fureur  ,  qui  m'ôta  enfin  la 
connaissance  ,  et  je  me  trouvai,  en  revenant  à 
moi ,  à  la  merci  de  mes  oppresseurs.  J'étais  dans 
un  corps-de-garde ,  observé  de  très-près ,  parce 
qu'on  avait  ouvert  la  croisée  pour  me  donner  de 
î'air. 

Je  fis  aussitôt  une  réflexion  qui  me  décida  à 
paraître  résigné.  Juliette  n'a  plus  d'espoir  qu'en 
moi,  me  dis-je  à  moi-même.  On  ne  peut  l'avoir 
conduite  qu'aux  Dames  anglaises,  et  je  la  déli- 
vrerai. Mais  il  faut  me  posséder ,  et  ne  pas 
prolonger  ma  détention  par  des  violences  inu- 
tiles. J'affectai  une  modération  bien  éloignée 
de  mon  caractère  ;  je  parlai  à  mes  gardes  avec 
une  douceur  qui  ne  diminua  rien  de  leur  vigi- 
lance, mais  qui  les  détermina  à  quelques  égards. 
Je  cherchai  dans  ma  poche  une  tabatière  que  je 
n'avais  jamais  eue.  Je  me  plaignis  de  l'avoir  per- 
due, et  je  priai  un  soldat  de  m'aller  chercher  du 
tabac  et  une  autre  boîte. 

L'inspecteur  n'avait  pas  d'ordres  contre  moi. 
Il  ne  voulait  pas  me  remettre  en  liberté  ;  il  crai- 
gnait de  se  compromettre  en  m'envoyant  en  pri- 
son ,  et  il  était  allé  prendre  des  instructions  dans 
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les  bureaux  de  la  police ,  lorsque  le  soldat  revint 
avec  une  tabatière  et  du  tabac.  J'étais  en  face  de 
la  croisée ,  assis  entre  deux  hommes  du  guet , 
qui  observaient  jusqu'à  mes  moindres  mouvemens. 
Je  prenais  quelques  prises,  en  déroulant  le  cor- 
net. Tout  en  causant ,  j'avais  l'air  de  vider  le 
tabac  dans  la  tabatière ,  et  je  le  versais  dans  mes 
mains.  Tout-à-coup  je  me  levai,  et  j'aveuglai  à 
la  fois  mes  deux  gardes.  Ils  crièrent,  trépignèrent; 
on  accourut  du  fond  du  corps- de-garde  :  j'étais 
déjà  sauté  par  la  fenêtre.  Le  factionnaire  voulut 
m'arréter.  Je  lui  arrachai  son  fusil,  je  le  jetai  à 
terre  d'un  coup  de  crosse ,  je  jetai  le  fusil  après 
lui ,  et  en  deux  sauts ,  je  fus  à  la  place  Victoire. 
Je  courus  toute  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs  ; 
je  m'arrêtai  près  la  barrière  des  Sergens,  et  je 
suivis  la  rue  Saint-Honoré  au  petit  pas.  J'arrivai 
à  la  chambre  garnie  que  j'avais  arrêtée,  et  je  m'y 
renfermai.  C'est  là  qufe  je  pensai  à  mon  malheur; 
c'est  là  que  je  le  sentis  dans  toute  son  étendue. 
Je  regardai  autour  de  moi...  j'étais  seul.  Ce  lit, 
où  quelques  heures  auparavant...  j'étendais  les 
bras ,  l'oeil  fixe ,  la  poitrine  gonflée  ;  j'appelais 
Juliette;  elle  ne  répondait  plus  au  cri  de  ma 
douleur.  Je  la  voyais  au  milieu  d'une  troupe  de 
femmes ,  prévenues  par  la  calomnie  ,  qui  allaient 
haïr,  condamner,  persécuter  la  vertu.  J'entendais 
crier  les  verroux ,  les  gonds  rouillés  des  portes , 
je  les  entendais  se  fermer  sur  Juliette;  j'entendais 
ses  sanglots;  je  la  voyais  invoquer  le  ciel,  la  na- 
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ture,  son  amant.  Des  murs  glacés,  des  cœurs  de 
bronze  repoussaient  ses  accens  :  les  portes  ne 
devaient  plus  s'ouvrir.  C'est  là  qu'on  allait  la 
punir  d'avoir  aimé  ;  c'est  là  qu'elle  cesserait  d'être 
mère  avant  d'avoir  embrassé  son  enfant  ;  c'est  là 
c|u'un  prêtre  sacrilège  mentirait  à  la  probité ,  à 
lui-même  ,  à  son  Dieu;  qu'il  emploierait  la  ruse, 
la  séduction,  peut-être  la  violence...  «O  mon 
«  Dieu  !  comme  on  te  blasphème ,  comme  on 
«  t'avilit  !  Et  tu  peux  le  permettre  !  Ah  !  tu 
«  n'existes  pas ,  ou  tu  n'es  que  le  Dieu  du  crime.  » 
Je  ne  pus  rester  plus  long-temps  en  proie  aux 
idées  qui  me  torturaient.  Je  ressortis,  armé  d'un 
bâton,  et  je  marchai  droit  au  couvent  des  An- 
glaises. Je  voulais  sauter  les  murailles  du  jardin, 
chercher ,  appeler ,  trouver  Juliette  ,  la  saisir  , 
l'entraîner,  l'arracher  à  sa  prison.  Je  dévouais  à 
la  vengeance  et  à  la  mort  quiconque  s'opposerait 
à  moi.  Je  marchais  à  grands  pas  ;  j'approchais  du 
couvent  ;  mes  dents  se  serraient  ,  mes  bras  se 
raidissaient  ;  mes  veines  ,  tendues  comme  des 
cordes,  étaient  prêtes  à  se  rompre;  j'étais  furieux 
de  haine,  d'amour,  de  désespoir.  Le  mur  avait 
à-peu-près  douze  pieds  de  haut.  Je  le  franchis  à 
l'aide  de  mon  bâton,  et  je  sautai  dans  le  clos. 
Un  chien  terrible  s'élança  sur  moi.  J'enfonçai 
mon  bras  dans  son  corps  ,  et  je  lui  arrachai  les 
entrailles.  Je  parcourus  le  jardin  ;  je  fis  le  tour 
de  la  maison;  je  ne  vis,  je  n'entendis  rien.  Je 
m'assis  sur  un  banc  de  pierre  pour  reprendre 
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mes  sens ,  et  penser  à  ce  que  j'allais  faire.  Je 
n'étais  pas  certain  que  Juliette  fût  dans  ce  cou- 
vent. Si  elle  y  était,  j'ignorais  l'endroit  où  on 
l'avait  renfermée.  Si  je  pénétrais  jusqu'à  elle  , 
pourrait-elle  me  suivre ,  et  passer  par-dessus  des 
murailles  élevées,  dans  l'état  où  elle  était  ?  Sa 
grossesse  était  très- avancée  :  j'allais  tuer  mon 
enfant,  et  peut-être  sa  mère.  Je  frémis,  et  je  me 
levai.  Je  marchai  tristement  vers  l'endroit  par  où 
j'étais  entré.  Je  montai  le  long  des  espaliers,  je 
me  laissai  aller  suspendu  par  un  bras,  et  je  me 
retrouvai  dans  la  rue.  Deux  hommes..qui  passaient , 
et  qui  me  virent,  crièrent  à  la  garde.  Je  leur 
ordonnai  de  se  taire  d'un  ton  ...!  ils  se  turent.  Ils 
paraissaient  vouloir  me  suivre  ,  je  leur  ordonnai 
de  prendre  une  rue  qui  était  à  main  droite.  Ils 
balançaient;  je  levai  mon  bâton,  et  ils  obéirent. 
Je  retournai  au  faubourg  Saint-Honoré ,  sans  ren- 
contrer personne  ,  que  quelques  misérables  pa- 
trouilles du  guet.  Il  était  quatre  heures  du  matin. 
Je  rentrai  dans  ma  chambre,  je  me  jetai  sur  le 
carreau,  et  j'attendis  le  jour. 

CHAPITRE  XY. 

Peines  et  consolatiom. 

Il  est  peu  d'hommes  qui  n'aient  éprouvé  les 
alternatives  de  la  fortune.  Les  uns,  accablés  des 
moindres  revers ,  tombent  dans  le  décourage- 
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ment,  souffrent  et  gémissent.  Les  autres,  se  rai- 
dissant contre  les  coups  les  plus  terribles,  leur 
opposent  un  courage  inaltérable ,  une  constance 
à  toute  épreuve.  Courbés  sous  la  verge  du  mai- 
heur  ,  ils  osent  braver  le  sort  qui  les  poursuit  ; 
ils  le  combattent,  ils  le  subjuguent,  et  font  rougir 
la  fortune  elle-même  d'avoir  osé  les  méconnaître  : 
j'étais  du  petit  nombre  de  ces  derniers. 

ce  Laissons,  m'écriai-je,  laissons  aux  femmes, 
«  aux  enfans,  ces  soupirs,  ces  plaintes,  qui  ne 
«  remédient  à  rien.  L'homme  est  fait  pour  agir , 
«  et  non  pas  pour  pleurer.  Juliette  captive  compte 
ft  sur  mon  secours.  Elle  me  connaît,  elle  m'attend; 
(<  elle  ne  sera  pas  trompée.  » 

J'étais  ardent ,  impétueux ,  brave  ,  opiniâtre 
dans  mes  projets,  incapable  de  céder  aux  obsta- 
cles, disposé  à  tout  entreprendre,  quand  tout 
paraissait  désespéré ,  et  cependant  je  sentis  que 
je  pouvais  tout  perdre  en  précipitant  quelque 
chose.  J'imposai  silence  à  mon  cœur ,  et  je  n'écoutai 
que  la  prudence.  Il  n'était  pas  possible  de  tirer 
Juliette  de  sa  prison  avant  ses  couches  et  son  par- 
fait rétablissement.  Mais  il  était  essentiel  de  sou- 
tenir son  courage  ,  en  lui  faisant  savoir  que  j'étais 
libre  ,  et  que  je  ne  m'occupais  que  d'elle.  Il 
était  indispensable  de  connaître  le  moment  où 
elle  deviendrait  mère ,  pour  empêcher  qu'un  en- 
fant ,  sur  lequel  s'étendait  déjà  ma  tendre  solli- 
citude ,  ne  fût  confondu ,  avec  les  fruits  de  la 
misère  et  du  libertinage,  dans  un  hospice  où  je 
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ne  pourrais  ni  le  reconnaître,  ni  le  réclamer.  Il 
fallait  établir  des  intelligences  dans  la  maison. 
Cela  était  difficile  ;  mais  je  ne  désespérai  pas  d'y 
réussir. 

Je  commençai  à  pourvoir  à  ma  propre  sûreté. 
Je  louai  à  Courbevoie  une  petite  maison  meublée , 
et  je  me  dontiai  pour  un  Anglais  d'une  faible 
santé,  à  qui  on  avait  ordonné  le  grand  air.  Ma 
figure  paie  et  tirée  ,  après  la  nuit  que  je  venais  de 
passer,  donnait  à  cette  fable  Tair  de  la  vérité.  On 
pense  bien  que  je  renonçai  au  service  de  la  mère 
Jacquot  :  elle  tenait  trop  à  son  curé ,  pour  que  je 
tinsse  plus  long-temps  à  elle.  J'arrêtai  une  femme 
du  village,  curieuse  et  babillarde  ;  et,  le  lende- 
main, jeunes  et  vieux  savaient  qu'il  y  avait  à 
Courbevoie  un  Anglais  malade ,  qui  ne  pouvait 
manger  que  telle  ou  telle  chose ,  et  qui  devait 
prendre  beaucoup  d'exercice  :  c'est  ce  que  je 
voulais. 

J'étais  assez  près  de  Paris  pour  m'y  porter  en 
peu  de  temps;  j'en  étais  assez  loin  pour  ne  pas 
craindre  l'espionnage  ,  et  je  commençai  à  rêver 
aux  moyens  de  faire  parvenir  de  mes  nouvelles  à 
Juliette.  Ceux  qui  se  présentèrent  à  moi  me  pa-= 
rurent  également  dangereux.  Si  la  supérieure 
soupçonnait  seulement  mes  démarches,  Juliette 
serait  plus  resserrée  ;  peut-être  la  transférerait -on 
dans  une  autre  communauté ,  et  mes  recherches 
et  mes  efforts  deviendraient  inutiles.  Je  sentis  Fim» 
possibilité  d'agir  moi-même.  Une  femme  pouvait 
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seule  pénétrer  dans  le  couvent ,  sous  un  prétexte 
quelconque ,  y  retourner ,  y  former  des  liaisons , 
découvrir  enfin  Juliette ,  lui  porter  mes  lettres , 
et  me  rapporter  les  siennes.  Il  fallait  que  cette 
femme  me  fut  dévouée  par  affection  ou  par  inté- 
rêt ;  qu'elle  fût  insinuante ,  qu'elle  eût  de  l'esprit 
naturel,  de  la  discrétion:  où  la  trouver?  Com- 
ment oser  me  confier  successivement  à  plusieurs 
personnes ,  dont  aucune  peut-être  n'aurait  les  qua- 
lités que  je  désirais,  et  qui  seraient,  à  peu  près, 
toutes  incapables  de  garder  un  secret? 

Il  y  avait  un  demi -jour  que  je  pensais  à  tout 
cela,  sans  être  plus  avancé.  Le  présent  m'effrayait , 
l'avenir  n'était  pas  rassurant.  Je  cherchais  à 
échapper  à  ces  idées  pénibles,  en  me  repor- 
tant sur  le  passé,  où  mon  cœur  et  mon  esprit  se 
reposaient  avec  complaisance.  «  L'amour,  disais- 
(f  je,  qui  nous  frappa  du  même  trait,  long-temps 
«  avant  que  nous  sussions  ce  que  c'est  que  l'a- 
ce mour  ;  ces  marques  du  plus  tendre  intérêt  don- 
«  nées  sans  intention,  et  si  profondément  senties  ; 
«  ces  premiers  môuvemens  d'une  jalousie  invo- 
«  lontaire,  lorsqu'elle  m'aperçut  lisant  à  côté  de 
«  Fanchon...  Fanchon!  Fanchonî...  Elle  est  jeune 
«  et  jolie;  elle  ne  doit  pas  être  cagote.  Elle  est 
«  vive ,  elle  est  femme  ;  elle  ne  doit  pas  manquer 
(c  d'adresse.  Elle  me  marquait  de  l'affection  :  quel- 
ce  ques  cadeaux  la  ramèneront  à  ses  premiers  sen- 
«  timens.  Allons  trouver  Fanchon  ». 

Pendant  ce  monologue,  ma  gouvernante  mon- 
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tait  mou  lait  de  chèvre,  que  je  devais  prendre 
tous  les  matins,  et  qui  ne  pouvait  passer  qu'à 
l'aide  d'une  longue  promenade.  Je  pris  mon  lait , 
et  je  partis.  Je  crus  qu'il  serait  imprudent  de  m'a- 
vancer  jusqu'à  l'hôtel  des  Milords.  Je  m'arrêtai  en 
face  du  passage  des  Petits-Pères.  Je  regardai,  et 
je  ne  vis  pas  Fanchon.  J'aperçus  deux  ou  trois 
décrotteurs;  je  mis  mon  pied  sur  la  sellette;  et 
pendant  que  mon  homme  frottait,  je  lui  parlai 
indifféremment  de  la  place  Victoire ,  du  Palais- 
royal,  et  enfin  d'une  petite  ravaudeuse  que  j'avais 
vue  autrefois  dans  le  passage,  et  qui  n'y  était 
plus.  «  Ah  !  monsieur ,  me  dit  -  il ,  elle  était  trop 
«  jolie  pour  ne  pas  faire  sa  fortune.  On  a  troqué 
«  son  tonneau  contre  une  boutique  de  mercerie , 
«  où  elle  fait  fort  bien  ses  affaires.  —  Et  où  est- 
ce  elle  cette  boutique?  —  Dans  la  rue  du  Mail  »,  et 
je  m'en  fus  dans  la  rue  du  Mail.  J'entrai  chez  tous 
les  merciers.  J'achetai  un  ruban  chez  l'un,  une 
paire  de  gants  chez  l'autre  ;  enfin  je  trouvai  la 
boutique  de  Fanchon,  qui  me  reconnut  au  pre- 
mier coup-d'œil ,  et  qui  parut  fort  aise  de  me  re- 
voir. Elle  me  reprocha  de  l'avoir  négligée  ;  elle 
s'attendrit  sur  la  fin  déplorable  de  Milord,  et  elle 
.  me  fit,  sur  sa  fille, des  questions  auxquelles  je  ré- 
pondis ce  que  je  voulus  :  j'étais  bien  aise  de  la 
pressentir  avant  de  m'ouvrir  à  elle.  Je  la  question- 
nai à  mon  tour.  Je  la  félicitai  sur  son  bien-être,  et 
je  lui  demandai  si  elle  était  mariée.  Elle  me  répon- 
dit que  non ,  en  baissant  les  yeux.  Je  conclus 
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qu'elle  avait  fait  comme  tant  d'autres.  Ce  sont  deux 
terribles  écueils  que  la  pauvreté  et  une  jolie  figure. 

Après  avoir  parlé  quelque  temps  de  choses  in- 
différentes, je  fis  prendre  à  la  conversation  une 
tournure  un  peu  sentimentale.  J'examinai  Fan- 
chon;  elle  était  sensible,  et  j'en  augurai  bien.  Je 
hasardai  quelques  mots ,  qui  annonçaient  les  sen- 
sations douloureuses  dont  j'étais  affecté.  Elle  me 
fixa,  une  larme  mouilla  sa  paupière,  et  elle  me 
dit  :  «  Vous  m'avez  oubliée  dans  la  prospérité  ; 
«  vous  revenez  à  moi  dans  le  malheur  ;  vous  ne 
«  me  trouverez  pas  changée.  Dites-moi  sans  dé- 
«  tour  pourquoi  vous  m'avez  cherchée,  et  à  quoi 
«  je  peux  vous  être  utile  ».  Je  ne  lui  avais  pas  dit 
que  je  l'eusse  cherchée;  je  ne  lui  avais  pas  encore 
demandé  ses  bons  offices  :  sa  pénétration  me  charma. 
Fanchon  était  justement  la  femme  qu'il  me  fallait. 

Je  lui  contai,  dans  le  plus  grand  détail,  mon 
amour,  mon  bonheur,  et  le  coup  qui  m'avait 
frappé.  Elle  souriait  aux  tableaux  doux  et  frais; 
elle  levait  les  épaules  aux  inepties  de  la  mère  Jac- 
quot;  son  œil  s'enflammait  quand  je  peignais  la 
lubricité,  l'hypocrisie,  la  trahison  du  curé.  Je  sui- 
vais ses  mouvemens  ;  son  arae  passait  successive- 
ment par  les  différentes  affections  que  je  voulais  lui 
faire  éprouver.  Je  ne  balançai  plus  à  m'ouvrirentiè- 
rement  à  elle.  Je  lui  dis  que  je  ne  pouvais  vivre  sans 
Juliette,  que  je  voulais  la  ravoir,  et  que  j'y  réus- 
sirais ;  mais  que  je  n'aurais  pas  un  moment  de  re- 
pos que  Juliette  ne  fut  instruite  de  ce  que  je  mé- 
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ilitais,  et  que  Tespéraiice  de  sa  liberté  prochaine 
ne  Taidàt  à  supporter  son  sort.  «  Je  vais  au  cou- 
ce  vent,  dit  Fanchon ,  et  j'y  entrerai.  — Et  com- 
«  ment  ferez- vous?  —  Ne  vous  inquiétez  de  rien. 
«  Les  hommes  ne  connaissent  que  la  force ,  et  nous 
«  savons  ruser.  »  Elle  prit  un  carton,  elle  y  mit 
des  gants ,  des  éventails ,  des  rubans.  «  Restez  ici , 
«  me  dit-elle,  et  attendez-moi.  Dans  votre  état 
«  on  trouve  le  temps  long  :  je  reviendrai  le  plus  tôt 
«  qu'il  me  sera  possible.  »  Elle  ferma  la  porte  de 
sa  boutique ,  mit  la  clef  dans  sa  poche ,  et  prit  le 
chemin  du  couvent. 

Pendant  son  absence,  je  me  rappelai  les  an- 
ciens amis  deMilord.  Je  m'étais  éloigné  d'eux, de 
peur  de  perdre  Juliette  ;  je  résolus  de  m'en  rap- 
procher, parce  qu'ils  pourraient  me  la  rendre. 
Madame  d'Alleville  avait  des  principes  sévères; 
mais  l'indulgence  et  la  bonté  formaient  le  fond  de 
son  caractère.  Je  ne  doutai  pas  que  tous  les  bons 
cœurs  ne  prissent  à  moi  le  vif  intérêt  que  je  ve- 
nais d'inspirer  à  Fanchon:  je  me  flattai  qu'elle  ne 
me  refuserait  pas  ses  bons  offices  auprès  du  mi- 
nistre, et,  si  elle  réussissait,  toutes  nos  peines 
étaient  finies.  Ce  parti  me  sembla  préférable  à  un 
enlèvement ,  qui  ne  supprimerait  pas  la  lettre  de 
cachet ,  et  qui  nous  laisserait  exposés  à  des  crain- 
tes continuelles.  Je  résolus  donc  de  voir  madame 
d'Alleville  dans  la  journée. 

Il  y  avait  trois  heures  au  moins  que  Fanchon 
était  sortie.  J'avais  pensé  ,  j'avais  marché ,  j'avais 
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regardé  à  la  croisée ,  j'avais  lu  les  étiquettes  de 
tous  les  cartons.  Je  bouillais  d'impatience ,  lors- 
que j'entendis  ouvrir  la  porte.  «  Hé  bien,  lui 
u  dis-je  ?  —  Vos  affaires  vont  à  merveilles.  —  Vous 
«  lui  avez  parlé  !  —  Non.  —  Vous  l'avez  vue  ?  — 
«  Non.  — Qu'avez-vous  donc  fait?  Répondez,  de 
«  grâce,  répondez.  —  Je  vais  vous  le  dire.  J'ai 
«  sonné,  et  la  tourière  m'a  ouvert.  Cette  tou- 
«  rière  n'est  pas  une  sœur  converse  ;  c'est ,  selon 
«  l'usage  de  plusieurs  couvens,  une  femme  de 
«  confiance,  qui  va  et  vient  pour  les  affaires  de 
«  la  communauté.  Je  lui  ai  conté  une  histoire 
«  que  j'avais  composée  en  route.  La  marchan- 
«  dise  que  je  portais  dans  mon  carton  venait 
«  de  chez  un  marchand  ,  pressé  de  faire  des 
u  fonds,  et  qui  voulait  vendre  à  tout  prix.  Il 
«  m'avait  recommandé  d'aller  de  préférence  dans 
a  les  couvens,  qui,  rassemblant  un  certain  nom- 
ce  bre  de  jeunes  demoiselles ,  offrent  des  moyens 
«  de  débit  plus  rapides  ;  et  sur  la  grande  réputa- 
«  tion  de  la  maison  des  Dames  anglaises,  je  com- 
«  mençais  par -là  ma  tournée.  I-^a  tourière  exa- 
ct minait  très- attentivement  mes  gants,  mes  éven- 
(V  tails  et  mes  rubans.  Je  l'ai  priée  de  choisir,  et 
(c  de  recevoir  d'avance  cette  faible  marque  de  ma 
ce  reconnaissance.  Elle  ne  s'est  pas  fait  prier  ;  elle 
c(  a  pris  un  peu  de  tout ,  et  elle  est  allée  m'an- 
cc  noncer  à  madame  la  supérieure.  On  m'a  fait  en- 
cc  trer  dans  un  jardin,  où  j'ai  été  à  l'instant  en- 
c(  tourée  de  trente  à  quarante  pensionnaires.  Je 
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leur  ai  fait  les  choses  moitié  de  leur  valeur,  et 
a  en  cinq  minutes  mon  carton  s'est  vidé.  La  sii- 
«  périeure  ,  grande ,  vieille  ,  maigre  et  revéche , 
«  m'a  demandé  si  je  n'avais  plus  rien  à  vendre. 
«  J'ai  répondu  qu'il  me  restait  beaucoup  d'articles 
«  chez  moi,  et  que  je  reviendrais  si  on  voulait. 
«  Quelques  jeunes  personnes,  qui  n'avaient  rien 
«  pu  avoir,  et  qui  n'en  étaient  pas  plus  gaies, 
«  m'ont  priée  instamment  de  repasser  entre  trois 
«  et  quatre  heures  ,  parce  que  c'est  le  moment 
«  de  la  récréation.  J'ai  promis;  et  en  répondant 
«  aux  unes  et  aux  autres,  je  me  tournais  de  tous 
«  les  côtés;  mon  œil  se  portait  à  la  dérobée  sur 
«  les  différentes  parties  desbâtimens,  surlespor- 
(f  tes,  sur  les  croisées,  et  je  n'ai  pas  vu  Madame, 
«  que  j'aurais  infailliblement  reconnue.  Je  suis 
«  sortie.  La  tourière  m'a  fait  beaucoup  de  poli- 
ce tesses,  et  je  me  suis  aperçue  qu'elle  aime  beau- 
«.  coup  à  causer.  Au  nom  de  Dieu  ,  finissez 
«  donc ,  lui  dis-je  en  l'interrompant  ;  je  ne  vois 
«  pas  jusqu'ici  que  j'aie  tant  à  me  féliciter. 
«  M'y  voilà,  reprit-elle.  Au  lieu  de  me  rendre  au 
«  couvent  à  trois  heures ,  j'y  arriverai  à  deux. 
«  Ges  demoiselles  seront  en  classe.  Je  serai  venue 
«  de  trop  loin  pour  m'en  retourner,  et  on  m'in- 
«  vitera  à  ra'asseoir  en  attendant  la  récréation. 
«  Deux  femmes  rie  passent  pas  une  heure ,  assises 
«  l'une  vis-à-vis  de  Fautre,  sans  jaser  :  c'est-là  que 
«  j'attends  ma  tourière ,  et  que  je  lui  tirerai  les 
«  vers  du  nez.  »  J'embrassai  Fanchon  de  toute 
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mon  ame  ;  je  lui  donnai  dix  louis  pour  la  dédom- 
mager des  pertes  qu'elle  venait  de  faire,  et  de 
celles  que  je  lui  occasionnerais  encore.  Elle  les 
reçut  d'une  manière  franche  et  gaie,  et  les  serra 
dans  sa  bourse. 

Je  lui  parlai  de  la  visite  que  je  me  proposais 
de  faire  à  madame  d'AUeville.  Elle  m'approuva 
beaucoup,  et  m'engagea  à  ne  pas  différer.  Je  n'a- 
vais pas  besoin  qu'on  me  poussât. 

«  Ah  çà,  dit-elle,  il  est  midi.  A  une  heure  un 
«  quart  il  faut  que  je  me  mette  en  route.  Vous 
«  voudrez  savoir  le  résultat  de  cette  nouvelle  dé- 
«  marche;  ainsi  vous  ne  retournerez  à  Courbevoie 
«  que  ce  soir.  Dînez  sans  façon  avec  moi ,  et  pen- 
ce dant  que  je  serai  au  couvent ,  vous  irez  chez  ma- 
te dame  d'AUeville.  »  J'acceptai  son  dîner  d'aussi 
bonne  grâce  qu'elle  avait  pris  mon  argent,  et  nous 
nous  mîmes  à  table. 

«  Mon  changement  de  condition,  me  dit-elle, 
«  doit  vous  paraître  étrange  :  je  vais  vous  mettre 
«  au  fait  en  deux  mots.  Je  déteste  le  libertinage  ; 
«  mais  j'avoue  que  j'aime  mes  aises.  Quelques 
«  jeunes-gens ,  qui  me  plaisaient  assez ,  ne  pou- 
ce vaient  m'offrir  que  le  partage  de  leur  cœur  et 
ce  d'une  honnête  misère  :  cela  ne  me  tenta  point, 
ec  Un  vieux  garçon ,  dont  j'avais  long-temps  garni 
ee  les  bas,  s'avisa  enfin  de  me  trouver  jolie,  et  me 
ce  fit  des  propositions;  je  les  rejetai  d'abord  de  la 
ce  meilleure  foi  du  monde.  Ma  résistance  l'en- 
ce  flamrria.  Il  me  parla  linons ,  dentelles,  meubles, 
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«  boutique,  et  j'écoutai  :  il  pressa,  et  je  me  lea- 
(c  dis.  Ce  n'est  pas  l'homme  que  j'aurais  choisi; 
«  mais  il  est  rare  qu'une  femme  jouisse  de  son 
«  cœur  :  ce  sont  presque  toujours  les  circonstan- 
«  ces  qui  en  disposent.  Cependant  je  ne  me  re- 
w  pens  pas  du  parti  que  j'ai  pris  :  cet  homme  est 
«  honnête ,  doux ,  libéral ,  et  je  lui  suis  fidèle 
«  par  raison  et  par  reconnaissance.  Il  est  main- 
te tenant  en  province,  et  je  n'en  suis  pas  fâchée, 
«  car  il  est  un  peu  jaloux ,  et  c'est  le  seul  défaut 
«  que  je  lui  connaisse.  Mais  il  ne  reviendra  que 
«  dans  deux  mois ,  et  alors  vous  n'aurez  plus  be- 
«  soin  de  mes  services,  m 

Ces  détails  n'étaient  pas  trop  de  mon  goût.  L'a- 
mour honnête  élève  l'ame ,  l'amour  de  calcul  la 
dégrade.  Une  femme  peut  être  faible ,  sans  cesser 
d'être  estimable  :  celle  qui  se  vend  est  toujours 
vile.  Je  ne  dis  pas  cela  à  Fanchon  :  j'étais  forcé  de 
la  ménager.  Je  n'approuvai  ni  ne  blâmai  sa  con- 
duite. Après  le  dîner  nous  arrangeâmes  un  second 
carton;  nous  l'emplîmes  des  objets  les  plus  pi- 
quans  et  les  plus  frais  de  la  boutique.  Fanchon 
reprit  la  route  du  couvent,  et  j'allai  chez  madame 
d'Alleville. 

J»e  fus  reçu  très-froidement.  Madame  d'Alleville 
était  prévenue  contre  moi,  et  je  jugeai  que  mon- 
sieur Abell  père  m'avait  perdu  dans  l'esprit  de 
toutes  les  personnes  sur  lesquelles  il  avait  quel- 
que ascendant.  En  effet,  je  lui  avais  promis  de 
le  revoir  et  je  n'avais  pas  reparu.  Miss  Tillmoutli 
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ne  s'était  pas  retrouvée  ,  et  tous  les  rapports 
s'étaient  accordés  sur  sa  fuite  et  sur  la  manière 
dont  je  l'avais  favorisée  :  le  reste  n'était  pas  diffi- 
cile à  deviner.  Abell  le  fils  avait  gardé  sur  nos 
affaires  le  secret  le  plus  inviolable,  et  madame 
d'Alleville  n'était  pas  détrompée.  Elle  me  reprocha 
ma  conduite  avec  une  sorte  d'amertume.  Je  lui 
racontai  ce  qui  s'était  passé ,  avec  ce  ton  de 
vérité  et  de  candeur  qu'on  n'imite  jamais  qu'im^ 
parfaitement.  Elle  revint  un  peu  sur  mon  compte  ; 
mais  elle  était  tout-à-fait  changée  à  l'égard  de 
Juliette.  Elle  avait  projeté  le  mariage  le  plus 
avantageux,  elle  avait  levé  toutes  les  difficultés  ^ 
et  miss  Tilîmouth  lui  avait  fait  perdre  le  fruit  de 
ses  soins  et  l'avait  compromise  envers  MM.  Abell. 
Madame  d'Alleville  était  piquée.  Son  amour-propre 
blessé  ne  lui  permettait  plus  d'écouter  son  cœur. 
Elle  prétexta  des  visites  :  je  l'entendis  ,  et  je  sortis. 

Cet  accueil,  si  opposé  à  celui  que  j'attendais, 
ne  me  découragea  point.  J'aurais  bravé  mille 
morts  pour  accélérer  d'un  quart-d'heure  la  dé- 
livrance de  Juliette;  et  j'allai  chez  M.  de  Cer- 
vières,  ce  conseiller  au  parlement  que  j'avais  vu 
chez  madame  d'Alleville.  Il  pensait  fortement , 
et  des  petitesses  d'esprit  ne  pouvaient  pas  ba- 
lancer en  lui  les  droits  de  la  nature.  Malheu- 
reusement il  était  malade  ;  il  ne  put  pas  me 
recevoir.  Son  secrétaire  m'apprit  qu'il  aimait 
mademoiselle  d'Hérouville ,  fille  d'un  mérite  dis- 
tingué. «Elle  n'a  qu'un  frère,  ajouta-t-il,  colo- 
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a  iiel  de  dragons ,  beau ,  bien  fait ,  couru  des 
«  femmes  de  la  cour,  et  sa  sœur  ne  devait  pas 
((  être  un  obstacle  à  son  avancement  ni  à  sa  for- 
ce tune.  Un  couvent  et  des  vœux  forcés,  tel  était 
((  le  sort  qui  l'attendait.  Indifférente ,  elle  se 
<(  résigna  ;  amante  de  M.  de  Cervières  ,  elle  osa 
((  résister  à  son  père.  Elle  lui  parla  avec  respect, 
u  mais  avec  fermeté,  et  elle  se  perdit.  M.  d'Hé- 
«  rouville  se  hâta  de  prévenir  les  suites  d'une 
((  inclination  qui  pouvait  nuire  à  ses  projets;  et 
«  comme  il  sait  tout  prévoir,  il  garde  un  silence 
«  absolu  sur  le  couvent  où  il  a  renfermé  sa  fille. 
«  Un  homme  du  caractère  de  M.  de  Cervières 
c<  ne  pouvait  pas  aimer  faiblement ,  et  la  perte 
<(  qu'il  a  faite  l'a  touché  au-delà  de  toute  expres- 
«  sion.  Sa  santé  s'est  sensiblement  altérée  ;  quel- 
ce  que  chagrin  cuisant  et  secret  paraît  aggraver 
«  encore  les  peines  de  l'amour  malheureux.  De- 
ce  puis  quelques  jours  son  état  est  inquiétant  ;  et 
«  s'il  ne  prend  pas  une  ferme  résolution  de  com- 
(f  battre  et  de  vaincre  son  cœur ,  nous  perdrons 
«  cet  homme  estimable.  »  Je  fus  touché  de  son 
état;  mais  j'étais  trop  vivement  affecté  moi-même 
pour  penser  long-temps  à  ce  qui  n'était  pas  Ju- 
liette. J'oubliai  bientôt  M.  de  Cervières  et  made- 
moiselle d'Hérouville ,  et  je  rentrai  chez  Fanchon , 
réduit  à  mes  propres  forces  aidées  de  ma  seule 
mdustrie. 

Fanchon  venait  de  rentrer  elle-même.  Elle 
accourut  vers  moi  d'un  air  empressé  et  riant. 
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«  Soyez  heureux ,  me  dit  -  elle  ,  j'apporte  des 
(c  nouvelles  positives.  Fermons  la  porte ,  asseyons- 
«  nous,  et  écoutez-moi. — J'écoute,  j'écoute... 
«  Vite,  vite,  ma  chère  Fanchon...  Parlez,  parlez 
«  donc.  — -  La  tourière  a  parfaitement  répondu  à 
«  mon  attente.  — Bon.  — ^  J'ai  eu  l'air  d'ignorer  les 
«  usages  les  plus  ordinaires  de  la  vie  monas- 
a  tique,  et  elle  s'est  empressée  de  m' apprendre 
«  ce  que  je  savais  à-peu-près  aussi  bien  qu'elle. 
«  Les  nones ,  les  pensionnaires ,  le  directeur  ,  les 
«  offices ,  les  syrops ,  les  bonbons ,  elle  a  tout 
(c  passé  en  revue,  et  elle  a  mis  à  tout  cela  un  air 
«  d'importance ,  qui  m'aurait  fait  rire ,  si  je  n'avais 
«  craint  de  perdre  un  mot  de  ce  qu'elle  me  disait. 
«  — Après,  après?: — Elle  ne  me  parlait  encore 
«  que  de  choses  qui  ne  m'intéressaient  guère, 
«  et  elle  se  taisait  précisément  sur  ce  que  je  voû- 
te lais  savoir.  Elle  m'avait  fait  la  description  inté- 
«  rieure  et  extérieure  de  l'éghse,  du  corps  de 
«  logis  et  des  ailes;  elle  ne  m'avait  fait  grâce  ni 
«  d'un  cierge,  ni  d'un  fauteuil  ,  ni  d'un  prie- 
«  dieu.  Elle  en  était  à  un  pavillon  isolé  que  j'avais 
«  remarqué  le  matin  dans  le  fond  du  jardin  ,  et 
«  elle  en  parlait  avec  une  réserve  qui  piquait  ma 
«  curiosité. — Au  fait,  par  grâce.  Eh  bien!  le 
«  pavillon?  —  Elle  grillait  de  m'en  dire  davan- 
«  tage,  moi  je  grillais  de  l'entendre;  mais  je  me 
«  suis  bien  gardée  de  l'interroger  :  un  mot  hasardé 
«  pouvait  me  rendre  suspecte.  —  Enfin?  —  Enfin 
«  quand  elle  a  vu  que  je  gardais  le  silence,  elle 
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«  a  pris  son  parti.  Vous  ne  devineriez  jamais ,  me 
«  dit-elle,  ce  que  c'est  que  ce  pavillon.  —  Moi? 
a  cela  m'est  indifférent ,  je  vous  assure.  Peut-être 
«  une  prison... — (3ui,  une  prison.  —  Où  on  en- 
«  ferme  certaines  religieuses...  —  Pas  du  tout. 
«  Ce  ne  sont  pas  des  religieuses  qu'on  y  enferme. 
«  Nos  dames  remplissent  exactement  leurs  de- 
<f  voirs.  Mais  croiriez-vous  que  des  filles  de  bonne 
«  maison,  qui  prennent  le  voile  pour  faire  leur 
ce  salut,  et  jouir  des  douceurs  de  la  vie,  sont 
«  transformées  en  geôlières  ?  —  Cela  ne  se  peut 
ce  pas.  —  Cela  est.  Il  n'y  a  pas  deux  jours  qu'on 
ce  nous  a  encore  amené  une  jeune  dame  ,  que  le 
«  curé  de  Saint-Étienne-du-Mont  va  diriger,  et 
«  dont ,  par  parenthèse  ,  on  dit  beaucoup  de 
u  mal.  —  Qu'importe  sa  conduite?  —  Oh!  cela  est 
c(  fort  égal  à  nos  dames  ;  mais  ce  qui  ne  leur  est 
c(  pas  égal  du  tout ,  c'est  d'être  obligées  de  la 
c(  garder.  Savez -vous  qu'elles  répondent,  corps 
ce  pour  corps,  de  leurs  prisonnières  ?  — Qu'importe 
ce  encore?  Ces  dames  prennent  sans  doute  des 
«  précautions  ;  ce  pavillon  est  sûr.  —  Oh  !  très- 
ce  sûr.  Les  fenêtres  sont  grillées ,  les  portes  sont 
ee  doubles,  et  cependant  on  craint  toujours,  et 
ee  ce  n'est  pas  sans  raison-  Hier^  entre  deux  et 
ee  trois  heures  du  matin ,  quelqu'un  est  descendu 
ee  dans  le  clos.  —  En  vérité  î  —  A  telles  enseignes 
ce  qu'on  nous  a  tué  un  chien,  qui  était  de  force 
ce  à  étrangler  un  taureau.  Aussi  deux  sœurs  con- 
ee  verses  veilleront  toutes  les  nuits;  et  le  jardi= 


268  l'enfant 
«  nier,  armé  d'un  bon  fusil  à  deux  coups,  cou- 
ce  chera  dans  la  serre  adossée  au  grand  mur  qui 
«  donne  sur  la  rue.  —  Et  que  voudriez-vous  que 
«  des  étrangers  vinssent  faire  dans  votre  clos  ? 
«  Voler  des  fruits,  des  légumes?  —  Des  femmes, 
«  ma  bonne  amie,  des  femmes.  Monsieur  le  curé 
«  de  Saint-Étienne-du-Mont  a  dit  à  madame  la 
(c  supérieure  qu'il  soupçonnait  celui  qui  a  tué  le 
«  chien  d'être  un  mauvais  sujet,  qui  a  perdu 
«  cette  jeune  dame  qui  est  dans  le  pavillon. 
«  Mais  la  police  est  à  ses  trouses ,  et  on  le  mettra 
«  dans  un  cul  de  basse-fosses. — Et  on  fera  bien, 
«  ma  bonne  amie. 

«  Elle  est  donc  encore  exposée  aux  persécutions 
«  de  cet  infâme  prêtre  !  m'écriai-je  en  interrom- 
«  pant  Fanclion.  Ah  !  je  l'avais  prévu.  Mort  au 
c(  perfide,  mort  aux  agens  de  la  police,  mort  à 
«  moi-même,  si  je  n'arrache  pas  Juliette  à  cette 
«  prison  infernale. 

«  Je  n'ai  pas  cru,  reprit  Fanchon,  devoir  vous 
«  cacher  ces  détails,  affligeans  sans  doute,  mais 
«  d'après  lesquels  vous  réglerez  votre  conduite. 
(.(  Je  vais  maintenant  vous  dire  des  choses  plus 
(c  consolantes.  Je  suis  entrée  dans  le  jardin,  et 
(c  j'ai  vendu ,  un  œil  à  mon  carton ,  et  l'autre  aux 
((  croisées  du  pavillon  ,  où  je  n'ai  vu  paraître 
«  personne.  Parmi  celles  qui  m'ont  acheté,  j'ai 
«  remarqué  une  grande  blonde,  au  teint  pâle,  à 
c(  l'œil  langoureux,  à  la  démarche  nonchalante, 
«  et  sans  doute  au  cœur  sensible:  tout  cela  va 
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«  ordinairement  ensemble.  J'ai  demandé  à  la 
«  maîtresse  de  classe,  qui  ne  nous  quittait  pas, 
((  si  ces  dames  ne  vendaient  aucuns  de  leurs  petits 
«  ouvrages,  et  je  me  suis  proposée  pour  leur  en 
a  procurer  un  débit  avantageux.  Je  vais  parler 
«  de  cela  à  madame  la  supérieure ,  m'a-t-elle  ré- 
a  pondu,  et  elle  nous  a  laissées.  Je  me  suis  appro- 
«  chée  de  la  grande  blonde  ;  et  en  lui  faisant 
«  examiner  les  coins  brodés  d'une  paire  de  bas 
«  de  soie  ,  je  l'ai  emmenée  à  quatre  pas  du 
«  groupe.  Là  ,  je  lui  ai  dit  :  Vous  aimez,  j'en 
«  suis  sure,  et  il  y  a  dans  ce  pavillon  une  vic- 
(c  time  de  l'amour,  à  qui  vous  rendrez  un  service 
«  essentiel.  Faites-lui  savoir  que  son  amant  est 
«  libre,  et  qu'elle  le  sera  bientôt.  —  Son  nom?  — 
«  Happy.  Elle  s'est  éloignée  en  chantonnant,  et 
«  j'ai  été  me  rasseoir  auprès  de  mon  carton.  Ma 
«  belle,  ma  bonne,  ma  sensible  blonde  chantait 
«  plus  haut  à  mesure  qu'elle  approchait  du  pavil- 
«  Ion;  et  plus  elle  chantait  haut,  et  plus  je  dimi- 
«  nuais  le  prix  de  ma  marchandise,  plus  on  achè- 
te tait,  et  moins  on  prenait  garde  à  ce  que  faisait 
«  la  belle  blonde. 

«  La  religieuse  est  revenue  avec  quelques  pai- 
t<  res  de  manchettes,  et  quelques  mouchoirs  assez 
«  mal  brodés,  et  que  j'ai  trouvés  admirables. 
K  Comme  je  ne  suis  pas  connue  dans  la  maison , 
«  j'en  ai  consigné  la  valeur,  et  je  me  suis  disposée 
<c  à  sortir.  Ma  grande  blonde  est  venue  tourner 
((  autour  de  moi,  et  m'a  dit  :  Je  suis  fâchée  que 
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«  vous  ne  me  laissiez  pas  vos  bas  de  soie,  ils  me 
a  plaisent  beaucoup  ;  et  elle  les  a  repris  dans 
«  mon  carton,  les  a  déroulés,  et  les  a  examinés 
«  de  nouveau. — Vous  ne  voulez  donc  pas  me  les 
ce  laisser? — Je  ne  le  peux  pas  ,  mademoiselle. 
«  Elle  les  a  reployés,  me  les  a  rendus,  et  m'a 
te  serré  la  main.  Cela  n'était  pas  nécessaire;  je 
«  l'avais  devinée.  Sans  faire  semblant  de  rien,  j'ai 
«  mis  les  bas  dans  ma  poche,  j'ai  pris  congé  de  ces 
«  dames ,  et  me  voilà. 

c(  Vous  m'apprendrez  enfin,  dis-je  àFanchon, 
«  ce  que  signifient  ces  bas  et  ce  serrement  de 
«  main. — Que  les  hommes  sont  bons,  reprit-elle, 
«  et  qu'il  est  aisé  de  leur  en  faire  accroire  !  Vous 
a  ne  devinez  pas? — Eh  non;  expliquez-vous.  — 
«  Il  y  a  dans  les  bas  un  billet  de  la  belle  blonde, 
«  ou  peut-être  de  Juliette  elle  -  même.  —  Vous 
«  l'avez  lu! — Je  n'y  ai  pas  même  regardé;  mais 
«  cela  doit  être  ainsi.  —  Les  bas,  les  bas!...  Dou- 
ce nez-moi  donc  les  bas  !  C'est  par  là  qu'il  fallait 
ce  commencer  votre  récit.»  Et  ma  main  cherchait 
sa  poche,  et  je  la  trouvai,  et  j'y  fouillai,  et  Fan- 
chon  me  regardait  faire.  Je  tirai  ces  bas  précieux , 
je  les  déroulai,  un  papier  chiffonné  tomba,  je  le 
ramassai,  je  l'ouvris...  ce  C'est  son  écriture,  m'écriai- 
ee  je...  c'est  de  Juliette.  »  Et  je  baisais  le  papier,  et 
j'embrassais  Fanchon  ;  j'aurais  embrassé  la  belle 
blonde,  la  tourière,  tout  l'univers,  ce  Lisez  donc, 
ec  me  dit  enfin  Fanchon  »  ;  je  lus  :  Amour  pour 
la  vie.  Du  courage  ^  et  surtout  de  la  prudence. 
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«  Voilà  tout  ce  que  je  désirais,  m'écriai-je,  ivre 
((  de  joie.  Elle  sait  que  c'est  à  moi  qu'elle  a 
«  écrit,  que  son  billet  m'est  parvenu;  elle  est 
«  tranquille ,  et  je  vais  l'être.  »  Et  à  propos  de 
tranquillité ,  je  sautais ,  je  prenais  les  mains  de 
Fanclîon ,  je  les  quittais ,  je  relisais  le  billet ,  et 
je  revenais  à  Fanchon  ,  qui  riait  de  tout  son 
cœur.  Ce  manège  dura  quelque  temps.  Je  me 
calmai  enfin ,  et  Fanchon  cessa  de  rire. 

te  Demain ,  lui  dis-je  ,  il  faut  retourner  au  cou- 
«  vent.  Je  vous  donnerai  une  lettre  pour  Juliette, 
«  vous  la  remettrez  à  la  belle  blonde ,  et  après- 
ce  demain  vous  irez  chercher  la  réponse.  — Non, 
«  M.  Happy,  je  ne  retournerai  pas  demain  au 
«  couvent.  Je  suivrai  les  instructions  de  Madame. 
«  Elle  recommande  la  prudence,  et  vous  n'êtes 
«  pas  prudent  du  tout,  mais  pas  du  tout.  Il  faut 
(c  que  je  puisse  avoir  vendu  les  chiffons  de  ces 
«  bonnes  sœurs ,  avant  de  me  présenter  devant 
«  elles.  J'ai  épuisé  les  bourses  des  pensionnaires  ; 
«  il  faut  au  moins  leur  laisser  le  temps  de  les 
«  remplir.  D'ailleurs,  je  ne  veux  pas  qu'on  me 
«  voie  trop  souvent.  Le  soupçon  dort  ;  gardons- 
«  nous  de  l'éveiller. 

«  Parlons  un  peu  raison,  continua-t-elle ,  et 
«  récapitulons  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  ce  que 
«  vous  avez  déjà  oublié.  Le  curé  vous  poursuit. 
«  — Je  le  tuerai.  —  Le  jardinier  a  un  fusil  à  deux 
«  coups.  —  Je  le  désarmerai. — Les  sœurs  con- 
«  verses  veillent. — Je  leur  ferai  peur.  ^ — Il  y  a 
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«  des  doubles  portes. — Je  les  enfoncerai.  —  On 
«  vous  entendra.  —  Je  m'en  moque.  —  On  vous 
«  attaquera. — Je  me  battrai.  —  On  vous  empri- 
«  sonnera. — Je  me  sauverai. — Vous  êtes  fou. — 
«  Je  suis  amoureux.  —  C'est  ce  que  je  voulais 
«  dire.  )^ 

Elle  me  présenta  les  difficultés  qui  s'opposaient 
à  l'exécution  de  mon  projet,  d'une  manière  si 
vraie,  que  j'en  fus  effrayé  un  moment;  mais  plein 
de  mes  idées,  ramené  par  une  imagination  de  feu 
à  ces  grilles,  à  ces  verroux,qui  me  séparaient  de 
Juliette,  je  jurai  de  les  briser,  à  quelque  prix 
que  ce  fût.  J'avais  déjà  une  certaine  connais- 
sance du  local;  je  savais  où  était  le  pavillon: 
c'était  beaucoup.  Fanchon  avait  toute  jsa  téte. 
Elle  devait  m'aider  de  ses  conseils ,  et  j'étais  bien 
sûr  que  nous  trouverions  à  nous  deux  des  moyens 
plus  forts  que  les  obstacles.  Il  était  tard,  et  je 
pensai  enfin  à  retourner  à  Courbevoie. 

Fanchon  m'arrêta.  «Quel  homme  vous  êtes! 
t(  me  dit  elle.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'on  vous 
(c  cherche  de  tous  les  côtés  ?  Croyez-vous  que  le 
a  curé  ne  connaisse  pas  votre  caractère  entre- 
(c  prenant,  et  ne  mettra- t-il  pas  à  vous  éloigner 
«  de  Madame  le  même  empressement  que  vous 
«  à  vous  en  rapprocher  ?  N'a-t-il  pas  à  se  venger 
u  des  coups  de  bâton  que  vous  lui  avez  donnés, 
«  et  voulez-vous  qu'un  prêtre  dorme ,  tourmenté 
«  par  la  vengeance  et  par  l'amour?  c'est  tout  ce 
«  que  pourrait  faire  un  homme  du  monde. — Je 
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«  suis  en  sûreté  à  Courbevoie. — Oui,  mais  je 
«  n'irai  pas  vous  y  chercher,  pour  arranger  avec 
«  vous  votre  plan  de  campagne.  Vous  ne  pourrez 
«  pas  être  un  jour  sans  venir  à  Paris,  et  ces  allées 
«  et  ces  venues  vous  seront  tôt  ou  tard  funestes. 
<(  — Et  que  faire? — Rester  ici:  on  ne  viendra 
«  pas  vous  prendre  chez  moi.  —  Vous  n'avez 
«  qu'un  lit.  — Belle  difficulté  !  N'avez-vous  pas  de 
«  l'argent?  on  en  achètera  un  second.  D'ailleurs, 
«  que  ferez- vous  provisoirement  de  Madame,  si 
«  vous  êtes  assez  heureux  pour  la  délivrer  ?  La 
«  conduirez-vous  à  Courbevoie ,  à  pied ,  en  rele- 
c(  vaut  de  couches?  Cela  n'aurait  pas  le  sens  com- 
fc  mun.  Et  puis,  je  suis  seule  et  je  m'ennuie;  la 
cf  solitude  fera  fermenter  votre  téte,  et  cela  ne 
«  vaut  rien.  Vous  me  parlerez  de  vos  amours;  je 
«  vous  écouterai,  et  cela  nous  dissipera  l'un  et 
«  l'autre.  Restez  ici ,  Monsieur,  restez-ici  :  c'est 
«  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux.  » 

Il  n'y  avait  pas  à  balancer  sur  la  proposition 
obligeante  de  Fanchon,  et  je  me  gardai  bien  de 
la  refuser.  Elle  arrêta  que  je  passerais  la  nuit  sur 
un  fauteuil,  que  le  lendemain  on  aurait  un  Ht, 
et  que  je  partagerais  la  dépense  du  ménage. 
J'avais  quelque  regret  de  perdre  six  mois  de 
loyer,  que  j'avais  payés  d'avance;  mais  Fanchon 
avait  réponse  à  tout  :  elle  m'observa  que  l'argent 
est  fait  pour  rouler,  et  je  n'y  pensai  plus, 
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CHAPITRE  XVI. 
Fautes^  repentir. 

Fanchon  me  réveilla  en  riant  aux  éclats.  J'éten- 
dis les  bras ,  je  me  frottai  les  yeux ,  et  je  lui 
demandai  en  bâillant  ce  qu'elle  avait  à  rire.  «  Je 
«  ris,  me  répondit-elle,  d'un  jeune  homme  et 
«  d'une  jeune  fille,  qui  dorment  sagement  à  deux 
«  pas  de  distance,  l'une  dans  son  lit,  l'autre  dans 
«  son  fauteuil.  Quel  exemple  pour  la  jeunesse  ! 
«  Eh  bien!  si  on  publiait  cela,  on  ne  le  croirait 
«  point.  »  Et  elle  s'habillait  derrière  ses  rideaux , 
en  me  faisant  mille  contes,  plus  plaisans  les  uns 
que  les  autres.  Je  finis  par  en  rire,  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  faire  autrement.  Quand  elle  eut 
épuisé  ses  folies,  elle  me  demanda  si  j'avais  du 
linge.  «  O  mon  Dieu  !  lui  répondis-je ,  ma  garde- 
«  robe  se  borne  à  ce  que  j'ai  sur  le  corps.  — 
«  Pauvre  garçon  !  pas  de  linge  !  Je  vais  vous  en 
(c  donner.  »  Je  me  doutai  à  qui  appartenait  ce 
linge ,  qu'elle  m'offrait  si  complaisamment.  Cela 
me  répugna ,  et  je  le  refusai.  «  Je  n'aime  pas  les 
«  choses  d'emprunt,  ajoutai-je.  Vous  me  ferez  le 
«  plaisir  de  m'en  aller  acheter.  —  Oui  ,  quand 
f(  nous  aurons  déjeuné.  Monsieur  aime-t-il  le  café 

à  la  crème  ?  —  Beaucoup.  —  Monsieur  en  aura.  » 
Et  elle  sortit,  en  pantoufles  et  en  jupon  court, 
pour  aller  chercher  de  la  crème. 
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Fanchon  avait  alors  vingt -quatre  ans.  Elle 
était  grande ,  bien  faite ,  jolie ,  et  une  extrême 
coquetterie  perçait  à  travers  l'élégante  simplicité 
de  sa  mise.  Elle  parlait  beaucoup ,  et  son  étour- 
derie ,  son  inconséquence ,  donnaient  à  ce  qu'elle 
disait  une  tournure  originale.  Elle  riait  souvent , 
et  montrait  alors  les  plus  belles  dents  du  monde. 
Elle  dédaignait  les  bienséances ,  détestait  la  con- 
trainte ,  idolâtrait  le  plaisir ,  jouissait  du  mo- 
ment ,  et  se  moquait  de  l'avenir.  Du  reste ,  elle 
était  bonne ,  sensible  et  généreuse ,  comme  pres- 
que toutes  les  femmes  à  faiblesses. 

.Te  me  crus  heureux  de  l'avoir  rencontrée.  Son 
amitié  active  et  prévenante  suppléait  à  l'oubli  de 
moi-même.  Sa  gaîté  inépuisable  dissipait  insensi- 
blement les  nuages  dont  j'étais  enveloppé.  Le 
déjeuner  ne  fut  pas  plus  triste  que  les  momens 
qui  l'avaient  précédé  ;  et  à  peine  Fanchon  eut- 
elle  pris  son  café  et  croqué  sa  rôtie ,  qu'elle  s'ap- 
procha de  moi ,  glissa  sa  main  blanchette  dans  la 
poche  de  mon  gilet,  et  en  tira  ma  bourse.  — - 
«  Voyons  un  peu,  monsiéur,  l'état  de  vos  finan- 
«  ces.  —  Voyez ,  mademoiselle.  —  Trente  louis  ? 
«  Calcùlons.  Dix  louis,  en  linge  et  autres  effets; 
«  quinze  louis  pour  un  petit  lit  de  garçon,  où 
c(  vous  pourrez  cependant  coucher  avec  madame , 
«  en  vous  serrant  un  peu  ,  ce  qui  ne  vous  dé- 
«  plaira  pas;  restent  cinq  louis,  pour  les  dé- 
(c  penses  journalières  et  extraordinaires.  Une 
«  place  à  assiéger ,  et  probablement  des  machines 
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«  à  construire...  On  ne  va  pas  loin,  avec  cinq 
«  louis,  en  guerre  ni  en  amour.  Vous  ferez  fort 
«  bien  d'aller  ce  soir  rendre  une  visite  à  votre 

correspondant.  »  Et  elle  partit  pour  m'aller 
acheter  du  linge. 

Je  commençai  à  penser  sérieusement  aux  dis- 
positions qui  pouvaient  assurer  le  succès  de  mon 
entreprise.  Je  pris  du  papier  et  une  plume,  pour 
classer  et  conserver  mes  idées.  J^es  tasses ,  la  ca- 
fetière ,  le  sucrier  ,  embarrassaient  encore  la 
table  ,  et  je  m'assis  sur  le  lit  de  Fanchon. 

Je  n'étais  pas  inquiet  du  tout  sur  la  manière 
dont  j'entrerais  dans  le  clos  :  il  ne  me  fallait, 
comme  à  la  première  fois ,  qu^un  bâton  de  six 
pieds  et  mon  couteau.  Je  posais  ce  bâton  contre 
le  mur,  j'enfonçais  mon  couteau  entre  deux 
pierres ,  je  mettais  un  pied  sur  le  manche  du 
couteau,  je  m'enlevais,  appuyé  sur  le  bâton. 
Mes  doigts  se  cramponnaient  aux  pierres  iné- 
gales ,  ou  rongées  par  le  temps.  Je  portais  mon 
autre  pied  sur  le  haut  du  bâton;  je  cherchais  l'é- 
quilibre; je  m'élançais,  mes  mains  atteignaient  le 
couronnement  du  mur,  elles  enlevaient  le  reste 
du  corps,  et  je  sautais  dans  le  jardin.  Juliette, 
aidée  par  moi,  monterait  facilement  aux  espa- 
liers ;  mais  comment  descendrait-elle  dans  la  rue  ? 
L'expédient  du  bâton  pouvait  être  dangereux 
pour  une  femme  faible  encore ,  et  sans  habitude 
des  exercices  vioiens.  Je  cherchai ,  je  trouvai ,  et 
j'écrivis  : 
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Un  crochet  de  fer ,  assez  omert  pour  embras- 
ser V épaisseur  du  mur. 
Une  échelle  de  corde. 
Le  bâton  de  six  pieds. 

Je  mettrai,  me  dis -je,  l'échelle  dans  une 
poche ,  le  crochet  dans  l'autre ,  et  le  bâton  sur 
mon  épaule.  Arrivé  au  pied  du  mur,  j'attache 
mon  échelle  à  l'anneau  qui  est  au  bas  du  cro- 
chet. Avec  une  bonne  ficelle  ,  je  lie  un  bout 
de  mon  bâton  sur  la  partie  droite  du  crochet. 
Je  prends  alors  le  bâton  par  l'autre  bout;  je 
lève  le  bras,  et  je  pose  aisément  le  crochet  sur 
le  haut  de  la  muraille  :  voilà  mon  [échelle  fixée. 
Je  monte,  je  regarde,  je  vois  la  serre  où  couche 
le  jardinier.  Je  descends  dans  la  rue ,  j'enlève 
mon  échelle ,  en  prenant  le  bâton  par  le  bas ,  et 
je  la  place  aussi  loin  de  la  serre  que  me  le  permet 
l'étendue  du  jardin.  Je  remonte ,  j'enfourche  le 
mur,  je  passe  mon  échelle  en  dedans  du  clos, 
je  descends  ;  j'enlève  de  nouveau  mon  échelle , 
et  je  l'étends  dans  un  carré  de  légumes ,  de  peur 
que  le  jardinier  ou  quelque  nonne  ne  l'aperçoi- 
vent en  faisant  leur  ronde ,  et  ne  me  coupent 
la  retraite.  J'écoute ,  je  n'entends  rien ,  et  je 
m'avance  vers  le  pavillon.  Jusqu'à  présent  cela 
va  à  merveille. 

Me  voilà  à  la  porte  du  pavillon  ;  elle  est  fer- 
mée.  Employons  d'abord  les  moyens  doux ,  et 
j'écrivis  sur  mon  agenda  : 
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U/ie  lariterne  sourde. 

Des  crochets  à  ous^rir  des  serrures. 

Des  tenailles ,  pour  arracher  les  clous  des  ser- 
rures que  les  crochets  n  ouvriront  pas. 

Une  lime  sourde  ^  pour  me  servir  dans  le  cas 
où  je  ne  pourrais  absolument  pas  entrer  dans  le 
pavillon. 

Je  me  proposais  alors  de  monter  à  l'une  des 
croisées,  à  l'aide  de  mon  échelle,  de  scier  un  ou 
deux  barreaux,  de  pénétrer  dans  le  bâtiment, 
de  faire  du  bruit ,  d'attirer  les  sœiirs  de  veille , 
de  leur  prendre  les  clés,  de  les  enfermer  elles- 
mêmes  dans  une  chambre,  de  chercher  celle  de 
Juliette,  de  lui  ouvrir  et  de  l'emmener. 

Si  les  moyens  doux  ne  réussissaient  pas  ,  si 
j'étais  entendu  par  le  jardinier  ou  les  sœurs  de 
veille  ,  et  que  j'eusse  à  craindre  qu'ils  répandis- 
sent l'alarme  dans  la  maison,  j'emploierais  des 
moyens  plus  forts  ,  et  j'écrivis  : 

Une  paire  de  pistolets  à  deux  coups. 
Des  cordes  neuves. 
Deux  bâillons. 

Un  briquet  y  une  pierre  ,  de  V amadou  et  des 
allumettes. 

Les  pistolets  et  les  cordes  étaient  pour  le  jar- 
dinier, les  bâillons  pour  les  sœurs,  le  briquet  et 
les  allumettes  pour  mettre  le  feu  au  corps  de 
logis,  et  enlever  Juliette  dans  le  tumulte,  si  je 
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lie  pouvais  pas  l'enlever  autrement.  Enfin  j'écrivis 
en  note  : 

Dans  tous  les  cas ,  le  parti  le  plus  sûr  est  de 
marcher  cV abord  à  la  serre.  Si  elle  est  fermée, 
je  casserai  brusquement  un  carreau  de  vitre  ^  je 
présenterai  au  jardinier  ma  lanterne  sourde  et  le 
bout  de  mon  pistolet^  je  le  menacerai  de  lui  brû- 
ler la  cervelle  s'il  porte  la  main  à  son  fusil  et 
s^il  ne  m'ouvre  pas  à  V instant  :  il  m'ouvrira.  Je 
lui  ordonnerai  de  se  recoucher  ;  il  se  recouchera. 
Je  r attacherai  fortement  dans  son  lit  avec  mes 
cordes,  je  lui  défendrai  de  crier  sous  peine  de 
mort.  Je  prendrai  son  fusil.,  et  je  le  jetterai  dans 
un  coin  du  jardin. 

J'étais  très  -  satisfait  de  ces  dispositions  géné- 
rales,  lorsqu'une  réflexion  subite  me  rejeta  dans 
un  nouvel  embarras.  Si  je  me  présentais  chez  un 
serrurier  pour  acheter  des  crochets  et  une  lime 
sourde,  je  m'exposais  à  me  faire  arrêter  sur-le- 
champ.  Il  était  possible,  à  la  rigueur ,  d'en  trou- 
ver chez  les  marchands  de  vieille  ferraille  ;  mais 
ils  seraient  hors  d'état  de  servir ,  ou  le  marchand 
ne  les  étalerait  pas  :  je  tranchai  la  difficulté. 
J'aurai,  medis-je,  du  fer,  un  marteau,  du  char- 
bon, et,  tant  bien  que  mal,  je  fafbriquerai  des 
crochets.  Je  remplacerai  la  lime  par  une  pince 
de  fer;  et  au  lieu  de  scier  les  barreaux,  je  dé- 
tacherai les  pierres  dans  lesquelles  ils  seront 
enclavés. 
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Je  me  transportais  à  ce  jour  si  désiré ,  le  suc- 
cès couroimait'mes  efforts ,  je  voyais  tomber  ces 
grilles  détestées,  j'entrais  dans  la  chambre  de 
Juliette  :  C'est  ton  époux  ,  c'est  ton  libérateur , 
lui  criais -je,  et  son  œil  noir  se  tournait  vers 
moi,  son  sein  palpitait  de  plaisir,  ses  bras  s'ou- 
vraient ,  et  j'y  retrouvais  le  bonheur. 

Fanchon  rentra  avec  un  paquet.  «  Plus  d'ob- 
«  stades,  continuai-je  ,  plein  de  ma  délicieuse 
«  erreur,  je  les  lèverai  tous,  et  Juliette  est  à  moi. 
«  Venez,  venez  vous  asseoir  ici;  écoutez,  lisez, 
«c  admirez.  »  Fanchon  ne  se  le  fait  pas  répéter. 
Elle  accourt,  elle  s'élance,  elle  est  sur  son  lit, 
elle  est  à  mes  côtés.  La  téte  déjà  exaltée,  tout 
à  mes  idées  séduisantes,  je  parle,  je  m'échauffe 
davantage,  mon  imagination  électrise  mes  sens, 
le  délire  augmente,  l'illusion  est  au  comble.  Je 
crois  tenir  cette  Juliette  tant  aimée ,  et  c'est  Fan- 
chon que  je  presse  dans  mes  bras  ;  ce  sont  les 
charmes  de  Fanchon  que  je  parcours,  que  je  dé- 
vore. Elle-même  s'anime,  s'enflamme,  elle  s'ou- 
blie avec  moi...  Hélas!  j'étais  infidèle,  et  mon 
infidélité  même  était  un  hommage  à  l'amour. 

Si  Fanchon  m'avait  séduit,  je  l'aurais  détestée 
en  ce  moment.  La  nature,  la  nature  seule  nous 
avait  égarés.  La  mère  du  plaisir  est  donc  aussi  la 
mère  des  remords  !  Les  miens  étaient  cruels.  «  Je 
«  lui  ai  juré  de  vivre  poiu*  elle,  m'écriai-je,  et 
«  j'ai  oublié  mes  sermens.  Elle  me  garde  sa  foi;. 
«  qu'ai  je  fait  de  la  mienne  ?  On  peut  donc  ado- 
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«  rer  sa  maitresse,  oui,  l'adorer,  et  la  trahir! 
(c  Je  ne  l'aurais  pas  cru ,  dit  Fanchon  d'une  voix 
«  timide.  »  Mes  yeux  se  reportèrent  sur  elle;  les 
siens  lançaient  les  traits  acérés  du  désir.  Le  dés- 
ordre où  je  l'avais  mise  et  qu'elle  ne  pensait 
pas  à  réparer,  l'abandon  d'une  femme  vaincue, 
qui  attend,  qui  implore  une  seconde  défaite... 
Ma  faiblesse,  l'occasion...  Pour  la  première  fois, 
j'oubliai  Juliette,  et  je  retombai  dans  les  bras  de 
Fanchon. 

Je  sentis  bientôt  la  prodigieuse  différence  de 
la  jouissance  à  l'amour.  Je  respirais  le  sentiment 
sur  la  bouche  de  Juliette;  je  demeurai  froid  au- 
près de  Fanchon.  Elle  s'en  aperçut,  et  ne  s'en 
offensa  point  :  rien  ne  pouvait  altérer  sa  gaîté , 
ni  troubler  son  repos.  J'étais  gauche  ,  embar- 
rassé :  elle  me  parlait  avec  autant  de  liberté  et 
d'aisance  que  s'il  ne  se  fut  rien  passé  de  parti- 
culier entre  nous.  «  Ce  pauvre  enfant,  disait-elle, 
«  dans  quel  état  le  voilà  !  ne  dirait-on  pas  à  son 
«  air  contrit  qu'il  vient  de  commettre  un  grand 
«  crime  !  et  cependant  nous  n'avons  fait  tort  à 
«  personne.  Séparés,  vous  de  ce  que  vous  aimez 
«  passionnément,  moi  de  ce  que  j'aime  raisonna- 
«  blement,  il  était  tout  simple  de  nous  laisser 
«  aller  à  la  circonstance.  Ces  petits  momens 
«  d'oubli  sont  plus  fréquens  qu'on  ne  pense. 
«  Oublions  celui-ci  nous-mêmes  ;  qui  diantre  s'en 
«  souviendra  ?  —  Oui  ,  Fanchon  ,  oui  ,  il  faut 
«  Foublier.  —  Eh  bien!  monsieur,  n'en  parlons 
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«  plus.  A  table,  et  vive  la  joie.  Que  répondre 
à  une  femme  de  ce  caractère?  Elle  avait  une 
manière  d'envisager  les  choses...  Je  mangeai  pour 
être  dispensé  de  parler.  Fanchon  ne  tarissait  pas. 
Tantôt  elle  me  faisait  des  contes;  tantôt  elle  me 
parlait  de  Juliette ,  avec  autant  d'intérêt  et  de 
chaleur  que  si  elle  ne  fût  pas  sortie  du  rôle 
modeste  de  confidente.  Elle  faisait ,  pour  notre 
réunion,  des  voeux  aussi  sincères  que  si  son  propre 
bonheur  y  eût  été  attaché.  Elle  quittait  ensuite 
le  ton  sentimental,  et  déraisonnait  avec  cette 
amabilité  qui  lui  était  familière.  Si  je  souriais  à 
ses  saillies,  elle  prenait  mon  visage  à  deux  mains, 
et  me  baisait  de  tout  son  coeur;  si  je  devenais 
sombre  et  pensif,  elle  me  relevait  le  menton, 
me  regardait  d'un  air  moitié  tendre,  moitié  comi- 
que, me  faisait  de  petites  mines  et  me  baisait 
encore.  Le  moyen  de  tenir  à  tout  cela  ?  Je  me 
laissais  faire,  tout  platement,  tout  bêtement,  et 
Fanchon  se  moquait  de  moi. 

Lorsqu'elle  eut  fini  de  dîner,  elle  se  leva,  et 
me  demanda,  avec  une  profonde  révérence,  si 
je  n'avais  rien  à  lui  ordonner.  «  Eh  !  que  vou- 
«  lez-vous  que  je  vous  ordonne  ?  —  Monsieur 
c(  serait-il  assez  aimable  pour  avoir  oublié  que 
«  je  n'ai  qu'un  lit?  —  Non,  mademoiselle,  non, 
«  je  ne  l'ai  pas  oublié.  —  Je  vais  donc  en  acheter 
«  un  autre.  — Eh  !  parbleu  ,  comme  il  vous  plaira. 
c(  —11  ne  me  plaît  pas  du  tout.  Cette  emplette 
«  peut  fort  bien  se  remettre  à  un  autre  jour. — 
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«  Pourquoi  cIqiiç  m'en  parlez-vous?  — Je  n'ai  pas 
c(  voulu  que  vous  me  fissiez  de  reproches... — 
«  Vous  aimez  mieux  que  je  m'en  fasse  à  moi- 
ce  même.  —  Oh!  ce  sont  vos  affaires.»  Elle  rit, 
elle  chanta,  elle  dansa,  elle  ferma  sa  houtique, 
elle  me  lutina,  et  ma  foi... 

Le  troisième  jour  au  matin  ,  Fanchon  atten- 
dait mon  réveil.  Dès  que  j'eus  les  yeux  ouverts, 
cette  fille ,  originale  en  tout ,  m'embrassa  et  me 
dit  :  a  Que  ce  baiser  soit  le  dernier.  Je  ne  veux 
c(  plus  rien  de  vous  ;  vous  n'obtiendrez  plus  rien 
«  de  moi.  Frivole  ,  inconsidérée  ,  facile  ,  mais 
«  honnête  au  fond,  je  me  souviens  qu'il  y  a  là- 
V  bas  quelqu'un  qui  souffre  de  votre  absence. 
«  Revenez  à  votre  premier  amour.  Je  ne  l'ai  pas 
«  balancé  ;  j'en  ai  seulement  suspendu  l'influence. 
«  Un  homme  aimable  se  permet  une  distraction  ; 
«  un  homme  honnête  ne  contracte  pas  cVhabi- 
«  tudes.  De  l'amitié  bien  vraie ,  bien  solide ,  bien 
«  constante,  voilà  ce  que  j'attends,  ce  que  je 
«  vous  offre  ,  ce  que  vous  me  devez  ,  ce  qui 
«  nous  suffira.  Je  vais  aujourd'hui  au  couvent. 
«  Qu'à  mon  retour  Juliette  soit  rentrée  dans  ses 
«  droits.  Vous  voyez  que  Fanchon  s'est  déjà  re- 
«  mise  à  sa  place.  » 

Nous  nous  levâmes.  Dans  le  courant  de  la  ma- 
tinée, il  y  eut  un  lit  monté  dans  l'arrière-bou- 
tique  ,  un  loquet  en  dehors  de  ma  porte,  un 
verrou  en  dedans  de  la  sienne.  Je  la  regardais 
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aller,  venir,  arranger;  elle  m'étonnait,  elle  m'hu- 
miliait. Tels  étaient  ma  démence  et  mon  aveu- 
glement ,  qu'il  fallut  qu'une  fille  me  rendît  à  moi- 
même.  O  jeunesse  !  jeunesse  !  don  précieux  et 
fatal  !  l'homme  te  prodigue ,  te  prostitue ,  et  te 
survit  pour  te  regretter. 

La  présence ,  les  agrémens ,  les  discours  de 
Fanchon  m'avaient  éloigné  jusqu'alors  de  ces 
réflexions  amères.  Elle  me  quitta  pour  retourner 
aux  Dames  anglaises ,  et  je  me  trouvai  seul  avec 
ma  conscience.  J'entendis  le  cri  de  mon  coeur; 
la  raison ,  armée  de  son  cruel  flambeau ,  m'éclaira 
sur  des  fautes  volontaires ,  que  rien  ne  pouvait 
excuser.  Le  prestige  était  dissipé  ;  je  me  voyais 
à  nu ,  j'étais  effrayé  de  moi-même.  J'errais  dans 
cette  chambre,  j'en  parcourais  les  recoins,  j'y 
cherchais  le  repos,  je  me  retrouvais  partout. 
Juliette  se  montrait  à  moi.  Je  la  voyais  indignée 
et  menaçante;  elle  repoussait  mes  caresses;  elle 
rachetait  sa  liberté  par  les  faiblesses  mêmes  dont 
je  lui  avais  donné  l'exemple.  J'avais  perdu  le 
droit  de  me  plaindre  ;  je  n'osais  plus  même  être 
jaloux.  Fanchon  rentra,  hors  d'haleine  ,  excédée, 
toute  en  eau.  «  Vous  êtes  dans  un  état  affreux , 
«  me  dit-elle.  Le  temps  des  regrets  est  passé  ; 
«  celui  d'agir  est  venu.  —  Que  voulez-vous  dire  ? 
«  —Vous  allez  être  père.  —  Et  c'est  vous  qui  me 
«  l'annoncez  !  —  Oui,  c'est  moi  qui  recevrai  votre 
(c  enfant,  qui  vous  le  conserverai ,  qui  le  rendrai 
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«  à  sa  mère.  »  Quelle  fille  que  cette  Fanchou  ! 
Quelle  réuniou  de  qualités  opposées  !  Il  fallait 
tout  à  la  fois  l'estimer  et  la  plaindre. 

Elle  me  conta  qu'elle  était  entrée  dans  le  cou- 
vent. Elle  réglait  avec  la  maîtresse  de  classe  le 
compte  des  articles  qu'elle  supposait  avoir  vendus. 
Elle  attendait  la  grande  blonde,  et  elle  calculait, 
se  trompait  ,  et  recommençait  pour  se  tromper 
encore  et  gagner  du  temps.  La  grande  blonde  ne 
parut  point ,  et  il  fallut  finir.  Elle  se  retira  et 
s'arrêta  chez  la  touriére.  Elle  était  à  peine  avec 
cette  femme,  qu'on  la  sonna  dans  l'intérieur  du 
couvent.  Fanchon  ,  restée  seule  ,  examma  les 
portes,  les  grilles,  et  ne  remarqua  rien  qui  pût 
me  donner  des  facilités.  Il  y  avait  quelques  clefs 
dans  une  armoire  ;  mais  ce  ne  pouvait  pas  être 
celles  du  pavillon.  La  tourière  revint.  «  Je  suis 
u  fâchée,  dit-elle  à  Fanchon,  de  ne  pouvoir  pas 
«  causer  un  peu  avec  vous  ;  mais  il  faut  que  je 
«  sorte. — Et  où  allez-vous? — Chercher  une  sage- 
«  femme.  —  Quelle  plaisanterie  !  —  Eh  !  venez 
«  donc.  On  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  » 
Elles  sortirent  ensemble.  Fanchon  ne  la  quittait 
pas  ,  et  ne  cessait  de  la  faire  parler.  «  Une 
«  sage  -  femme  dans  un  couvent  !  Que  voulez- 
«  vous ,  répondait  la  tourière  ,  c'est  un  malheur. 
«  —  Serait-ce  pour  une  de  vos  dames  ?  —  Jésus  , 
«  Maria!  vous  avez  toujours  des  pensées... — Ah! 
(c  j'entends  :  c'est  encore  ce  malheureux  pavillon. 
K  — Ah!  mon  Dieu,  oui.  Tout  cela  nous  donne 
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«  bien  du  tintoin.  —  Et  que  ferez-vous  de  cet 
«  eiifant?  —  Le  pauvre  petit,  il  faudra  bien  le 
«  mettre  aux  enfans-trouvés.  —  Mais  quel  scan- 
«  dale!  Que  diront  les  voisins,  quand  ils  verront 
«  emporter...  —  Oh!  on  ne  l'emportera  que  la 
«  nuit.  Voilà,  continua  Fanchon ,  ce  que  j'ai 
«  appris  de  la  tourière.  Je  l'ai  laissée  au  coin  de 
la  rue  Saint-Hyacinthe ,  et  je  suis  revenue  en 
«  coinçant.  Je  n'ai  pas  trop  de  la  journée  pour 
«  faire  mes  petits  préparatifs.  »  Et  la  voilà  qui 
repart  et  qui  rentre  avec  une  barcelonnette.  Elle 
ressort,  et  revient  avec  de  petits  bonnets ,  du 
molleton  de  coton,  de  la  dentelle,  de  la  mous- 
seline, que  sais-je  ?  Elle  ouvre  son  armoire, 
prend  ses  ciseaux ,  met  en  pièces  cinq  à  six 
chemises,  enfile  son  aiguille,  et  commence  la 
layette. 

Je  la  regardais  travailler  avec  un  plaisir,  une 
ém.otion ,  qui  me  faisaient  oublier  mes  chagrins. 
La  seule  idée  de  voir,  d'embrasser  mon  enfant, 
me  pénétrait  d'une  joie  douce.  J'avais  délié  les 
nœuds  qui  m'attachaient  à  sa  mère  ;  je  sentais 
qu'il  allait  les  resserrer,  et  cette  pensée  me  con- 
solait. Je  me  portais  ensuite  dans  l'intérieur  du 
pavillon.  Je  voyais  Juliette,  tourmentée  par  des 
douleurs  aiguès,  sans  soins,  sans  support.  Elle 
m'appelait ,  et  je  n'étais  pas  là  pour  compatir  à 
ses  souffrances,  pour  les  partager,  pour  recevoir 
le  pi^emier  présent  de  l'amour.  Des  mains  crn elles 
éloignaient  son  enfant,  le  dérobaient  à  ses  ca- 
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resses.  Des  cœurs  de  glace  étaient  insensibles  à 
ses  prières ,  à  ses  pleurs.  Elle  avait  un  fils ,  un 
époux,  et  cependant  elle  était  seule  au  monde... 
a  O  mon  dieu  !  m'écriai-je,  supportera-t-elle  ce 
((  dernier  coup?  c'est  par  moi,  c'est  pour  moi 
«  qu'elle  souffre  ;  est-ce  de  moi  qu'enfin  elle 
«  recevra  la  mort  ?  » 

Ces  réflexions  me  déchiraient;  mais  elles  me 
ramenaient  à  Juliette  avec  une  force  nouvelle. 
Mes  premiers  feux  se  rallumaient  avec  rapidité. 
Bientôt  j'osai  descendre  dans  mon  cœur  ;  je  n'y 
trouvai  que  Juliette ,  gravée  en  traits  ineffaçables. 
L'image  de  Juliette  le  remplissait  tout  entier.  Je 
fus  content  de  moi.  Je  présentai  la  main  à  Fan- 
chon.  «Oui,  lui  dis-je,  de  l'amitié,  rien  que  de 
«  l'amitié.  Qne  ces  momens  d'erreur  s'effacent 
«  de  notre  mémoire.  Si  nous  nous  en  souvenons, 
«  que  ce  soit  pour  en  rougir.  —  Eh  !  de  quoi 
«  venez- vous  me  parler  là?  répondit  Fanchon;  je 
«  n'y  pensais  déjà  plus.  Allons,  mettez-vous  ici, 
«  et  regardez-moi  travailler ,  cela  vOus  dissipera. 
«  Surtout  laissez  -  là  vos  grands  mots  :  ils  ne 
«  m'amusent  pas  du  tout.  » 

Une  chose  m'avait  frappé  en  écoutant  son 
récit.  «Il  me  semble,  lui  dis-je,  que  Juliette  ne 
«  devait  pas  accoucher  avant  un  mois  ou  cinq 
«  semaines. — Que  voulez-vous  que  je  réponde  à 
«  cela?  ça  avance,  ça  recule;  ça  se  prend  quand 
«  ça  vient.  «  Et  elle  me  montrait  ce  qu'elle  fai- 
sait; elle  m'indiquait  l'usage  de  chaque  chose; 
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elle  roulait  une  serviette,  elle  l'emmaillottait, 
elle  la  coiffait,  elle  me  la  faisait  baiser,  elle  la 
jetait  dans  un  coin,  et  se  remettait  à  l'ouvrage. 
«  Nous  verrons,  disait-elle  ,  nous  verrons  com- 
«  ment  vous  vous  y  prendrez  ce  soir.  A  propos 
«  de  cela,  comment  comptez-vous  vous  arranger 
«  avec  la  sage-femme  ?  —  Eh  ,  parbleu  !  rien  de 
«  si  simple  :  j'irai  l'attendre  à  la  porte  du  couvent. 
«  —  Après  ?  —  Je  lui  demanderai  l'enfant.  —  Si 
«  elle  ne  veut  pas  vous  le  donner  ?  —  Je  le  pren- 
«  drai. — Si  elle  crie? — Je  lui  offrirai  de  l'argent. 
«  — Si  elle  le  refuse?  —  Je  le  remettrai  dans  ma 
«  poche  et  je  l'enverrai  promener.  —  Si...- — Oh, 
ce  si,  si!...  Je  ne  sais  pas  prévoir  les  choses  de 
«  si  loin.  J'agirai  comme  on  agira.  » 

Nous  prîmes  à  peine  le  temps  de  dîner  :  Fan- 
chon  se  remit  à  son  ouvrage.  La  layette  avançait, 
il  était  cinq  heures,  et  je  la  priai  d'aller  chercher 
une  voiture.  «  Etes-vous  fou?  me  dit  Fanchon.  Il 
«  fait  jour  jusqu'à  huit  heures.  —  Et  si  on  empor- 
te tait  l'enfant  plutôt  qu'on  ne  se  l'est  proposé  ? 
a  il  vaut  mieux  attendre.  —  Où  ?  dans  la  rue  ? 
«  vous  exposer...  Ah!  il  y  a  un  cabaret  en  face, 
a  Nous  demanderons  un  cabinet.  —  Vous  venez 
«  avec  moi?  —  Certainement:  peines  et  plaisirs, 
«  je  partage  tout  avec  mes  amis.  »  Elle  sortit,  et 
«  revint  avec  un  fiacre.  » 

Nous  partîmes  ;  nous  fîmes  arrêter  le  cocher 
au  coin  de  la  rue.  Fanchon  prit  mon  bras,  et 
nous  allions  entrer  dans  le  cabaret ,  lorsque  la 
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loiirière  parut  à  la  porte  du  couvent.  Le  premier 
mouvement  de  Fanchon  fut  de  retourner.  «  Elle 
«  nous  a  vus,  dit-elle,  n'ayons  pas  l'air  de  l'évi- 
«  ter.  »  Nous  l'abordâmes ,  et  Fanchon  lui  pré- 
senta son  frère.  Je  servais  dans  les  dragons,  et 
je  venais  passer  un  congé  de  six  semaines  avec 
elle  :  les  meilleures  idées  viennent  souvent  lors- 
qu'on les  cherche  le  moins.  Je  pris  la  parole ,  et 
je  dis  à  la  tourière  que  nous  allions ,  ma  sœur 
et  moi  ,  faire  un  petit  goûter  sur  le  boulevard 
neuf;  que  j'étais  enchanté  de  rencontrer  quel- 
qu'un de  sa  connaissance ,  et  qu'elle  m'obligerait 
beaucoup  si  elle  voulait  être  de  la  partie. 

«  Votre  sœur  sait  bien ,  répondit  la  tourière , 
«  que  je  ne  peux  pas  m'éloigner.  »  Je  m'attendais 
à  cette  réponse.  «  Eh  bien  !  lui  dis-je ,  goûtons 
«  chez  vous.  Nous  y  serons  aussi  bien  qu'ailleurs, 

et  vous  resterez  à  vos  affaires.  Chez  moi  !  con- 
«  tinua  la  tourière.  Je  ne  vois  pas  de  diffi- 
«  culté  à  cela  ,  poursuivit  Fanchon.  Pourvu 
«  qu'on  ne  s'aperçoive  de  rien  ,  continua  la 
«  tourière.  Soyez  tranquille,  lui  dis-je,  j'ai 
«  des  poches  comme  des  bissacs  :  j'y  cacherais  le 
«  goûter  de  toute  la  communauté.  »  J'entrai  au 
cabaret;  je  pris  ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  et  je 
rejoignis  ma  sœur. 

Elle  était  déjà  en  conversation  réglée  avec  la 
tourière.  Je  les  écoutai.  J'avais  l'air  de  ne  penser 
à  rien ,  et  je  pensais  à  tout.  Je  marchai  sur  le  pied 
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(le   Fan  chou  ,  et  elle  m'entendit.  «  A  propos, 
«  (lit-elle,  et  votre  accouchement? — ^Oh!  c'est 
«  fini ,  (lieu  merci.  Heureusement  ?  demandai- 
«  je.  —  Très-heureusement.  Et  la  pauvre  mère , 

a  poursuivis  -  je        Bah  !  dit  Fanchon  ,  en  me 

((  coupant  la  parole ,  ces  femmes-là  se  consolent 
((  aisément.  Mais,  pas  trop,  reprit  la  tourière. 
«  Celle-ci  est  fort  triste ,  à  ce  que  disent  nos  dames; 
«  mais  elle  est  assez  calme.  Et  qu'a-t-elle  dit , 
u  reprit  Fanchon ,  quand  on  lui  a  ôté  son  enfant  ? 
«  —  On  ne  le  lui  a  pas  ôté  encore.  Elle  l'a  donc 
«  embrassé!  m'écriai -je.  — ^  Taisez  -  vous  ,  mon 
«  frère,  et  versez  à  boire.  Tope,  répondis-je. 
«  A  l'accouchée  î  Eh  1  pourquoi  pas  ?  dit  la 
«  tourière.  Le  bon  Dieu  juge  le  pécheur;  c'est 
u  à  nous  à  le  secourir  et  à  le  plaindre.  —  Voilà, 
«  ma  chère  amie ,  voilà  la  vraie  morale  !  «  Et  je 
lui  sautai  au  cou.  Elle  fit  une  grimace ,  mais  une 
grimace...  Celle-là,  je  n'entreprendrai  pas  de  la 
décrire.  Fanchon  cria  plus  haut  qu'elle ,  pour  lui 
imposer  silence.  Elle  me  tan(;a  de  la  bonne  ma- 
nière. On  sonna  à  la  porte  extérieure  :  c'était  la 
sage-femme.  Je  profitai  du  moment  pour  retour- 
ner au  cabaret,  et  j'en  rapportai  une  bouteille 
d'eau-de-vie  ,  que  je  mêlai  parmi  les  autres.  La 
sage-femme  était  une  grosse  maman  de  bonne 
humeur,  et  je  l'invitai  à  boire  un  coup.  Elle  en 
but  deux,  et  se  fit  ouvrir  la  porte  intérieure, 
(c  Nous   vous  verrons    en  repassant  ,  lui  cria 
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u  Faiichon.  Oh  !  elle  ne  sortira  pas  sans  ma 
a  permission  ,  dit  la  tourière.  »  Et  elle  con- 
tinua de  faire  fête  à  un  jambonneau  qui ,  vrai- 
ment ,  n'était  pas  mauvais  ,  et  qui  rappelait  son 
buveur. 

Le  temps  s'écoulait.  La  tourière  humectait  le 
jambon;  mais  je  m'impatientais,  et  Fanchon  me 
faisait  signe  de  me  modérer.  J'entendis  appeler. 
«  Ouvrez  vite  ,  dis  -  je  à  la  tourière  ,  voilà  la 
«  sage-femme.»  Je  me  levai,  j'allai  au-devant 
d'elle,  je  pris  l'enfant.  Le  pauvre  petit  pleurait; 
il  semblait  regretter  sa  mère.  Je  lui  présentai  du 
vin  et  du  sucre.  Il  but,  il  me  sourit,  et  mon 
cœur  se  dilata.  «  Voyez,  disait  Fanchon,  comme 
«  mon  frère  entend  cela.  Ne  dirait-on  pas  qu'il 
«  n'a  jamais  fait  d'autre  métier  ?  »  La  sage-femme 
me  regarda ,  et  regarda  Fanchon.  «  Si  vous  n'aviez 
«  pas  l'air  aussi  sage  ,  lui  dit-elle ,  je  ne  croirais 
«  pas  trop  à  la  fraternité.  »  Fanchon  se  mit  à  rire. 
La  sage-femme  rit  aussi.  «  A  table ,  à  table , 
ce  m'écriai-je,  pour  détourner  la  conversation. 
«  A  table ,  répéta  la  sage-femme.  Cet  accouche- 
«  ment  n'est  pas  lucratif  ;  mais  je  vais  oublier  cela 
«  avec  vous  :  plaisir  vaut  mieux  qu'argent.  »  In- 
capable de  commander  à  ma  téte ,  je  commençai 
une  série  de  questions  ,  plus  imprudentes  les 
unes  que  les  autres.  Le  nom  de  Juliette  vint  deux 
ou  trois  fois  errer  sur  mes  lèvres  :  Fanchon  me 
marcha  sur.  le  pied  à  son  tour.  Je  compris  que 

19. 
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je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que  de  me  taire 
et  de  verser  à  boire.  Je  versai  sans  relâche.  «  Mé- 
«  nagez-nous,  disait  la  tourière,  et  elle  ne  lais- 
«  sait  rien  dans  son  verre.  Je  suis  en  retard , 
«  disait  la  sage-femme  »  ,  et  elle  se  hâtait  de  nous 
rattrapper.  Fanchon  et  moi,  nous  buvions  peu; 
mais  nous  poussions  nos  convives.  Bientôt  la  tou- 
rière oublia  la  morgue  monastique ,  et  elle  voulut 
bien  s'apercevoir  que  j'étais  joli  garçon.  «  Ne 
«  vous  effarouchez  pas,  mon  cher  enfant,  me 
«  disait-elle ,  en  me  passant  la  main  sous  le  men- 
«  ton  :  c'est  pour  votre  sœur  que  je  vous  em- 
«  brasse.  Je  ne  suis  pas  si  dupe ,  reprenait  la 
«  sage-femme  ;  je  l'embrasse  pour  mon  compte.  » 
J'étais  entre  ces  deux  dames;  et  quand  j'en  évitais 
une,  je  n'échappais  point  à  l'autre.  Je  faisais  une 
mine  qui  valait  toutes  les  grimaces  de  la  tourière. 
Fanchon  riait,  elle  riait...  et  elle  versait,  et  on 
buvait,  et  les  accolades  se  multipliaient  telle- 
ment ,  que  je  ne  savais  plus  à  laquelle  entendre. 
Bientôt  mes  voisines  balbutièrent;  bientôt  leurs 
membres  appesantis  se  refusèrent  à  leurs  tendres 
empressemens.  Je  fis  signe  à  Fanchon  de  mêler 
de  l'eau-de-vie  avec  leur  vin.  Ce  fut  le  coup  de 
grâce  :  nous  les  mîmes  toutes  les  deux  sur  le  lit 
de  la  tourière. 

a  Vivent  les  gens  d'esprit  !  dit  Fanchon.  Voilà 
«  ce  que  j'appelle  savoir  se  tirer  d'une  affaire. 
«  Ouvrons  la  porte ,  et  allons-nous-en.  »  Je  vou- 


DU   CARNAVAL.  '2iJJ 

lais  entrer  dans  le  jardin ,  je  voulais  m'approcher 
de  Juliette,  essayer  de  la  voir,  de  lui  parler. 
«  Vous  voulez  risquer  tout ,  sans  pouvoir  rien 
u  gagner  !  me  dit  Fanchon.  Madame  est-elle  en 
«  état  de  vous  suivre  ?  Eh  bien  !  repris -je, 
«  j'emporterai  du  moins... — Quoi?  la  tourière? 
«  — Non,  ses  clefs. — Et  demain  on  changera 
«  les  serrures.  Emportez  ce  marmot ,  et  rendez 
«  grâce  à  la  fortune.  Elle  vous  a  traité  ce  soir  en 
tf  enfant  gâté,  w 

Fanchon  détacha  le  trousseau  de  la  ceinture 
de  la  tourrière  ,  elle  ouvrit ,  nous  sortîmes ,  et 
nous  laissâmes  le  soin  de  fei^mer  la  porte  à  qui- 
conque voudrait  bien  s'en  donner  la  peine.  Elle 
enveloppa  l'enfant  dans  son  mantelet,  et  nous 
nous  éloignâmes  au  plus  vite.  Une  voiture  se 
présenta ,  nous  y  montâmes  ;  nous  nous  fîmes 
descendre  sur  la  place  Victoire ,  et  nous  ren- 
trâmes chez  nous,  enchantés  du  succès  de  notre 
expédition. 

Je  ranimai  le  feu  ;  Fanchon  s'assit  par  terre , 
je  m'assis  à  côté  d'elle ,  et  nous  démaillotâmes 
l'enfant.  C'était  un  joli  petit  garçon.  Je  le  pre- 
nais, je  le  caressais;  Fanchon  le  reprenait  et  le 
caressait  à  son  tour.  «  Voyez ,  disait-elle ,  comme 
«  il  est  gentil  !  voyez  comme  il  vous  ressemble  ! 
a  Eh  !  non,  répondais -je  ,  il  ressemble  à  Ju- 
te liette.  ))  La  vérité ,  c'est  qu'il  ne  ressemblait  ni 
à  l'un  ni  à  l'autre. 

Nous  voulûmes  le  renvelopper.  Fanchon  était 
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d'un  gauche  !  je  tâchais  de  l'aider  ;  j'étais  d'une 
maladresse!  Elle  se  moquait  de  moi;  je  me  mo- 
quais d'elle ,  l'enfant  criait ,  rien  n'avançait.  Nous 
passâmes  une  partie  de  la  nuit  à  l'apaiser, 
à  l'arranger ,  à  le  faire  boire  ,  à  le  bercer.  Le 
pauvre  petit  s'assoupit  enfin.  Fanchon  porta  la 
barcelonnette  près  de  son  lit;  elle  m'enferma 
dans  ma  chambre;  elle  s'enferma  dans  la  sienne, 
et  je  m'endormis  en  méditant  de  nouveaux  ex- 
ploits. 

CHAPITRE  XVII. 

Revers  et  succès. 

Je  trouvai,  en  me  levant,  une  nourrice  bien 
fraîche  et  bien  appétissante.  Fanchon,  en  allant 
chercher  sa  crème,  avait  interrogé  les  commères 
du  quartier.  On  lui  avait  indiqué  cette  femme,  et 
elle  l'avait  amenée  avec  elle. 

La  nourrice  était  déjà  entrée  en  fonctions; 
l'enfant  était  pendu  au  téton.  Fanchon  rassem- 
blait la  layette,  en  convenant  de  prix  avec  la 
mère  adoptive ,  et,  pour  abréger  la  négociation , 
je  vidai  ma  bourse  dans  son  tablier.  Avec  ces 
manières-là,  on  est  toujours  certain  de  plaire. 
Aussi  la  nourrice  me  trouva  fort  à  son  gré  ,  et 
elle  me  promit  les  plus  belles  choses  du  monde. 
Je  n'avais  pas  oublié  tout-à-fait  la  vie  que  je 
menais  à  Sangatte.  Mais  cette  nourrice  était  la 
femme  d'un  garçon  maréchal  qui  demeurait  aussi 
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dans  la  rue  du  Mail.  Fanchon  se  promit  bien 
d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  sa  conduite ,  et  je  fus 
sans  inquiétude. 

Quand  nous  fûmes  seuls,  nous  cessâmes  de 
penser  à  Fenfant  pour  nous  occuper  de  la  mère. 
Je  pris  mes  plans  et  mes  notes ,  et  je  les  déroulai, 
non  pas  sur  le  lit  de  Fanchon,  mais  sur  sa  table. 
Je  lui  expliquai ,  bien  longuement ,  et  aussi  clai- 
rement qu'il  me  fut  possible,  la  forme  que  je 
comptais  donner  à  chaque  ustensile,  et  la  ma- 
nière dont  je  devais  m'en  servir.  Fanchon  écou- 
tait, me  faisait  répéter,  levait  les  épaules,  ou 
applaudissait.  Elle  applaudit  beaucoup  au  bri- 
quet, à  l'amadou  et  aux  allumettes:  elle  trouvait 
très-plaisant  de  brûler  une  maison  pour  enlever 
sa  maîtresse.  Quand  j'eus  fini  de  parler,  elle  me 
demanda  si  j'avais  un  cheval  pour  porter  mes 
cordages  et  ma  ferraille ,  et  si  je  comptais  sur  une 
nuit  de  vingt-quatre  heures  pour  exécuter  mes 
grandes  et  nombreuses  opérations.  Je  lui  répondis 
que  je  me  passerais  fort  bien  de  cheval,  parce 
que  tout  mon  équipage  n'excéderait  pas  qua- 
rante li\Tes,  et  qu'une  nuit  ordinaire  me  suffi- 
rait ,  parce  que  j'étais  expéditif.  «  A  la  bonne 
(c  heure,  dit-elle.  D'ailleurs,  si  cette  affaire-ci 
«  tourne  comme  celle  de  la  sage-femme,  il  ne 
«  vous  faudra  pas  beaucoup  d'adresse  pour  la 
«  Conduire  à  sa  fin.  » 

Elle  employa  une  partie  de  la  journée  à  ache- 
ter ce  qui  m'était  nécessaire  pour  commencer 
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mes  travaux.  Sa  petite  cuisine  ressemblait  le  soir 
aux  forges  de  Yulcain.  Du  fer,  du  charbon,  des 
réchauds  de  terre ,  une  petite  enclume ,  des 
tenailles,  un  marteau,  une  lime,  Fanchon  et  moi 
au  milieu  de  tout  cela,  soufflant,  forgeant,  bat- 
tant ,  gâtant  du  fer ,  recommençant  :  c'était  vrai- 
ment un  abrégé  du  mont  Etna. 

J'avais  mis  deux  ou  trois  baguettes  de  fer  dans 
un  état  où  le  plus  habile  serrurier  n'en  aurait  pu 
rien  faire  du  tout.  Mes  mains  étaient  écorchées, 
je  suais  à  grosses  gouttes,  je  jurais,  Fanchon 
s'impatientait.  Elle  recommença  à  souffler,  je  re- 
commençai à  forger,  et  je  ne  réussis  pas  davan- 
tage. Je  jetai  à  l'autre  bout  de  la  cuisine  mes 
tenailles  et  mon  marteau.  Fanchon  donna  un 
coup  de  pied  au  réchaud  et  le  renversa.  Je  nïe 
jetai  sur  une  chaise,  Fanchon  sur  une  autre  , 
nous  nous  regardâmes ,  et  nos  deux  figures  bar- 
bouillées et  refrognées  nous  firent  partir  ensem- 
ble d'un  éclat  de  rire. 

Je  ne  ris  pas  long-temps.  La  liberté  de  Juliette 
dépendait  de  mon  adresse  :  cette  pensée  suffisait 
pour  me  ranimer.  Nous  relevâmes  le  réchaud, 
nous  rallumâmes  le  feu,  je  repris  mes  outils, 
j'essayai  de  nouveau  avec  aussi  peu  de  succès.  Je 
ne  m'emportai  plus;  je  m'affligeai  sérieusement. 
Je  ne  voulus  pas  souper;  je  fus  me  coucher,  et  je 
ne  fermai  pas  l'œil  de  la  nuit. 

Au  point  du  jour,  je  me  levai,  et  je  fis  lever 
Fanchon.  Nous  rentrâmes  dans  ce  malheureux 
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atelier.  Nous  recommençâmes  ,  nous  nous  opi- 
niâtrames  :  vains  efforts.  Il  nous  fut  impossible 
(ie  rien  faire  de  passable.  Je  me  désespérai;  Fan- 
chon  perdit  tout-à-fait  sa  gaîté,  et  nous  rêvâmes 
dans  un  coin  ,  chacun  de  notre  côté.  «  J'irai  ce 
«  soir,  m'écriai-je  tout-à-coup,  sonner  à  la  porte 
«  du  couvent.  —  Ce  soir!  —  Je  forcerai  la  tou- 
«  rière  à  m'ouvrir  la  porte  intérieure,  et,  le  pis- 
«  tolet  au  poing,  j'arracherai  cette  infortunée  du 
«  pavillon.  —  Tout  cela  ne  se  fait  pas  sans  bruit. 
«  Le  jardinier  accourra  ,  il  vous  tuera.  —  Tant 
«  mieux  ,  je  cesserai  de  souffrir.  —  Et  que  de- 
«  viendra  cette  tendre  Juliette  ?  »  Ce  mot  fit 
l'effet  du  tonnerre.  Je  ne  répliquai  rien.  Je  marchai 
tristement  vers  la  cuisine  ;  je  regardai  mon  ou- 
vrage; je  sentis  mon  impuissance,  et  je  tombai 
dans  tfn. découragement  absolu. 

J'avais  recommandé  à  la  nourrice  de  m'apporter 
mon  enfant  tout  les  matins.  Elle  ne  devait  pas 
tarder  à  venir  :  Fanchon  m'y  fit  penser.  Je  me 
lavai  et  je  mis  du  linge  blanc,  pour  n'être  pas 
exposé  à  des  questions  embarrassantes. 

Fanchon  allait  et  venait  par  la  chambre.  Elle 
regardait  le  plafond ,  en  rongeant  le  bout  de  ses 
doigts;  elle  trépignait;  elle  se  dépitait:  a  Prenez 
«  du  papier,  me  dit-elle  enfin,  dessinez-moi  un  de 
«  ces  malheureux  crochets  à  serrure.  Je  n'en  ai 
«  jamais  vu ,  et  je  n'en  peux  pas  deviner  la  forme 
«  sur  ce  que  vous  avez  fait  là.  Dessinez ,  vous 
«  dis-je;  peut-être  ces  crochets  ressemblent-ils  à 


^98  l'enfant 
«  quelque  autre  chose ,  qu'avec  yn  peu  de  travail 
«  on  rendra  propre  au  même  usage.  —  Je  ue  con- 
«  nais  rien  qui  ressemble  à  cela.  —  C'est  égal, 
«  dessinez  toujours.  »  Je  dessinai ,  et  nous  n'en 
fûmes  pas  plus  avancés. 

La  nourrice  entra,  et  je  ne  lui  fis  pas  grand 
accueil.  Elle  fut  s'asseoir  auprès  de  Fanchon  , 
qui,  aussi  vive  que  moi,  et  cependant  plus  pa- 
tiente,  cherchait  toujours  sur  mon  dessin  ce 
qu'elle  n'y  pouvait  pas  trouver.  La  nourrice,  à  qui 
on  ne  parlait  pas ,  était  mal  à  son  aise.  Pour  ne 
pas  perdre  tout-à-fait  contenance ,  elle  jeta  les 
yeux  sur  le  papier  qui  fixait  l'attention  infati- 
gable de  Fanchon  ;  et  pour  avoir  l'air  de  dire 
quelque  chose ,  elle  me  demanda  si  j'étais  fac- 
teur d'instrumens.  «  De  quels  instrumens  ?  lui 
«  dis-je.  De  chirurgie,  répondit -elle.  Oonnaî- 
«  triez- vous  cela,,  reprit  vivement  Fanchon?  — 
«  Parbleu  !  mon  mari  cautérise  tous  les  jours. 
«  —  Votre  mari  cautérise  î  —  Sans  doute.  N'est- 
«  ce  pas  un  instrument  à  cautères  qu'on  a  fait 
«  sur  ce  papier  ?  »  Quel  trait  de  lumière  !  quelle 
joie!  nous  pouvions  à  peine  nous  contenir.  Nous 
caressâmes  le  nourrisson  et  la  nourrice ,.  nous  la 
fîmes  déjeûner  avec  nous;  et  dès  qu'elle  fut  sor- 
tie, Fanchon  courut  les  quais.  Elle  acheta  deux 
cautères  chez  un  marchand ,  trois  chez  un  autre , 
et  enfin  elle  m'en  rapporta  une  douzaine  de  toutes 
les  formes  et  de  toutes  les  grandeurs.  Je  respirai 
en  les  voyant  ;  il  n'y  avait  prescjue  rien  à  faire. 
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Je  courbai  un  peu  le  bout,  j'applanis  les  côtés 
avec  une  lime  ,  je  les  essayai  sur  toutes  les  ser- 
rures du  logement  de  Fanchon  ,  et  je  vis  avec 
transport  qu  il  n  y  en  avait  pas  qui  pussent  me 
résister.  Fanchon  s'était  chargée  de  faire  l'échelle 
de  corde  ;  et  après  quelques  difficultés ,  elle  réus- 
sit parfaitement.  Je  pris  une  verge  à  rideaux ,  je 
la  cintrai  par  le  milieu ,  je  recourbai  une  des 
extrémités ,  je  formai  une  espèce  d'anneau ,  et 
voilà  le  crochet  où  je  devais  attacher  mon 
échelle. 

Ces  préparatifs  nous  occupèrent  pendant  six 
grands  jours ,  au  point  que  nous  n'eûmes  pas  le 
temps  de  penser  à  autre  chose.  Le  soir  du  sixième 
jour,  Fanchon  s'aperçut  que  ses  fonds  et  les 
miens  étaient  totalement  épuisés.  Dès  que  la  nuit 
fut  close ,  j'allai  chez  mon  correspondant.  Il  se 
plaignit  de  ne  m'avoir  pas  vu  depuis  long-temps. 
Je  répondis  à  ses  politesses ,  sans  entrer  dans  au- 
cun détail.  Je  pris  cent  louis,  et  je  revins. 

Le  septième  jour,  il  ne  nous  restait  absolu- 
ment rien  à  faire.  C'est  une  terrible  chose  que 
l'oisiveté  et  des  tête-à-téte  de  vingt-quatre  heures 
entre  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  qui  ont 
déjà  franchi  le  premier  pas  !  Je  regardais  Fanchon 
du  coin  de  l'oeil;  Fanchon  me  regardait  en  des- 
sous. Son  teint  s'anima,  mon  sang  s'enflamma, 
j'allai  à  elle,  elle  vint  à  moi...  «  Non,  mon  ami, 
(c  non  ,  dit-elle ,  nous  ne  ferons  pas  de  sottises  »  ; 
et  elle  sortit  brusquement,  et  elle  rentra  avec  la 
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nourrice.  Elle  tenait  l'enfant  dans  ses  bras  ;  elle 
le  mit  dans  les  miens.  «  C'est  l'enfant  de  Juliette , 
<(  me  dit-elle  tout  bas.  Embrassez-le  ;  c'est  un 
«  remède  sûr  contre  la  tentation.  »  Elle  garda  la 
nourrice  toute  la  journée ,  et  le  soir  elle  se  hâta 
de  se  retirer  dans  sa  chambre.  Je  la  regardai  au 
moment  où  elle  y  entrait  ;  elle  s'arrêta  et  me 
regarda.  Je  tournai  la  téte  d'un  autre  côté ,  et  elle 
ferma  sa  porte.  Il  y  avait  quelque  mérite  à  nous 
vaincre,  car  elle  était  très-bien,  et  je  n'étais  pas 
mal. 

Le  huitième  jour  ,  Fanchon  me  dit  d'un  air 
très  -  raisonnable  :  «  Voilà  des  provisions  pour 
«  votre  journée.  Vous  la  passerez  seul ,  de  peur 
«  qu'elle  ne  finisse  mal.  Je  vous  conseille  d'es- 
«  sayer  cette  nuit  à  délivrer  Madame  :  il  faut 
«  nécessairement  la  mettre  entre  nous  deux.  Je 
«  serai  ici  à  dix  heures,  et  je  vous  aiderai  à  dis- 
«  poser  vos  machines.  »  Elle  sortit. 

A  peine  fus-je  seul ,  que  Fidée  de  Fanchon 
s'évanouit  devant  le  souvenir  de  Juliette.  C'est 
ainsi  que  les  premiers  rayons  du  jour  dissipent 
quelques  ombres  qui  semblent  encore  leur  dis- 
puter leur  empire.  Je  me  livrai  à  la  douce  espé- 
rance de  me  réunir  bientôt  à  tout  ce  que  j'aimais , 
et  la  journée  ne  dura  qu'un  moment. 

Vers  les  neuf  heures,  je  sentis  quelque  émotion. 
Si  j'étais  pris  dans  un  couvent  de  filles ,  j'étais 
perdu  sans  ressources;  le  supplice  m'attendait, 
et  je  ne  pus  penser ,  sans  une  sorte  de  frayeur , 
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aux  dangers  que  j'allais  braver.  Cependant,  si  le 
succès  couronnait  mon  entreprise,  Juliette  m'était 
rendue ,  et  je  ne  pensai  plus  qu'à  Juliette.  Je  tirai 
de  dessous  des  falourdes  mon  échelle,  ma  pince, 
mes  crochets  et  mes  autres  instrumens.  Je  les 
rangeai  sur  une  table.  Je  les  regardai  d'abord 
avec  complaisance  ;  bientôt  de  nouvelles  réflexions 
m'inspirèrent  du  nouvelles  terreurs.  En  passant 
auprès  de  moi,  on  pourrait,  malgré  les  ténèbres, 
distinguer  ces  instrumens  du  crime,  qu'il  me  se- 
rait impossible  de  cacher  entièrement  sous  mes 
habits.  Je  pouvais  être  arrêté ,  avant  que  d'arriver 
sous  les  murs  du  couvent.  Alors  quelle  défaite 
employer,  quel  détour  prendre?  Les  apparences 
seraient  contre  moi,  et  on  croit  plus  aisément  aux 
forfaits  qu'à  l'amour.  Mon  sang  se  glaça ,  une 
sueur  froide  me  mouilla  le  visage  ;  je  balançai 
quelque  temps.  Enfin  je  renonçai  à  mon  entre- 
prise,  et  je  me  jetai  dans  un  fauteuil,  absorbé, 
anéanti. 

Une  pluie  horrible ,  mêlée  de  grêle ,  tomba 
tout  à  coup.  Elle  fouaillait  sur  la  porte  et  sur 
les  vitres.  Ce  fracas  me  tira  de  mon  accablement, 
et  le  premier  objet  qui  se  présenta  à  ma  pensée 
ce  fut  Juliette.  «  Quoi  !  m'écriai-je ,  je  ne  la  ver- 
«  rais  plus?  je  renoncerais  à  elle  pour  la  vie!  je 
«  l'abandonnerais  au  malheur  qui  l'opprime  î...  Ah  ! 
«  ce  supplice  est  le  plus  affreux  de  tous.  La  sau- 
«  ver ,  ou  mourir.  » 

Fanchon  rentra.  La  pluie  lui  avait  fait  prendre 
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une  précaution  bien  utile ,  et  à  laquelle  je  n'avais 
pas  songé  :  èlle  m'apportait  un  manteau.  «  Il  vous 
«  garantira,  dit-elle,  et  il  couvrira  cette  quan- 
«  tité  de  choses  dont  vous  allez  vous  charger. 
«  Partons,  lui  répondis-je;  le  temps  nous  favo- 
«  rise.  Je  prévois  le  péril  ;  mais  je  m'y  jette  téte 
«  baissée.  » 

J'ouvris  mon  gilet ,  et  je  tournai  autour  de 
mon  corps  mon  échelle  et  mes  cordes;  j'allumai 
ma  lanterne ,  et  je  la  mis  dans  une  de  mes  poches; 
je  mis  dans  les  autres  tout  ce  qu'elles  purent  con- 
tenir. Je  me  fis  une  ceinture  et  j'y  passai  mes 
pistolets.  Fanchon  tenait  la  pince  droite  sous 
son  mantelet.  Je  pris  le  bâton  à  ma  main,  et  nous 
sortîmes. 

La  pluie  continuait  à  tomber  avec  violence.  Je 
voulais  prendre  une  voiture  ;  Fanchon  m'en  em- 
pêcha :  je  formais  un  volume  extraordinaire,  et 
le  cocher  pouvait  s'apercevoir  de  quelque  chose. 
Nous  nous  décidâmes  à  aller  à  pied.  Dans  un  mo- 
ment,  Fanchon  fut  percée  jusqu'à  la  peau,  et 
nous  allions  toujours.  Nous  traversions  des  ruis- 
seaux rapides  et  profonds.  Elle  perdit  ses  sou- 
liers ^  et  son  ardeur  ne  se  ralentit  point.  Le  poids 
que  je  portais  ,  la  vivacité  de  notre  marche , 
m'échauffèrent  bientôt.  La  chaleur  du  sang  se 
porta  à  ma  tête  et  l'exalta.  J'arrivai  sous  les  murs 
du  jardin  plus  déterminé  que  jamais. 

Je  repris  la  pince;  je  donnai  mon  manteau  à 
Fanchon,  et  je  la  laissai  dans  l'enfoncement  d'une 
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porte  cochère.  Je  ne  vis  personne  dans  la  rue. 
J'ajustai  mon  écheile,et  je  m'approchai  de  la  mu- 
raille. I.a  partie  où  je  me  trouvais  était  couronnée 
par  d'énormes  branches  d'arbres,  je  jugeai  qu'on 
n'avait  pas  construit  une  serre  en  cet  endroit  :  je 
fixai  mon  échelle,  et  je  montai.  J'écoutai.  Le  plus 
profond  silence  régnait  partout.  Je  descendis,  je 
fis  quelques  pas ,  et  je  me  trouvai  dans  un  carré 
d'asperges.  J'y  cachai  mon  échelle.  J'écoutai  en- 
core; même  calme,  même  silence.  Je  cherchai  ma 
lanterne,  elle  était  froide.  Je  la  tirai  de  ma  poche; 
elle  s'était  éteinte  faute  d'air,  et  j'étais  au  milieu 
des  plus  épaisses  ténèbres.  Je  me  rapprochai  du 
mur;  je  le  suivis  à  tâtons.  Je  sentis  le  volet  d'une 
croisée,  et  mon  cœur  commença  à  battre  avec 
une  force  extraordinaire.  Je  poursuivis,  je  tâtai; 
la  fenêtre  était  fermée.  Je  poussai  doucement, 
elle  résista.  Je  tournai  le  bâtiment ,  j'arrivai  à  la 
porte;  elle  était  entrouverte.  Je  m'arrêtai,  trem- 
blant, irrésolu.  J'invoquai  Juliette,  je  pris  un  de 
mes  pistolets,  et  je  me  jetai  dans  la  serre.  Je 
tombai  sur  le  lit;  il  n'y  avait  personne.  Je  cher- 
chai le  fusil,  je  ne  le  trouvai  point.  Je  sortis  de 
la  serre,  et  je  m'avançai  dans  le  jardin.  Je  mar- 
chais au  hasard ,  et  je  m'égarai.  Je  me  heurtai 
contre  le  banc  de  pierre  sur  lequel  je  m'étais 
assis  la  première  fois  que  j'entrai  dans  le  couvent , 
et  je  sus  où  j'étais. 

Une  lumière  frappa  ma  vue;  elle  venait  droit  à 
moi  :  je  me  mis  ventre  à  terre.  La  lumière  suivait 
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toujours  la  même  direction;  elle  approchait,  et 
je  me  traînai,  sur  mes  genoux  et  sur  mes  mains, 
jusque  sous  des  arbustes  qui  étaient  à  quelques 
pas.  Bientôt  je  distinguai  deux  religeusés  qui  fai- 
saient leur  ronde.  Elles  étaient  accompagnées  du 
jardinier,  qui  tenait  son  fusil  prêt  à  tirer.  Ils 
passèrent  à  deux  pieds  de  moi ,  et  la  clarté  de 
leur  lanterne  se  porta  sur  les  murs  du  pavillon 
que  j'aperçus  à  peu  de  distance.  Ils  passèrent  et 
entrèrent  dans  un  verger.  Je  me  levai,  et  je  cou- 
rus au  pavillon.  J'arrivai  à  la  porte  ;  celle  ci 
n'était  pas  ouverte.  Je  pris  mes  crochets.  En  cher- 
chant la  serrure,  je  rencontrai  une  forte  bascule 
de  fer;  je  la  levai  et  la  porte  s'ouvrit.  J'enfilai 
un  passage  qui  me  conduisit  à  l'escalier.  Je  mon- 
tai ,  je  tâtai  de  nouveau  à  droite  et  à  gauche ,  et  je 
passai  devant  plusieurs  chambres  qui  me  paru- 
rent bien  fermées.  J'éprouvai  un  embarras  que 
je  n'avais  pas  prévu.  I^aquelle  ouvrir?  quelle  était 
celle  de  Juliette?  Je  n'osai  pas  l'appeler,  de  peur 
de  réveiller  quelque  autre  sœur,  qui  pouvait  être 
couchée  dans  ce  bâtiment.  J'allai,  je  revins,  j'écou- 
tai, j'entendis  des  accens  plaintifs,  et  aussitôt 
j'appliquai  successivement  plusieurs  crochets.  La 
serrure  céda;  je  me  croyais  au  comble  de  mes 
vœux.  Une  seconde  porte  m'arrêta  :  de  ma  vie  je 
n'éprouvai  un  sentiment  aussi  pénible.  «  Venez- 
«  vous  me  délivrer  ?  me  dit-elle  bien  bas  à  tra- 
«  vers  cette  porte.  Oui,  répondis -je  très -bas 
«  aussi.  —  Tirez  le  verrou .,  il  n'y  a  pas  de  ser- 
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K  rure.  »  Nous  nous  cherchions  l'un  l'autre  ;  nos 
mains  se  rencontrèrent  bientôt.  Je  l'entraînai 
derrière  moi ,  le  long  du  corridor  ;  nous  sortîmes 
du  pavillon,  nous  traversâmes  le  jardin,  et  je  ne 
vis  plus  la  lanterne.  Les  arbres  formaient  une 
masse  d'ombre  plus  épaisse  que  les  ténèbres  ordi- 
naires ;  je  marchai  de  ce  côté,  et  je  me  retrouvai 
dans  le  plant  d'asperges.  Je  cherchai  mon  échelle; 
mes  pieds  s'embarrassèrent  dans  des  cordes ,  et  tel 
était  le  désordre  de  mes  idées,  que  je  me  deman- 
dais ce  que  ce  pouvait  être.  C'était  mon  échelle 
elle-même,  que  je  pris  et  que  j'appliquai  à  la 
muraille.  Je  montai  le  premier;  je  l'aidai  à  monter 
après  moi  ;  je  la  soutins  d'une  main  sur  le  haut 
du  mur ,  pendant  que  de  l'autre  je  passais  l'échelle 
dans  la  rue.  Elle  descendit,  Fanchon  la  reçut,  et 
je  descendis  après  elle. 

Je  pris  son  bras.  «Viens,  lui  dis-je,  viens; 
((  éloignons-nous  avant  qu'on  ne  s'aperçoive  de 
«  ta  fuite.  Grand  Dieu  '  ce  n'est  pas  lui  "  s'écria 
«  une  femme  dont  la  voix  m'était  inconnue. 
«  Ciel!  ce  n'est  pas  Juliette,  m'écriai-je  à  l'in- 
«  stant.  C'est  la  grande  blonde,  reprit  Fanchon, 
«  en  la  regardant  de  très  -  près.  Au  nom  de 
«  Dieu,  ne  me  livrez  pas  ,  ne  m'abandonnez  pas, 
«  nous  dit  cette  jeune  personne.  Ne  craignez 
«  rien ,  lui  répondis-je  ;  mais  dites-moi ,  je  vous 
«  en  supplie  ,  où  je  trouverai  ma  Juliette.  — Dans 
«  la  chambre  qui  touche  à  la  mienne.  »  Je  remon- 
tai à  la  muraille.  La  nuit  s'avançait;  Fanchon 
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voulut  me  retenir.  «Laissez-moi,  lui  dis-je;  de- 
«  main  il  sera  trop  tard.  L'évasion  de  mademoi- 
«  selle  fera  du  bruit  ;  on  redoublera  de  vigilance , 
a  on  prendra  de  nouvelles  mesures,  je  ne  pourrai 
«  pas  pénétrer,  ou  je  ne  la  trouverai  plus.  »  Je 
descendis  dans  le  clos  ,  désespéré  de  ce  fatal 
contre-temps  :  il  y  avait  de  quoi  perdre  la  tête. 
Je  regagnai  le  pavillon;  j'arrivai  à  la  porte  de 
Juliette;  j'allais  l'ouvrir,  quand  j'entendis  celle 
d'en  bas  qu'on  fermait  à  double  tour.  On  monta, 
en  parlant  de  l'étonnement  où  on  était  de  l'avoir 
trouvée  ouverte.  Bientôt  j'aperçus  la  réverbé- 
ration de  la  lumière.  Eperdu,  hors  de  moi ,  je 
ne  savais  quel  parti  prendre.  J'entrai  dans  la 
chambre  de  la  grande  blonde.  Je  me  jetai  sous 
son  lit. 

Les  deux  sœurs  poussèrent  un  cri ,  en  voyant 
encore  cette  chambre  ouverte.  Elle  montèrent 
sur  le  lit  même  sous  lequel  j'étais  ;  elles  ouvrirent 
la  croisée ,  et  appelèrent  le  jardinier.  Le  jardi- 
nier ,  trop  éloigné  sans  doute ,  n'entendit  point , 
et  ne  répondit  pas.  Elles  descendirent,  en  appe- 
lant phis  fort  ;  elles  ressortirent  du  pavillon ,  et 
je  les  entendis  remettre  la  bascule.  Je  me  repentis 
alors  de  ne  les  avoir  pas  contenues  ;  mais  il 
n'était  plus  temps.  Je  ne  me  possédais  pas.  J'étais 
dans  un  état  impossible  à  décrire.  «  Inspirez- 
((  moi ,  mon  Dieu!  m'écriai-je ,  mon  Dieu,  secourez- 
«  moi.  «  Juliette  reconnut  ma  voix,  et  m'appela. 
Je  volai  à  sa  chambre.  J'essayai  cipq  à  six  çro- 
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chets  avec  précipitation.  Plus  je  me  hâtais,  moins 
cette  porte  s'ouvrait.  Déjà  j'entendais  dans  le 
jardin  l'organe  rond  du  jardinier.  On  allait  ren- 
trer dans  le  pavillon  ;  je  n'avais  plus  qu'un  moment. 
J'insinuai  ma  pince  entre  la  porte  et  le  cham- 
branle ;  je  donnai  une  secousse  violente ,  et  je 
fis  sauter  la  serrure.  J'ouvris  le  verrou  de  la 
seconde  porte;  je  jetai  ma  pince;  je  me  saisis  de 
Juliette;  je  m'armai  d'un  pistolet,  et  j'allais  le 
mettre  sur  la  gorge  du  premier  qui  se  présente- 
rait. Jidiette  m'arrêta.  «  Tu  seras  toujours  maître, 
«  me  dit-elle,  d'en  venir  à  cette  fâcheuse  extré- 
«  mité.  »  Elle  me  poussa  dans  son  lit,  elle  se  cou- 
cha par  dessus  moi,  et  me  couvrit  de  tout  son 
corps.  On  entra  dans  la  chambre  voisine.  «Elle 
«  est  partie,  dit  le  jardinier.  Elle  est  partie, 
«  reprirent  les  sœurs  !  Qu'allons-nous  faire  ?  com- 
«•  ment  annoncer  cela  à  madame  ?  Voyons  du 
K  moins  si  miss  Tillmouth  est  chez  elle.  »  A  ces 
terribles  mots ,  Juliette  me  serra  dans  ses  bras , 
comme  s'ils  eussent  pu  me  cacher  ou  me  dé- 
fendre. «  Encore  une  chambre  ouverte ,  s'écria 
«  une  sœur  !  Répondez  ,  Miss  ;  êtes  -  vous  là  ? 
«  J'y  suis ,  dit  Juliette ,  d'une  voix  tremblante.  » 
J^e  jardinier  entra  ;  il  tenait  toujours  son  fusil  à 
la  main.  11  regarda  sous  le  lit ,  dans  une  petite 
armoire  ;  il  remua  fortement  les  grilles  de  la 
croisée.  «  On  n'a  rien  fracturé ,  dit-il ,  et  il  n'y  a 
«  personne  ici.  Voyons  ailleurs.  »  En  sortant  ils 
trébuchèrent  sur  ma  pince ,  et  la  ramassèrent.  Ils 
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remirent  le  verrou  de  la  première  porte ,  rac- 
commodèrent avec  ma  pince  même  la  serrure  de 
la  seconde,  la  fermèrent  à  deux  tours,  et  conti- 
nuèrent leurs  recherches. 

Pendant  quelque  temps ,  il  se  fit  un  bruit  conti- 
nuel dans  le  pavillon.  On  montait,  on  descendait, 
on  se  récriait  sur  la  singularité  de  cet  événement; 
on  n'y  comprenait  rien.  Bientôt  le  jardin  fut  éclairé 
par  un  certain  nombre  de  flambeaux.  Je  montai 
à  la  croisée.  Je  vis  douze  à  quinze  religieuses  et 
cinq  à  six  hommes  armés  ,  qu'à  leurs  habits  je 
jugeai  être  des  ouvriers  habitués  de  la  maison. 
Ils  se  dispersèrent  dans  les  différentes  parties  de 
l'enclos.  Tout  à  coup  une  voix  cria  :  «  Voilà  une 
«  échelle  de  cordes.  »  On  se  rassembla ,  et  à  la 
clarté  des  flambeaux,  je  distinguai  mon  échelle 
qui  passait  de  main  en  main.  «Tout  est  perdu, 
«  dis-je  à  Juliette.  Je  n'ai  plus  d'échelle  ,  je  n'ai 
a  plus  de  pince  ;  comment  sortir  d'ici  !  »  Nous 
nous  jetâmes  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ,  et  nous 
fondîmes  en  larmes.  Jamais,  peut-être,  deux 
infortunés  ne  s'étaient  trouvés  dans  une  situation 
aussi  désespérante. 

Le  jour  parut  enfin.  Je  commençai  à  distinguer 
les  traits  adorés  de  Juliette  ;  je  la  contemplais  avec 
avidité.  Qu'on  se  figure  de  quel  étonnement  je 
fus  frappé  :  elle  n'était  pas  accouchée. 

Les  obstacles  se  multipliaient  à  chaque  instant. 
L'état  de  Juliette  me  parut  le  plus  cruel  de  tous. 
Je  ne  pouvais  plus  la  faire  sortir  que  par  la  porte 
de  la  rue. 
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Nous  entendîmes  un  bruit  de  clefs  dans  le  cor- 
ridor. Je  crus  devoir  me  cacher ,  jusqu'à  ce  que 
nous  nous  fussions  décidés  à  quelque  chose.  On 
avait  regardé  sous  le  lit ,  dans  l'armoire.  Je  sautai 
dans  la  cheminée.  Juliette  me  soutint ,  et  je  me 
cramponai  avec  les  genoux,  les  coudes  et  les  reins. 
On  entra  chez  elle  ;  on  lui  apportait  son  déjeuner. 
On  ressortit ,  et  par  hasard  je  regardai  en  haut. 
La  cheminée  n'était  pas  barrée ,  et  je  continuai  à 
monter.  «  Que  fais  -  tu  ?  où  vas  -  tu  ?  me  disait  Ju- 
«  liette.  —  Chercher  les  moyens  de  te  sauver.  — 
«  Tu  exposes  ta  vie  !  —  Oui ,  mais  je  l'expose  pour 
«  toi.  —  Descends,  je  t'en  conjure.  —  Non,  je 
«  ne  laisserai  pas  plus  long-temps  ici  ma  femme  , 
«  mon  amante,  ma  vie.  J'essaierai  tout,  je  ten- 
«  terai  tout.  Si  mes  efforts  sont  inutiles ,  je  re- 
«  descendrai  ,  je  partagerai  tes  alimens  ,  ton  lit , 
«  ta  prison  ,  et  je  serai  heureux  encore.  Elle 
m'envoya  cent  baisers.  C'est  tout  ce  qu'elle  pou- 
vait :  nous  ne  nous  touchions  plus.  Je  parvins  au 
haut  de  la  cheminée  avec  des  peines  incroyables  ; 
mais  j'y  parvins.  Le  pavillon  était  dominé  par  des 
arbres  élevés,  et  je  ne  pouvais  pas  être  aperçu 
des  maisons  voisines.  J'étais  privé  d'une  partie 
essentielle  de  mes  moyens  ;  mais  il  me  restait  en- 
core mes  crochets ,  mes  armes  et  mon  courage. 

On  sonna  l'office.  Je  sortis  ma  téte ,  et  je  vis 
les  religieuses ,  les  sœurs  de  garde  et  le  jardinier 
se  rendre  à  l'église.  Je  peux  agir ,  au  moins 
pendant  une  heure,  me  dis -je.  Avançons.  Je 
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descendis  sur  le  toit;  je  m'assis  ,  et  je  me  traînai 
jusqu'à  une  lucarne,  qui  n'était  pas  très-éloignée. 
On  avait  négligé  d'y  mettre  des  barreaux,  et  j'en- 
trai dans  un  grenier.  J'y  trouvai  quelques  paniers 
d'osier ,  et  une  pile  de  planches ,  derrière  les- 
quelles je  pouvais  me  retirer  ;  mais  je  n'avais  pas 
pénétré  jusque  là  pour  m'y  arrêter.  Je  descendis 
jusqu'à  la  porte  du  jardin.  Elle  n'était  pas  fermée 
à  clé  ;  mais  la  bascule  était  mise.  Je  ne  pus  pas 
sortir  du  pavillon.  J'aperçus ,  près  de  cette  porte, 
un  petit  escalier  qui  tournait  sous  le  bâtiment. 
Je  descendis  encore ,  et  je  me  trouvai  dans  une 
cave  obscure  et  profonde.  Je  la  parcourus  ;  elle 
ne  renfermait  que  quelques  futailles  vides.  J'en 
comparai  la  grosseur  a  la  largeur  de  l'escalier, 
et  je  sentis  que  ce  ne  pouvait  pas  être  par  là  qu'on 
les  avait  entrées  :  il  y  avait  donc  une  autre  issue. 
Je  marchai ,  et  j'arrivai  à  un  passage  ,  au  bout 
duquel  étaient  dix  à  douze  marches  qui  condui- 
saient à  une  porte  coupée ,  par  dessus  laquelle  je 
voyais  les  arbres  du  jardin.  En  face  de  moi  était 
une  autre  porte  soigneusement  fermée.  Je  rassem- 
blai des  idées  confuses  sur  les  localités ,  et  il  me 
sembla  que  cette  seconde  cave  pouvait  s'étendre 
vers  la  rue ,  en  passant  sous  le  corps  de  logis.  Je 
l'ouvris,  et  je  fus  saisi  par  l'éclat  imprévu  d'une 
lumière.  C'était  une  lampe  suspendue  à  la  voûte, 
dont  la  flamme  pâle  et  vacillante  éclairait  des  tom- 
beaux. Les  cérémonies  des  funérailles  ne  se  fai- 
saient point  sans  doute  du  côté  par  où  j'étais 
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en  li  é.  Le  caveau  devait  être  sous  l'église ,  et 
communiquait  probablement  avec  le  chœur.  Je 
regardai  autour  de  moi ,  et  j'entrevis  dans  le 
lointain  de  larges  degrés ,  bordés  d'une  double 
rampe  de  fer.  Je  traversai  le  caveau  ,  et  je  mon- 
tai les  degrés.  Je  fus  arrêté  par  une  trappe.  Je 
balançai  à  la  lever.  Cependant  je  présumai  qu'on 
était  sorti  de  l'office ,  et  ce  n'était  qu'en  hasardant 
beaucoup  que  je  pouvais  réussir  à  quelque  chose. 
Je  me  ployai  en  deux  ;  et  roidissant  mes  jarrets 
et  mon  dos  ,  j'essayai  de  soulever  la  trappe  ;  elle 
résista  long-temps.  Je  persévérai ,  je  redoublai 
d'efforts ,  et  elle  s'ébranla.  Je  la  levai  enfin ,  et  je 
montai  dans  une  petite  cour  environnée  de  tous 
côtés  de  bâtimens  et  de  murailles  très- élevées. 
On  n'avait  pas  ouvert  de  croisées  sur  cette  cour , 
et  j'examinai  à  loisir  ce  qui  était  à  ma  portée.  Je 
vis  un  cylindre  auquel  était  attaché  une  corde  qui 
servait  à  lever  la  trappe  ;  plus  loin ,  un  tas  de 
pavés,  et  enfin  deux  portes  qui  fixèrent  toute 
mon  attention.  L'une  donnait  dans  un  bâtiment 
quelconque.  L'autre  était  percée  dans  un  mur 
isolé.  Je  m'approchai  de  cette  dernière  ,  je  regar- 
dai à  travers  les  fentes....  O  surprise!  ô  ravisse- 
ment! elle  ouvrait  sur  la  rue. 

Je  descendis  les  degrés ,  je  tirai  la  trappe  après 
moi.  Je  sortis  précipitamment  du  caveau ,  j'en 
refermai  la  porte  ,  et  je  rentrai  dans  la  première 
cave ,  enchanté  de  ce  que  j'avais  découvert.  Cette 
Juliette,  me  disais- je,  cette  Juliette  dont  je  me 
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«  suis  rapproché  par  tant  de  peines ,  pour  qui  j'ai 
«  couru  tant  de  dangers ,  cette  Juliette  va  m'étre 
a  rendue  ,  et  c'est  d'elle  que  je  recevrai  le  prix  de 
«  mes  travaux.  » 

J'entendis  une  autre  cloche ,  qui  vraisemblable- 
ment était  celle  du  réfectoire.  J'ignorais  le  temps 
qu'on  donnait  aux  repas,  et  je  connaissais  la  durée 
ordinaire  des  offices.  Je  savais ,  depuis  le  matin , 
que  tous  les  gens  de  la  mai^n  y  assistaient,  et  je 
résolus  de  rester  où  j'étais  jusqu'à  ce  qu'on  son- 
nât les  vêpres.  Je  m'assis  entre  deux  futailles.  Je 
m'y  tins  immobile  pendant  deux  grandes  heures , 
livré  à  ce  qu'une  imagination  ardente  me  pré- 
sentait tour  à  tour  de  consolant  et  de  cruel.  Une 
foule  d'idées  contradictoires  s'amoncelaient,  se 
heurtaient  dans  ma  tête.  Je  passais ,  sans  interrup- 
tion ,  de  la  crainte  à  l'espoir ,  du  plaisir  à  la  dou- 
leur. La  cloche  fit  enfin  retentir  les  airs  ;  et  ces 
sons ,  si  long-temps  attendus ,  parvinrent  jusqu'à 
moi. 

Quand  je  crus  que  tous  nos  surveillans  étaient 
réunis  à  l'église,  je  courus  à  la  chambre  de  Ju- 
liette. «  Suis-moi ,  lui  dis-je,  suis-moi  ;  l'heure  de 
«  ta  délivrance  a  sonné.  »  Elle  frissonna  à  la  seule 
proposition  d'exécuter  en  plein  jour  un  dessein 
aussi  hardi.  «  Suis -moi,  repris -je  avec  force. 
«  Ils  sont  maintenant  dans  une  sécurité  entière , 
«  et  cette  nuit  ils  veilleront.  »  Je  l'entraînai  ;  sa 
main  tremblait  dans  la  mienne.  Nous  traversâmes 
les  corridors,  la  première  cave,  et  nous  entrâmes 
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dans  le  cimetière  souterrain.  Je  le  refermai  sur 
nous ,  et  je  cassai  un  de  mes  crochets  dans  la  ser- 
rure pour  n'être  pas  surpris  par  derrière.  A  l'as- 
pect de  ces  tombeaux ,  tristement  éclairés  par  une 
lampe  sépulcrale ,  Juliette  fut  saisie  d'an  senti- 
ment d'horreur.  «  Les  morts  dorment  en  paix  , 
«  lui  dis-je  ;  je  vis ,  et  je  vis  pour  toi.  Marchons.  » 
A  peine  eûmes -nous  fait  quelques  pas,  qu'un 
bruit  soudain  me  fit  tressaillir.  On  leva  la  trappe  ; 
j'entendis  s'avancer  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes ;  un  chant  d'église  frappa  mon  oreille.  Je 
me  sentis  sans  force  et  sans  haleine  ;  j'étais  glacé 
comme  les  restes  inanimés  que  je  foulais  aux 
pieds.  Il  m'était  impossible  de  rouvrir  la  porte 
par  où  nous  étions  entrés  :  nous  ne  pouvions  plus 
rétrograder.  L'extrême  danger  me  fit  passer  subi- 
tement de  la  crainte  à  la  témérité.  Je  m'avançai 
le  pistolet  à  la  main ,  prêt  à  verser  du  sang ,  puis- 
que je  ne  pouvais  plus  l'épargner.  Juliette  tomba 
sur  ses  genoux  ;  je  ne  pus  pas  m'éloigner  d'elle. 
Des  prêtres  récitant  l'office  des  morts ,  un  cer- 
cueil ,  les  religieuses ,  les  sœurs  converses ,  le  jar- 
dinier ,  la  tourière ,  portant  tous  des  flambeaux 
allumés,  entrèrent  dans  le  souterrain,  et  y  ré- 
pandirent une  clarté  qui  m'inspira  un  nouvel 
effroi.  Ils  s'avancèrent ,  et  je  reculai  en  soutenant 
Juliette.  La  fosse  qu'on  avait  ouverte  se  rencontra 
derrière  nous  ;  nous  y  tombâmes  l'un  et  l'antre , 
et  Juliette  s  évanouit.  Le  cortège  s'approcha. 
Poussé  au  dernier  désespoir,  je  jurai  de  mourir 
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au  moins  les  armes  à  la  main ,  et  je  me  relevai 
tout  à  coup.  Ceux  qui  environnaient  la  fosse  cru- 
rent voir  un  fantôme.  Ils  jetèrent  un  cri  perçant, 
et  se  renversèrent  les  uns  sur  les  autres.  Je  re- 
connus leur  erreur  ;  elle  m'enhardit ,  et  j'en  pro- 
iitai.  Je  tirai  deux  coups  en  l'air,  et  tous  tombèrent 
la  face  contre  terre.  Je  saisis  mon  second  pistolet, 
(c  Mort,  m'écriai -je  d'une  voix  terrible,  mort  à 
«  quiconque  osera  lever  les  yeux  ».  L'épouvante 
était  au  comble.  Je  pris  Juliette,  et  je  la  portai 
au  haut  des  degrés,  je  baissai  la  trappe,  et  je  la 
chargeai  de  tous  les  pavés  qui  étaient  dans  la 
cour. 

Au  milieu  de  ces  horreurs,  je  conservai  encore 
quelque  présence  d'esprit.  Je  remarquai  que  la 
porte  qui  conduisait  dans  la  rue  paraissait  n'avoir 
pas  été  ouverte  depuis  long-temps.  Si  je  sortais 
par  là ,  je  donnerais  infailliblement  des  soupçons 
à  des  voisins ,  qui  pouvaient  être  à  redouter  au- 
tant que  les  gens  de  l'intérieur.  Je  me  décidai  à» 
chercher  le  logement  de  la  tourière ,  qui  ne  pou- 
vait pas  être  éloigné.  Il  ne  me  restait  plus  d'en- 
nemis dans  la  maison:  je  les  avais  tous  enfermés 
dans  le  souterrain,  du  moins  je  le  croyais.  Ju- 
liette reprit  ses  sens  ,  elle  s'appuya  sur  moi ,  et 
nous  entrâmes  sans  défiance  dans  le  bâtiment, 
dont  la  porte  était  ouverte.  Nous  trouvâmes  la 
sacristie,  d'où  nous  passâmes  dans  le  chœur.  Une 
fausse  porte  était  pratiquée  dans  les  lambris  à 
coté  de  la  grande  grille,  et  la  clé  était  dessus. 
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.l'ouvris  et  nous  arrivâmes  parmi  couloir  entre  la 
grande  porte  d'entrée  et  celle  qui  fermait  l'inté- 
rieur du  couvent.  «  Eh  bien  !  ma  sœur  ,  votre 
u  enterrement  est-il  fait?  M'amènerez-vous  enfin 
a  miss  Tillmouth  au  parloir ,  dit  quelqu'un  dont  la 
«  voix  ne  m'était  pas  inconnue  »  ?  En  même  temps 
un  lâche ,  un  infâme ,  un  monstre  parut  sur  le 
seuil  du  logement  de  la  tourière.  C'était  le  curé 
de  Saint -Etienne -du -Mont.  Mon  sang  s'alluma, 
la  rage  m'égara  ;  je  lui  tirai  un  coup  de  pistolet  ; 
Tarme  ne  prit  point.  J'ajustai  mon  second  coup; 
le  perfide  se  retira  dans  la  chambre  de  la  tou- 
rière ,  et  voulut  s'y  enfermer.  Je  le  prévins  ,  et 
je  le  renversai  avec  la  porte.  Il  se  releva  avant 
que  je  pusse  le  saisir  ,  il  s'arma  d'un  long  couteau 
qui  était  sur  la  table ,  et  il  s'élança  sur  moi.  Je 
n'eus  que  le  temps  de  parer  les  premiers  coups 
avec  mon  pistolet.  Ils  étaient  si  prompts ,  qu'il 
me  fut  impossible  de  tirer,  et  heureusement  je 
ne  tirai  pas  :  j'aurais  été  entendu  de  la  rue.  IN^ous 
nous  saisîmes  corps  à  corps.  La  fureur,  la  soif 
du  sang ,  était  égale  des  deux  côtés.  Il  n'avait  en- 
core rien  perdu  de  sa  force,  mais  j'avais  toute  la 
mienne.  Je  le  terrassai ,  je  lui  arrachai  son  couteau , 
et  je  levai  le  bras  pour  l'en  frapper.  Juliette  voidut 
me  retenir;  vains  efforts.  Il  me  demanda  basse- 
ment la  vie.  «  Me  l'aurais-tu  donnée  ?  La  voilà 
«  cette  Juhette  que  tu  as  tant  convoitée ,  et  dont 
«  tu  ne  jouiras  jamais.  C'est  à  elle ,  c'est  à  la  vertu , 
t<  c'est  à  moi  que  je  t'immole  ».  Et  je  lui  enfonçai 
le  couteau  dans  le  sein. 
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La  vengeance  n'est  plus  douce  après  qu^on  s'est 
vengé.  Je  détournai  la  vue ,  et  j'ouvris  enfin  la 
porte  de  la  rue.  Nous  sortîmes  en  affectant  un 
calme  que  nous  étions  bien  loin  d'éprouver.  Je 
tirai  la  porte  après  moi;  la  serrure  était  saillante, 
elle  se  ferma. 

Juliette  chancelait  ;  elle  pouvait  à  peine  se  sou- 
tenir à  l'aide  de  mon  bras.  Je  la  pressais  tout  bas 
de  se  faire  violence  ,  au  moins  jusqu'au  détour  de 
la  rue.  Ceux  qui  passaient  près  de  nous  s'arrê- 
taient. Les  uns  me  suivaient  des  yeux ,  les  autres 
continuaient  leur  route ,  tous  me  faisaient  frisson- 
ner. La  violation  d'un  couvent,  le  meurtre  d'un 
prêtre,  m'envoyaient  à  la  roue,  et  j'étais  innocent. 
Quelles  réflexions ,  quels  tourmens ,  quel  état  !  Je 
m'aperçus  enfin  que  mes  habits ,  couverts  de  boue 
et  de  suie,  faisaient,  avec  la  mise  décente  de  Ju- 
liette ,  un  contraste  qui  n'était  que  trop  remar- 
quable. «  Je  ne  peux  pas  te  donner  le  bras  dans 
«  l'état  où  je  suis,  lui  dis-je;  tâche  de  me  suivre 
«  à  quelques  pas  de  distance  ».  Elle  était  d'une 
faiblesse  extrême  ;  nous  n'avancions  pas.  Je  passai 
devant  la  boutique  d'un  fripier.  J'y  entrai  pour  y 
changer  mes  habits ,  et  lui  donner  le  temps  de 
se  remettre  un  peu.  Elle  reprit  mon  bras ,  et  je  la 
conduisis  doucement  jusqu'à  la  place  Saint-Michel, 
où  je  croyais  trouver  des  voitures.  Elles  étaient 
toutes  en  course,  et  il  fallut  se  traîner  à  pied 
jusqu'à  la  rue  du  Mail,  malgré  la  fatigue  et  le 
danger  d'être  reconnus. 
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Nous  arrivâmes  enfin  devant  la  boutique  de 
Fanchon.  Elle  était  fermée.  <(  Frappe ,  dis-je  à  Ju- 
a  liette ,  qui  ne  savait  pas  encore  où  je  la  menais , 
«  frappe.  Si  elle  est  sortie,  je  vais  tomber  ici:  il 
«  m'est  impossible  d'aller  plus  loin  ».  Elle  frappa, 
on  n'ouvrit  point  ;  elle  frappa  plus  fort ,  personne 
ne  répondit.  «Nomme- toi,  lui  dis-je;  peut-être 
«  craint-elle  d'ouvrir.  «Elle  se  nomma,  à  demi- voix, 
par  le  trou  de  la  serrure  ;  aussitôt  une  inconnue 
entrouvrit  la  porte.  Nous  entrâmes ,  et  je  me 
laissai  aller  sur  un  fauteuil,  brisé,  moulu,  à  de- 
mi-mort d'inanition. 

CHAPITRE  XVIII. 

Départ  de  Paris. 

Juliette  et  l'inconnue  s'empressèrent  autour  de 
moi,  et  me  prodiguèrent  des  secours.  Juliette 
m'offrait  des  alimens  ,  dont  j'avais  un  si  pressant 
besoin;  sa  main  bienfaisante  me  rendait  à  la  vie 
en  me  ramenant  à  l'amour.  «  Pauvre  malheureux  ! 
(c  comme  il  a  souffert  » ,  disait  -  elle  assise  sur  le 
même  fauteuil ,  son  bras  passé  sous  le  mien ,  sa 
joue  contre  la  mienne.  «  Crois-tu  que  je  m'en 
«  souvienne,  lui  répondais -je  ?  Je  te  vois,  je  te 
«  touche ,  à  quoi  puis-je  penser  qu'à  toi  ?  Vous 
«  êtes  heureux,  nous  dit  l'inconnue,  et  je  vous 
«  dois  l'espoir  de  l'être  bientôt  à  mon  tour.  Je 
(c  verrai  aussi  mon  ami.  J'oublierai  tout  auprès  de 
K  lui.  » 
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Je  rassemblai  différens  souvenirs,  et  je  pensai  à 
la  grande  blonde  que  j'avais  tirée  du  pavillon. 

C'est  moi,  me  dit-elle,  c'est  moi  qui  vous  dois 
«  tout,  et  qui  ne  peux  rien  pour  vous;  mais  vous 
«  avez  un  cœur ,  cherchez-y  votre  récompense.  » 

Elle  nous  raconta  qu'elle  aimait  un  homme  du 
plus  rare  mérite.  Elle  avait  résisté  long-temps  aux 
prières  et  aux  menaces  de  sa  famille.  Mais  il  avait 
fallu  céder  enfin  à  l'abus  de  l'autorité  :  elle  s'était 
laissé  ensevelir  dans  un  cloître. 

La  veille  du  jour  où  elle  devait  mourir  au 
monde ,  elle  avait  reçu  son  amant  chez  elle.  Ils 
^s'étaient  attendris,  ils  s'étaient  oubliés  ;  et  tel  était 
le  malheur  de  cet  homme  estimable  ,  que  la  crainte 
de  devenir  père  le  consumait  en  secret. 

Elle  vivait  au  milieu  des  religieuses  dont  elle 
allait  être  la  compagne ,  insensible  à  leurs  caresses, 
et  tout  entière  à  son  amour,  quand  elle  me  fit 
parvenir  le  billet  de  Juliette.  Le  lendemain ,  elle 
était  revenue  sous  les  croisées  du  pavillon,  elle 
avait  chanté  encore,  et  Juliette  lui  avait  jeté  un 
second  billet.  On  la  surprit ,  on  voulut  lui  arracher 
ce  papier,  elle  le  mit  en  morceaux.  On  n'attendait 
qu'un  prétexte  pour  user  de  violence ,  et  forcer  ses 
irrésolutions.  On  se  plaignit  à  son  père  ;  il  donna 
des  ordres  rigoureux.  Elle  fut  enfermée  dans  le 
pavillon^  pour  n'en  sortir  qu'au  moment  où  elle 
prononcerait  ses  vœux. 

«  Quoi  !  lui  dis-je,  vous  me  parlez  de  reconnais- 
«  sauce  quand  vous  avez  les  droits  les  plus  vrais 
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((  à  la  mienne  !  Qnoi  !  poursuivit  Juliette,  vous 
«  avez  passé  dix  jours  auprès  de  moi  sans  me 
((  rien  dire  de  votre  situation  !  Partager  nos  cha- 
((  ^rins  c'eut  été  les  alléger.  Savais-je,  répon- 
«  dit-elle,  que  cette  Juliette,  à  laquelle  je  par- 
ce lais  à  travers  une  épaisse  cloison ,  était  celle 
«  dont  j'avais  reçu  les  billets  ?  J'étais  défiante , 
((  parce  que  j 'étais  malheureuse  :  une  confidence 
u  déplacée  pouvait  me  rendre  plus  malheureuse 
«  encore.  »  Elle  ajouta  que  le  jour  même  où  on 
l'avait  si  inhumainement  resserrée ,  elle  venait  de 
gagner  un  ouvrier  qui  lui  avait  apporté  une  lettre 
de  son  amant.  Il  était  décidé  à  fuir  avec  elle  ;  ce 
contre-temps  fatal  avait  détruit  tous  leurs  projets. 
«  Et  cet  enfant,  lui  dit  Juliette,  cet  enfant  que 
«  j'ai  entendu  naître  entre  des  verroux  et  des 
«  grilles?  Cet  enfant  est  le  mien,  répondit-elle 
«  en  baissant  les  yeux.  Des  chagrins  cuisans  ,  les 
a  précautions  que  j'avais  prises  pour  cacher  sept 
((  mois  ma  grossesse ,  ont  avancé  sa  naissance.  Je  le 
«  croyais  perdu  pour  son  père  et  pour  moi ,  con- 
«  tinua-t-elle  en  m'adressant  la  parole;  vous  me 
«  l'avez  rendu ,  je  l'ai  embrassé ,  c'est  le  plus  grand 
«  de  vos  bienfaits.  Vous  savez  le  reste.  Vous  êtes 
«  entré  dans  le  pavillon,  je  vous  ai  entendu.  Je 
ne  concevais  pas  quels  moyens  ou  avait  em~ 
«  ployés  pour  ma  délivrance  ;  mais  on  croit  faci- 
(c  lement  ce  qu'on  espère.  J'attendais  mon  amant, 
(c  et  quand  vous  avez  pris  ma  main  j'ai  cru 
i<  tenir  celle  de  M.   de   Cervières.  De   M.  de 
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«  Cervières!  m'écriai -je,  vous  êtes  mademoiselle 
«  d'Hérouville  !  —  Et  vous  êtes  ce  sensible  Happy 
«  dont  Fanchon  m'a  tant  parlé  !  —  Fanchon  !  re- 
«  prit  Juliette.  — ^Qu'est  devenue  cette  pauvre  fille  ? 
«  demandai-je  à  mademoiselle  d'Hérouville.  »  Elle 
me  répondit  qu'elles  avaient  passé  la  nuit  ensem- 
ble sous  les  murs  du  couvent  à  m'attendre ,  et  à 
se  désoler.  Fanchon,  mouillée,  sans  souliers ,  tran- 
sie de  froid ,  avait  été  obligée  enfin  de  venir  se  chan- 
ger. Elle  avait  laissé  mademoiselle  d'Hérouville 
chez  elle ,  l'avait  priée  de  l'attendre ,  était  retour- 
née au  couvent,  et  n'avait  pas  reparu  depuis  le 
matin.  Juliette  ne  comprenait  rien  à  tout  cela:  je 
lui  contai  ce  que  Fanchon  avait  fait  pour  nous, 
à  certaines  choses  près ,  qu'il  était  au  moins  inu- 
tile de  lui  dire. 

Une  voiture  s'arrêta  à  la  porte ,  et  nous  nous 
enfuîmes  tous  les  trois  dans  la  cuisine.  Fanchon 
entra,  en  chantant  le  couplet  du  jour.  «  Eh  bien  ! 
«  où  sont-ils  donc  ?  dit-elle.  Craignent-ils  jusqu'à 
«  leurs  amis  »  ?  Elle  embrassa  Juliette  avec  des 
marques  de  considération  qui  me  flattèrent,  et 
elle  me  parla  avec  une  réserve  dont  je  lui  sus  bon 
gré.  Elle  nous  apprit  ensuite  ce  qui  s'était  passé 
au  couvent  après  que  nous  en  fûmes  sortis.  «  Dès 
«  qu'il  a  fait  grand  jour ,  nous  dit-elle ,  je  me  suis 
«  éloignée  des  murs  du  jardin  ;  vous  ne  pouviez 
«  plus  vous  échapper  par  là.  J'ai  couru  les  alen- 
«  tours  de  la  maison ,  en  évitant  d'être  vue  de  la 
a  tourière  ,  qui  pouvait  me  jouer  un  mauvais  tour 
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a  en  reconnaissance  de  la  niche  que  nous  lui  avons 
((  faite  avant-hier.  J'ai  passé  la  journée  à  aller  et 
a  venir,  à  regarder,  à  tempêter.  Fatiguée  enfin 
(c  d'être  sur  mes  jambes,  je  suis  entrée  dans  lecaba- 
«  ret  en  face  de  la  grande  porte ,  et  je  me  suis  clouée 
«  à  une  croisée ,  entre  une  tranche  de  jambon  et 
«  une  bouteille  de  Bordeaux,  que  j'avais  demandées 
c(  pour  la  forme.  Bientôt  une  foule  innombrable 
«  s'est  rassemblée  devant  la  porte  du  couvent.  J'ai 
«  tremblé  pour  vous,  et  pourtant  j'ai  demandé  ce 

«  que  c'était  Vous  êtes  un  habile  homme  !  vous 

«  n'avez  pas  seulement  eu  l'adresse  de  tuer  votre 
«  curé!  Qu'il  vive,  répondis -je,  et  qu'il  se  re- 
«  pente.  C'est  cet  animal -là,  poursuivit  Fan- 
«  chou,  qui  causait  toute  la  rumeur.  11  s'était 
«  traîné  à  la  croisée  ;  il  l'avait  ouverte ,  et  il  avait 
ce  appelé  du  secours.  On  a  sonné  pendant  une 
i<  demi-heure ,  et  personne  n'est  venu  à  la  porte. 
a  On  a  pris  le  parti  de  l'enfoncer ,  et  on  n'a  trouvé 
«  dans  la  maison  que  quelques  pensionnaires ,  qui 
«  ne  savaient  pas  ce  que  les  autres  étaient  deve- 
«  nues.  Plus  de  religieuses,  plus  de  sœurs,  plus 
«  d'aumonier ,  pJus  de  jardinier  ,  plus  de  tou- 
«  rière.  Tout  cela  restait  à  perpétuité  dans  le  sou- 
«  terrain ,  si  ce  maudit  curé  n'avait  balbutié  quel- 
ce  ques  mots  sur  je  ne  sais  quel  enterrement.  On 
«  a  couru  à  la  trappe;  on  est  descendu  dans  le 
«  caveau ,  et  on  a  trouvé  les  vivans  et  les  morts 
«  pêle-mêle,  et  ne  valant  pas  beaucoup  mieux 
«  les  uns  que  les  autres.  Jugez  du  bruit  que  tout 
/.  Il 
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«  cela  a  fait  dans  le  quartier;  mais  jugez  de  ma 
«  joie  quand  j'ai  su  que  le  curé  avait  dit  au  com- 
«  missaire  qui  est  venu  recevoir  sa  déclaration, 
a  qu'il  avait  été  assassiné  par  un  scélérat  qu'il  vou- 
«  lait  empêcher  d'enlever  une  Anglaise ,  et  qui 
«  venait  de  s'enfuir  avec  elle.  J'ai  laissé  le  curé, 
«  les  nones  et  le  commissaire  s'arranger  entre  eux 
«  comme  bon  leur  semblera.  Je  suis  partie,  et  me 
«  voilà.  » 

Juliette  la  félicita  sur  la  manière  dont  elle  pre- 
nait les  choses ,  et  la  remercia  très  -  affectueuse- 
ment des  peines  qu'elle  s'était  données.  «  Ce  n'est 
u  pas  tout ,  dit  Fanchon  ;  je  ne  suis  pas  au  bout 
«  de  mes  courses.  Vous  êtes  deux;  mais  voilà  une 
«  belle  demoiselle  qui  est  seule,  et  la  solitude  ne 
«  lui  vaut  rien.  Je  demande  grâce  pour  aujour- 
«  d'hui  :  vous  conviendrez  qu'il  m'est  permis  d'être 
«  fatiguée.  Mais  demain,  au  point  du  jour,  j'irai 
«  chez  M.  de  Cervières ,  qui  ne  s'attend  pas  au 
a  réveil  que  je  lui  garde.  Nous  nous  occuperons 
«  ensuite  de  certains  arrangemens  qui  vous  con- 
«  cernent,  Mesdames  et  Monsieur  ;  car  malgré  ma 
«  bonne  volonté ,  vous  ne  pouvez  pas  rester  ici  : 
«  cette  dernière  aventure  va  mettre  à  nos  trousses 
«  tous  les  limiers  de  la  police.  Pensons  d'abord  au 
«  souper,  et  amusons -nous.  Nous  réfléchirons 
«  quand  le  moment  sera  venu.  » 

Elle  donna  du  papier  et  de  l'encre  à  Mademoi- 
selle d'Hérouville.  «  Ecrivez ,  lui  dit-elle.  Écrire  à 
rt  ce  qu'on  aime,  c'est  tromper  l'ennui  de  l'ab- 
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«  sence.  Pour  vous  deux,  je  n'ai  pas  de  conseils 
«  à  vous  donner.  Ce  que  je  peux  faire  de  mieux, 
((  c'est  de  vous  laisser  ensemble.  »  Et  en  effet  elle 
nous  laissa.  Juliette  me  tira  sur  ses  genoux.  Nous 
voulûmes  parler  affaires ,  nous  ne  pûmes  parler 
qu'amour.  Mademoiselle  d'Hérouville  écrivait  ; 
Fanchon  faisait  la  cuisine  ,  comme  elle  faisait  tout, 
en  riant  et  en  chantant;  tout  le  monde  était  oc- 
cupé, tout  le  monde  était  content,  et  le  plaisir 
du  moment  fit  disparaître  la  crainte  du  lendemain. 
Nous  soupâmes  très-gaîment.  Fanchon  faisait  des 
contes;  Mademoiselle  d'Hérouville  riait  quelque- 
fois; Juliette  et  moi,  nous  répondions  de  travers, 
parce  que  nous  avions  notre  conversation  parti- 
culière ,  qui  valait  bien  la  conversation  générale. 
«  Je  vais  les  faire  répondre  juste ,  dit  Fanchon  à 
«  Mademoiselle  d'Hérouville.  A  quelle  heure  vous 
ce  couchez -vous  ?  Tout  de  suite,  lui  répondis- 
se je.  »  Juliette  ne  dit  rien;  mais  elle  me  regarda..... 
Oh  quel  œil  !  il  dit ,  demande ,  et  promet  tout. 

Nous  nous  couchâmes ,  mademoiselle  d'Hérou- 
ville avec  Fanchon  ;  et  moi....  Comme  elle  sut  me 
payer  de  ce  que  j'avais  fait  pour  elle  !  Une  femme 
aimante  est  le  premier  des  biens  ;  c'est  le  chef- 
d'œuvre  de  la  nature. 

Je  fus  réveillé  en  sursaut  par  des  embrassemèns 
si  répétés  et  si  forts  ,  que  je  ne  sus  d'abord  qu'en 
penser.  C'était  M.  de  Cervières,  qui  n'avait  pu 
contenir  sa  joie,  et  qui,  sans  plus  de  façons, 
entra  dans  notre  chambre,  pour  me  donner  des 

21. 
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marques  de  sa  reconnaissance.  Je  me  levai;  et 
pendant  que  nos  dames  se  mettaient  en  état  de  pa- 
raître ,  nous  passâmes  dans  la  boutique.  Les  pas- 
sions sont  les  mêmes  dans  tous  les  hommes.  M.  de 
Cervières  avait  oublié  la  gravité  magistrale ,  et  il 
déraisonnait  comme  un  sous-lieutenant  de  dra- 
gons :  tôt  ou  tard  il  faut  payer  le  tribut  à  la  na- 
ture. Mademoiselle  d'Hérouville ,  une  moitié  de 
ses  vétemens  sur  elle,  et  l'autre  dans  ses  mains, 
accourut  se  joindre  à  nous.  Je  compris  d'abord 
que  Fanchon  leur  avait  ménagé  un  téte-à-téte ,  et 
qu'ils  s'étaient  déjà  dit  bien  des  choses.  Cepen- 
dant si  la  conversation  prit  un  autre  tour,  elle 
n'en  fut  pas  moins  animée.  Ces  deux  jeunes  gens 
étaient  faits  l'un  pour  l'autre,  et  je  m'applaudis 
sincèrement  d'avoir  contribué  à  leur  réunion. 

Juliette  entra.  Elle  estimait  M.  de  Cervières  ; 
elle  le  revit  avec  plaisir,  et  il  lui  dit  mille  choses 
affectueuses  et  honnêtes,  ce  La  première  fois  que 
«  je  vous  vis,  continua-t-il ,  je  pénétrai  le  secret 
«  de  vos  amours ,  et  Milord  est  peut-être  le  seul 
«  qui  ait  pu  s'y  tromper.  Je  n'ai  jamais  douté ,  de- 
«  puis,  que  vous  fussiez  avec  Monsieur ,  et  je  suis 
«  bien  aisé  que  vous  ayez  préféré  le  bonheur  à 
«  l'ambition  et  à  la  fortune.  » 

Nous  nouÈ  assîmes  tous  les  quatre,  et  nous 
tînmes  conseil  sur  le  parti  que  nous  allions  pren- 
dre. M.  d'Hérouville  d'un  côté ,  et  le  curé  de  l'au- 
tre ,  étaient  deux  ennemis  également  à  craindre. 
Nous  connaissions  leur  activité  et  leur  crédit:  il 
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fallait  leur  échapper  ou  vivre  clans  des  inquiétudes 
continuelles.  «  Juliette  a  une  somnje  assez  forte, 
u  dis-je  à  M.  de  Cervières.  Kéalisez  votre  fortune, 
«  et  fuyons  avec  nos  femmes  (*t  notre  or.  Nous 
((  trouverons  nne  terre  libre  ,  on  on  ne  nous  de- 
«  mandera  pas  compte  de  nos  affections.  »  Cette 
idée  fut  d'abord  unanimement  adoptée.  Cepen- 
dant le  prudent  Cervières  ne  fut  pas  long-temps  à 
sentir  les  inconvéniens  de  ce  projet.  «  Votre  signa- 
«  lement ,  me  dit -il ,  et  celui  de  mademoiselle  d'Hé- 
<c  rouville,  seront  infailliblement  envoyés  dans  les 
<(  ports  de  mer  et  aux  villes  frontières.  11  est  possi- 
c(  ble  cependant  d'arriver  en  pays  étranger;  mais 
«  aussi,  si  vous  étiez  reconnu,  dans  quel  abyme 
«  de  maux  ne  vous  trouveriez-vous  pas  replongés  ? 
«  Mademoiselle  d'Hérouville  n'a  à  redouter  que 
«  son  père ,  et  vous  avez  encouru  la  sévérité  des 
«  lois.  La  pureté  de  vos  intentions  ne  vous  sauve- 
«  rait  pas.  Il  faut  sans  doute  quitter  Paris  ;  mais  il 
(c  faut  rester  au  centre  de  la  France.  J'ai  un  ami 
«  solide  et  vrai.  Il  possède  une  assez  jolie  terre 
«  dans  les  environs  de  Saumur:  vous  vous  retire- 
«  rez  là.  A^ous  vous  retirerez  là  !  interrompit 
«  mademoiselle  d'Hérouville  ,  d'un  petit  air  bou- 
«  deur.  Et  vous ,  monsieur  ?  —  Je  ne  veux  plus 
«  vous  perdre  ,  ma  bonne  amie ,  et  pour  cela  il 
«  faut  être  prudent.  Votre  père  aura  les  yeux  ou- 
«  verts  sur  ma  conduite  :  il  faut  détourner  les 
«  soupçons.  Je  resterai  quelque  temps  à  Paris;  je 
me  répandrai  dans  le  monde  ;  je  chercherai  les 
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«  moyens  de  faire  prendre  à  nos  affaires  commu- 
te nés  une  tournure  moins  désavantageuse.  La  sai- 
«  son  où  je  vais  à  la  campagne  n'est  pas  très- 
«  éloignée.  On  ne  remarquera  pas  alors  mon 
ce  absence,  on  me  croira  dans  mes  terres,  et  je 
«  serai  avec  vous.  »  Mademoiselle  d'Hérouville  n'é- 
tait pas  du  tout  d'avis  de  se  séparer  de  M.  de 
Cervières;  mais  Juliette  lui  parla  si  raisonnable- 
ment, si  fortement,  qu'elle  fut  obligée  de  céder. 

M.  de  Cervières  se  chargea  de  faire  acheter  une 
berline.  On  convint  qu'on  prendrait  les  chevaux 
et  le  cocher  de  son  ami.  Mademoiselle  d'Hérou- 
ville ,  grande  et  svelte  ,  devait  se  mettre  en 
homme  ,  et  passerait  pour  le  frère  de  Juliette. 
Nous  prendrions  des  noms  supposés,  nous  parti- 
rions sans  délai,  et  on  laisserait  l'enfant  chez  sa 
nourrice,  sous  la  surveillance  de  Fanclion. 

M.  de  Cervières  se  disposa  à  nous  quitter.  Il 
voulait  prévenir  son  ami  des  arrangemens  que 
nous  venions  de  prendre ,  et  il  nous  engagea  à  l'y 
aller  joindre  le  soir:  le  logement  de  Fanchon  était 
continuellement  ouvert  au  public,  et  il  pouvait 
être  dangereux  de  s'y  arrêter  plus  long-temps.  A 
la  seule  idée  de  ne  revoir  M.  de  Cervières  que  le 
soir,  mademoiselle  d'Hérouville  fit  encore  une 
petite  mine  si  expressive ,  si  jolie ,  si  touchante  ! 
Elle  fut  remarquée  :  c'était  ce  qu'on  voulait.  «  Et 
«  comment  faire  ?  lui  dit  le  bon  Cervières.  Je  suis 
«  connu.  Si  je  viens  ici  deux  fois  dans  la  journée, 
a  on  y  fera  attention  ,  et  les  circonstances  exigent 
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«  une  extrême  circonspection.  —  Je  m'envelop- 
u  perai  dans  mes  coiffes,  Fanclion  m'accompa- 
«  gnera,  je  vous  suivrai  de  loin ,  de  très-loin.  J'ar- 
«  riverai  chez  votre  ami  un  quart-d'heure  après 
«  vous  :  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  vous  ras- 
«  surer.  »  Il  lui  sourit ,  et  l'embrassa. 

Nous  nous  quittâmes  ,  M.  de  Cervières  et  moi , 
pénétrés  l'un  pour  l'autre  de  cette  affection  sin- 
cère qui  ne  manque  jamais  de  s'établir  entre 
deux  êtres  qui  éprouvent  les  mêmes  penchans  et 
les  mêmes  malheurs. 

Mademoiselle  d'Hérouville  et  Fanchon  le  suivi- 
rent de  très-près.  Nous  pensâmes,  Juliette  et  moi, 
à  ce  qui  nous  était  nécessaire  pour  le  voyage.  J'a- 
vais du  linge;  mais  les  effets  de  Juliette  étaient 
restés  à  notre  logement  de  l'Estrapade ,  ou  à  son 
couvent.  Elle  n'avait  absolument  rien.  Fanchon  se 
chargea,  avec  sa  complaisance  ordinaire,  de  lui 
acheter  les  choses  de  première  nécessité  ;  et ,  au 
déclin  du  jour,  je  sortis  à  mon  tour  pour  aller  pren- 
dre chez  notre  correspondant  le  reste  de  nos 
fonds. 

Je  jouis,  en  entrant  chez  lui,  de  la  plus  agréable 
surprise.  J'y  trouvai  Abell  le  fils.  Nous  nous  em- 
brassâmes comme  deux  amis  qui  n'espéraient  plus 
se  revoir ,  et  qui  se  réunissent  au  moment  où  ils 
y  comptent  le  moins.  J^a  paix  venait  de  se  con- 
clure entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  Abell  avait 
succédé  à  son  père  dans  l'honorable  emploi  de  secré- 
taire d'ambassade.  Son  premier  soin,  en  arrivant  à 
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Paris,  avait  été  de  s'informer  de  nous,  et  la  voix 
publique  lui  avait  appris  confusément  nos  derniers 
malheurs.  11  ignorait  les  détails;  mais  il  en  savait 
assez  pour  concevoir  de  vives  alarmes,  et  il  était 
venu  chez  son  correspondant  pour  nous  décou- 
vrir, et  nous  être  utile,  si  cela  dépendait  de  lui. 
Je  lui  contai  ce  qui  nous  était  arrivé,  ce  que  nous 
avions  à  craindre  ,  et  ce  que  nous  avions  résolu. 
c(  Non ,  dit-il ,  non.  Yous  ne  sortirez  pas  de  Paris 
«  dans  une  voiture  particulière.  Votre  aventure 
«  est  publique ,  on  ne  parle  que  de  cela ,  et  on 
«  vous  peint  sous  des  couleurs  affreuses.  C'est 
«  peu  de  chose  ;  mais  ce  qui  n'est  pas  indifférent, 
«  ce  sont  les  précautions  prises  pour  s'assurer  de 
«  vous.  Il  ne  sort  rien  des  barrières  qui  ne  soit 
«  exactement  visité.  Vous  ne  passerez  qu'à  la  fa- 
«  veur  d'une  livrée  respectable  ,  et  je  vous  la  pro- 
«  curerai.  En  attendant  venez  chez  l'ambassadeur 
«  d'Angleterre  :  les  gens  de  la  police  n'entrent  pas 
(c  là.  J'accepte  vos  offres,  lui  dis-je;  allons  pren- 
«  dre  Juliette.  Allons,  reprit  Abell.  »  Nous  mî- 
mes deux  sacs  d'or  dans  sa  voiture ,  et  nous 
arrivâmes  chez  Fan  chou.  Il  soupira  en  revoyant 
Juliette  :  on  n'oublie  jamais  entièrement  ce  qu'on 
a  tant  aimé.  Juliette ,  de  son  côté ,  était  embar- 
rassée :  je  les  mis  à  leur  aise.  «  Vous  vous  estimez 
«  trop,  leur  dis-je,  pour  ne  pas  vous  aimer  un 
«  peu ,  et  la  contrainte  imit  à  Famitié.  Causons 
«  librement.  »  11  répéta  à  Juliette  ce  qu'il  m'avait 
dit  chez  le  correspondant ,  et  des  larmes  lui  vin- 
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rent  aux  yeux.  «  Il  est  décidé ,  dit  -  elle ,  que 
ce  nous  n'aurons  pas  un  moment  de  repos.  Votre 
'(  sort  changera ,  Madame ,  lui  répondit  Abell.  Vous  • 
«  êtes  anglaise  ;  c'est  un  titre  auprès  de  Fambassa- 
a  deur,  et  le  cabinet  de  Versailles  ne  lui  refusera 
«  pas  la  première  grâce  qu'il  sollicitera.  Je  me 
«  charge  de  tout,  je  réponds  d^tout.  Evitons  seu- 
(c  lement  les  premières  poursuites.  Il  serait  dur 
c(  pour  vous  et  pour  vos  amis  que  vous  éprou- 
«  vassiez  encore  quelques  désagrémens.  » 

Nous  primes  congé  de  Fanchon.  Juliette  la  pria 
de  la  manière  la  plus  pressante  de  recevoir  cent 
louis.  Elle  refusa  obstinément.  «  Laissez-moi,  nous 
«  dit-elle ,  le  plaisir  de  vous  avoir  obligés  :  votre 
u  argent  lui  ôterait  tout  son  charme.  »  Elle  me 
serra  la  main ,  et  nous  montâmes  en  voiture. 

Lorsqu  Abell  nous  eut  conduits  dans  son  appar- 
tement ,  il  me  demanda  des  notes  positives  sur 
notre  dernière  catastrophe  et  sur  les  causes  qui 
l'avaient  produite.  Il  écrivit  une  partie  du  jour 
sous  ma  dictée.  Il  me  fit  ensuite  différentes  ques- 
tions sur  mademoiselle  d'Hérouville  et  M.  de  Cer- 
vières,  qu'il  avait  beaucoup  vus  chez  madame 
d'Alleville ,  et  il  écrivit  encore  mes  réponses.  Il 
remonta  en  voiiure  pour  les  aller  prendre  et  les 
amener  chez  lui.  «  Elle  sera  ici  plus  en  sûreté 
«  qu'ailleurs ,  nous  dit  -  il ,  et  vous  ne  serez  pas 
(c  fâchés  d'être  ensemble.  »  Une  demi-heure  après 
ils  entrèrent  tous  les  trois.  Mademoiselle  d'Hé- 
rouville avait  déjà  ses  habits  d'homme.  «  Voilà  un 
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«  joli  polisson  que  je  vous  recommande ,  dit  M.  de 
a  Cervières  à  Juliette.  Il  est  bien  séduisant  et  bien 
«  aimable  :  prenez  garde  à  votre  cœur.  » 

La  rencontre  d'Abell  changea  quelque  chose 
à  nos  dispositions.  On  arrêta  que  M.  de  Cervières 
ferait  partir  la  berline  le  lendemain  de  bonne 
heure,  qu'elle  nous  attendrait  à  Étampes,  et  que 
nous  irions,  jusqu'à  cette  petite  ville,  dans  une 
voiture  de  l'ambassadeur. 

Abell  nous  promettait  beaucoup ,  et  ce  n'était 
pas  un  homme  léger  :  ses  promesses  nous  inspi- 
rèrent de  la  confiance.  Mademoiselle  d'Hérouville 
et  Juliette  ,  jeunes  ,  belles  ,  sensibles  ,  Cervières 
et  moi  empressés ,  tendres  et  heureux,  Abell  exha- 
lant autour  de  lui  Famé  la  plus  délicate  et  la  plus 
honnête ,  tout  concourait  à  rendre  cette  soirée 
délicieuse.  Elle  s'écoula  dans  ces  épanchemens 
mutuels,  dans  ces  soins  recherchés,  où  l'amitié 
sait  égaler  l'amour. 

M.  de  Cervières  se  leva  et  se  retirait.  «Oùallez- 
«  vous?  lui  dit  Abell.  J'ai  des  lits  à  vous  donner.  » 
Cervières  courut  se  rasseoir  auprès  de  mademoi- 
selle d'Hérouville.  Elle  le  regarda  en  dessous,  et 
rougit.  c(  Imitez  miss  Tillmouth,  lui  dit  Abell.  Elle 
«  n'a  pas  craint  d'aimer  ;  elle  ne  rougit  pas 
«  d'ajouter  chaque  jour  au  bonheur  de  ce  qu'elle 
«  aime.  Mes  amis ,  la  vertu  est  en  nous.  Elle  est 
«  indépendante  des  conventions  humaines,  et  miss 
«  Tillmouth  et  mademoiselle  d'Hérouville  sont 
«  des  femmes  respectables  à  mes  yeux.  Puisse  le 
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u  ciel  un  jour  m'en  accorder  une  qui  leur  ressem- 
«  ble  !  Abell,  mon  cher  Abell,  lui  répondis -je 
«  en  le  serrant  dans  mes  bras ,  oui ,  vous  serez 
«  enfin  aussi  heureux  que  je  le  désire ,  et  que  vous 
«  méritez  de  l'être.  » 

Le  lendemain  matin  j'entrai  dans  sa  chambre 
à  coucher,  et  je  le  priai  de  rester  dépositaire  de 
notre  petite  fortune  qu'il  était  assez  inutile  d'em- 
porter à  la  campagne  avec  nous.  «Je  ferai,  me 
«  dit-il ,  tout  ce  qui  vous  sera  agréable.  Vous  pou- 
ce vez  tirer  sur  moi  jusqu'à  la  concurrence  de  cent 
«  mille  francs  :  le  reste  de  vos  fonds  me  parvien- 
«  dra  sous  peu  de  jours.  »  Je  lui  demandai  si  nous 
partirions  bientôt.  «  Non  ,  me  répondit-il.  Vos  en- 
ce  nemis  sont  adroits  :  nous  les  mettrons  en  défaut 
«  à  force  de  témérité.  >^ 

Il  passa  chez  l'ambassadeur,  il  y  resta  long- 
temps ,  et  revint  déjeûner  avec  nous.  <c  Vos  affaires 
ce  vont  bien  ,  Mesdames  ,  dit-il  à  Juliette  et  à  ma- 
«  demoiselle  d'Hérouville.  Avant  quinze  jours  vous 
«  aurez  de  mes  nouvelles.  »  Il  ne  s'expliqua  pas 
davantage  ;  mais  c'était  nous  en  dire  assez. 

On  vint  prendre  nos  paquets^  et  on  les  des- 
cendit. Mademoiselle  d'Hérouville  se  mit  à  la 
croisée  ;  elle  vit  la  voiture  qui  allait  l'éloigner  de 
"M.  de  Cervières  :  elle  lui  prit  la  main,  et  la  porta 
à  sa  bouche  d'un  air  si  pénétré  !....  (c  Je  ne  vous 
«  ai  demandé  que  quinze  jours ,  mademoiselle , 
«  lui  dit  Abell.  Si  un  délai  aussi  court  vous  afflige , 

contmua-t-il  en  regardant  Juliette,  quelle  res- 
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«  source  reste-t-il  à  ceux  qui  n'ont  plus  d'espoir  ? 
«  Les  Consolations  de  l'amitié,  lui  répondit  Ju- 
te liette  en  l'embrassant  avec  une  cordialité  dont 
«  je  l'aurais  presque  remerciée,  w  Bientôt  deux 
postillons  attelèrent  six  chevaux  magnifiques  à  un 
carrosse  de  parade.  Nos  Dames  se  mirent  dans  le 
fond,  Abell  et  moi  sur  le  devant,  un  cocher  à 
moustaches  monta  sur  le  siège ,  quatre  laquais 
derrière ,  deux  coureurs  partirent  en  téte  des 
chevaux,  et  nous  roulâmes  avec  une  effrayante 
rapidité.  En  approchant  de  la  barrière,  nous 
éprouvâmes  tous  trois  une  forte  émotion.  J'en- 
fonçai mon  chapeau  sur  mes  yeux,  Juliette  dé- 
ploya son  éventail ,  et  mademoiselle  d'Hérouville 
pâlit,  w  Ne  craignez  rien,  nous  dit  Abell;  j'ai  pensé 
«  à  tout.  »  Une  sentinelle  se  présenta  pour  arrêter 
la  voiture  :  «  C'est  l'ambassadeur  d'Angleterre , 
(c  crièrent  de  loin  les  coureurs.  »  Le  factionnaire 
se  rangea ,  et  nous  passâmes. 

Le  danger  qui  n'est  plus  à  craindre  est  bientôt 
oublié.  Nous  n'avions  pas  fait  deux  lieues,  que 
l'avenir  seul  nous  occupait  ;  et  Abell  le  présentait 
d'une  manière  si  séduisante  et  si  vraie  ,  que 
la  raison  la  plus  sévère  n'avait  rien  à  lui  op- 
poser. Une  gaîté  folâtre  dissipa  les  idées  som- 
bres qui  nous  avaient  si  long-temps  poursuivis , 
et  mademoiselle  d'Hérouville  elle-même  eut  de 
ces  mots  piquans  qu'on  ne  trouve  jamais  que 
quand  on  ne  les  cherche  pas.  «  A  propos  ,  dit  Ju- 
«  liette ,  quel  nom  donnerons-nous  à  cet  espiègle- 
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((  là  ?  Céleshn,  reprit  Abell;  ce  nom  va  bien 
«  à  sa  figure.  Et  vous,  continna-t-il  en  m'aclres- 
fc  sant  Ja  parole ,  comment  vous  appellerez-vous  ? 
«  Abell,  lui  répondis -je.  Si  je  connaissais  un 
«  nom  plus  respectable ,  je  le  prendrais.  —  C'est 
«  un  nom  assez  obscur,  poursuivit-il;  mais  j'aime 
«  que  vo-ns  l'ayez  choisi,  madame  le  portera.  Il 
«  fut  un  temps  où  j'ai  pu  croire...  »  Il  se  tut.  Un 
morne  silence  succéda  à  cet  aimable  abandon ,  et 
nous  contrista  tous. 

Nous  joignîmes  la  berline  de  M.  de  Cervières. 
Abell  fit  arrêter  le  cocher.  «  Séparons  -  nous  ici , 
«  nous  dit-il.  Plus  nous  irons,  moins  je  pourrai 
«  vous  quitter.  »  J'approuvai  sa  proposition  :  l'équi- 
page brillant  dans  lequel  nous  étions ,  devait 
être  remarqué  dans  une  petite  ville  ,  et  les  curieux 
sont  dangereux  partout.  Nous  nous  promîmes 
de  nous  écrire  souvent.  Nous  nous  séparâmes 
d' Abell  avec  les  plus  sincères  regrets,  et  nous  ar- 
rivâmes à  Etampes,  sans  nous  être  dit  un  seul 
mot. 

CHAPITRE  XIX. 
Aventures  de  nuit  et  de  jour. 

Je  me  dispenserai  de  faire  la  description  d'Etam- 
pes.  Cette  ville  serait  ignorée  de  tout  l'univers , 
si  elle  était  seulement  à  cent  pas  de  la  grande 
route.  Nous  y  fîmes  assez  maigre  chère ,  nous  y 
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fûmes  mal  couchés,  et  nous  en  partîmes  cepen- 
dant d'assez  bonne  humeur. 

Je  m'avisai  de  faire  une  perquisition  générale 
dans  la  voiture,  et  je  fus  fâché,  d'après  mes  dé- 
couvertes, de  ne  m'en  être  pas  avisé  la  veille.  Le 
soupé  en  eût  été  meilleur.  Le  prévoyant  Cervières 
avait  rempli  les  coffres  de  viandes  froides  et  d'ex- 
cellens  vins.  Cette  attention  nous  fit  plaisir.  Nous 
marchions  à  petites  journées,  et  nous  pouvions 
tomber  dans  des  auberges  où  nos  provisions  nous 
seraient  encore  plus  nécessaires  qu'à  Etampes.  En 
effet,  dès  le  premier  village  où  on  arrêta  pour 
faire  rafraîchir  les  chevaux  ,  nous  ne  trouvâmes 
rien ,  pas  même  du  pain  passable.  M.  Célestin  dé- 
coiffa un  pâté,  et  en  fit  fort  bien  les  honneurs. 
Nous  invitâmes  notre  cocher  à  en  prendre  sa 
part.  Il  se  rendit  à  l'invitation,  il  vida  sa  bou- 
teille, et  les  chevaux  en  marchèrent  beaucoup 
mieux. 

Il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde.  Nous 
baissâmes  toutes  les  glaces  ;  et  notre  cocher ,  qui 
était  une  espèce  de  Maître- Jacques ,  se  mêla  à  la 
conversation,  et  en  fit  bientôt  tous  les  frais.  Il 
nous  conta  l'histoire  de  tous  ses  maîtres,  et  finit 
par  nous  conter  la  nôtre,  sans  savoir  qu'il  parlait 
aux  héros  de  l'aventure.  Cette  histoire  s'était  pro- 
digieusement augmentée  avant  d'arriver  jusqu'à 
lui.  J'avais  traité  sept  à  huit  religieuses  comme  les 
Bulgares  avaient  traité  Cunégonde  ;  j'en  avais  en- 
terré d'autres  toutes  vives,  et  j'avais  emporté  la 
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caisse  de  la  communauté.  J'osai  donner  un  dé- 
menti au  cocher.  Il  prit  fort  bien  la  chose;  mais 
il  m'assura  qu'il  savait  beaucoup  mieux  que  moi 
ce  qui  s'était  passé  ,  parce  que  la  tourière  était 
la  cousine-germaine  du  beau-frère  de  la  tante  du 
père  de  sa  femme  qui  lui  avait  conté  tout  cela. 
Je  lui  jurai  que  la  fille  du  neveu  de  la  belle-sœur 
du  cousin-germain  de  la  tourière  ne  lui  avait  pas 
dit  un  mot  de  vrai.  Il  me  donna  une  preuve  du 
contraire  ,  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas:  il  tira 
de  sa  poche  une  complainte  en  soixante-quatre 
couplets,  que  le  poète  Fardeau  avait  déjà  com- 
posée sur  cette  aventure  lamentable  et  remarqua- 
ble. Le  moyen  de  rien  opposer  à  une  complainte 
du  poète  Fardeau  ?  Le  cocher  la  chanta  d'un  ton 
de  vérité,  qui  nous  en  imposa  presque  à  nous- 
mêmes;  et,  de  couplets  en  couplets,  nous  arrivâ- 
mes à  la  dînée. 

Nous  descendîmes  à  une  auberge  passable,  et 
nous  fûmes  dispensés  d'avoir  recours  à  nos  provi- 
sions. M.  Célestin  trouva  dans  la  chambre  où  nous 
étions ,  une  vieille  guitare  qui  avait  à  peu  près 
toutes  ses  cordes  ;  il  l'acheta,  et  la  fit  porter  dans 
la  voiture.  Nous  payâmes,  et  nous  repartîmes. 

Le  cocher  nous  avait  mis  en  goût  de  chanter. 
^M.  Célestin  prit  sa  guitare,  il  en  pinçait  fort  bien; 
Juliette  avait  une  très-jolie  voix,  je  chantais  agréa- 
blement, et  nous  commençâmes  un  petit  concert. 
Les  passans  étaient  émerveillés,  le  cocher  applau- 
dissait, et  nous  avions  à  peu  près  épuisé  les  duo 
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et  les  trio  que  nous  fournit  notre  mémoire,  lors- 
qu'un accompagnement  de  contre-basse  interrom- 
pit tout  à  coup  les  concertans  :  c'était  le  tonnerre. 
Mademoiselle  d'Hérouville  en  avait  une  peur  épou- 
vantable. Sa  guitare  lui  tomba  des  mains,  et  elle 
s'enveloppa  la  téte  dans  la  jrobe  de  Juliette.  Je 
levai  les  glaces,  je  baissai  les  stores,  et  les  éclairs 
n'en  pénétraient  pas  moins  jusqu'au  grand  œil 
bleu  de  mademoiselle  d'Hérouville.  La  pluie  se 
mêla  à  tout  cela.  Je  passai  mon  manteau  au  co- 
cher, et  je  le  pressai  d'avancer.  Il  survint  un  coup 
très-violent.  Mademoiselle  d'Hérouville  se  jeta  dans 
le  fond  de  la  voiture.  Les  chevaux  se  cabrèrent 
et  refusèrent  d'avancer.  Juliette  parut  intimidée: 
cela  pouvait  devenir  sérieux.  Je  fis  dételer  les 
chevaux  ;  le  cocher  les  attacha  à  un  arbre ,  et  il 
vint  se  réfugier  dans  la  voiture. 

Cet  orage  finit ,  comme  tous  les  autres  ,  par 
amener  le  beau-temps.  Mademoiselle  d'Hérouville 
se  releva ,  et  fut  la  première  à  rire  de  sa  frayeur. 
Nous  avions  perdu  deux  grandes  heures,  et  il  eût 
fallu  marcher  de  nuit  pour  arriver  au  gîte  où  nous 
nous  étions  proposé  de  coucher.  Mademoiselle 
d'Hérouville  craignait  autant  les  voleurs  que  le 
tonnerre  ;  Juliette  avait  froid  ;  son  état  exigeait 
des  ménagemens  :  je  dis  au  cocher  d'arrêter  au 
premier  cabaret. 

«  Voilà  une  méchante  auberge,  nous  dit-il  au 
a  bout  d'une  demi-heure;  mais  vous  ne  logerez 
«  pas  là.  Pourquoi,  reprit  mademoiselle  d'Hé- 
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a  rouville  ?  une  nuit  est  bientôt  passée.  Qu  il  y  ait 
«  seulement  un  lit  pour  ma  sœur,  et  nous  nous 
«  arrangerons  comme  nous  pourrons.  »  Je  des- 
cendis, et  je  me  chargeai  des  fonctions  de  maré- 
chal-des-logis.  Je  n'eus  pas  plutôt  le  pied  dans  la 
maison,  que  j'aurais  voulu  en  être  à  vingt  lieues: 
c'était  à  faire  reculer.  Je  demandai  à  quelle  dis- 
tance nous  étions  du  prochain  village.  On  me  ré- 
pondit qu'il  était  à  deux  mortelles  lieues  de  là  :  il 
fallut  se  résigner. 

On  me  fit  monter  un  escalier  à  claires-voies, 
qui  conduisait  à  une  chambre  où  il  y  avait  un  lit. 
Quel  lit  !  On  me  montra  un  cabinet ,  qui  n'était 
séparé  de  la  chambre  que  par  le  corridor.  J'y  trou- 
vai un  second  lit  :  le  meilleur  des  deux  était  dé- 
testable. 

Le  reste  répondait  parfaitement  à  ce  que  je 
venais  de  voir.  Des  vitres  cassées ,  des  chaises  boi- 
teuses, des  tables  vermoulues ,  des  poulets  étiques, 
qui  couraient  partout,  et  qui  laissaient  sur  tous 
les  meubles  des  traces  de  leur  passage,  une  hô- 
telière à  prendre  avec  des  pincettes ,  et  un  hô- 
telier de  fort  mauvaise  humeur ,  tel  était  le  lieu  de 
plaisance  où  nous  devions  passer  la  nuit. 

Je  demandai  ce  qu'on  nous  servirait.  On  me 
répondit  qu'on  nous  donnerait  Une  excellente  fri- 
cassée de  poulets.  «  Faite  avec  ces  poulets  -  ci  ? 
«  repris-je ,  en  montrant  ceux  qui  trotaient  autour 
«  de  nous.  Oui,  monsieur,  oui,  me  dit  le  sei- 
«  gneur  châtelain  en  fronçant  le  sourcil ,  et  vous 
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(c  serez  sûr  qu'ils  ne  seront  pas  morts  de  la  pépie.  » 
Je  lui  promis  très-honnétement  de  lui  payer  ses 
poulets;  mais  je  l'engageai  à  les  garder.  «  Mettez- 
«  nous  des  draps  blancs ,  si  vous  en  avez ,  lui  dis-je, 
«  et  faites-nous  vite  un  bon  feu.  »  Je  retournai  à 
la  berline,  je  présentai  la  main  à  mes  deux  com- 
te pagnes  de  voyage,  et  je  les  introduisis.  Elles 
me  regardèrent,  et  firent  une  mine  !  Le  parti  le 
plus  sage  était  de  s'amuser  de  tout  cela ,  et  c'est 
celui  que  nous  prîmes.  Nous  nous  assîmes  autour 
du  foyer.  Juliette  se  chauffa,  mademoiselle  d'Hé- 
rouville  pinça  de  la  guitare ,  je  fis  sécher  mon 
manteau,  et  le  cocher  nous  monta  de  la  voiture 
certains  moyens  de  consolation  qui  manquent  ra- 
rement leur  effet. 

A  peine  avions-nous  commencé  à  souper ,  que 
sept  à  huit  poulets  sautèrent  dans  les  plats  et  bec- 
quetèrent le  pain ,  le  pâté ,  et  jusqu'aux  viandes 
froides.  Je  crois  qu'ils  n'avaient  pas  mangé  de  deux 
jours.  Je  les  chassai,  je  fermai  la  porte;  ils  ren- 
trèrent par  la  chatière.  L'un  sauta  sur  le  dos  de 
ma  chaise,  un  autre  sur  l'épaule  de  Juliette;  un 
troisième  s'accrocha  les  pattes  aux  cheveux  de  ma- 
demoiselle d'Hérouville.  Nous  nous  levâmes,  nous 
courions  par  la  chambre  notre  assiette  à  la  main , 
et  les  poulets  nous  suivaient  partout.  Le  cocher 
prit  un  vieux  pot ,  l'emplit  à  moitié  de  mies  de 
pain  et  de  pâté ,  leur  mit  cela  dans  un  coin. 
Ils  se  jetèrent  dessus,  et  nous  laissèrent  tran- 
quilles. 
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Une  scène  d'un  autre  genre  succéda  à  celle-ci. 
Notre  hôtesse ,  qui ,  de  sa  vie  ,  n'avait  tenté  que 
son  mari,  était  pourtant  accessible  à  la  tentation. 
Elle  trouva  M.  Célestin  fort  à  son  gré,  et  elle  lui 
fit  des  agaceries  qui  n'étaient  pas  équivoques. 
M.  Célestin ,  qui  était  monté  sur  le  ton  plaisant , 
répondait  aux  mines  de  l'hôtesse.  Le  mari,  qui 
était  jaloux,  dieu  sait  de  quoi,  appelait  sa  femme 
à  chaque  minute;  elle  descendait,  et  remontait 
aussitôt  :  elle  ne  manquait  jamais  de  prétextes. 
Elle  se  plantait  vis  à  vis  de  Célestin,  et  le  man- 
geait des  yeux.  Celui-ci  lui  renvoyait  des  œilla- 
des !  La  petite  femme  n'y  tenait  plus.  Juliette  et 
moi  nous  jouissions  de  tout  cela  ,  sans  avoir 
l'air  de  prendre  garde  à  rien.  Le  mari,  homme 
brutal  et  mal  élevé ,  entra  dans  la  chambre  au 
moment  où  sa  moitié  donnait  toute  son  attention 
à  des  choses  fort  tendres  que  lui  débitait  M.  Cé- 
lestin. Il  la  prit  par  une  oreille,  et  lui  fit  descen- 
dre l'escalier  en  deux  sauts.  Célestin  voulut  sou- 
tenir son  rôle;  il  persifla  le  mari;  le  mari  envoya 
promener  Célestin ,  et  le  cocher  mit  le  mari  à  la 
porte.  Deux  rouliers ,  qui  venaient  d'arriver , 
prirent  parti  pour  le  cabaretier.  Je  fus  obligé 
d'intervenir  dans  cette  affaire.  Ces  messieurs  par- 
lèrent très-haut  ;  je  parlai  plus  haut  qu'eux.  L'hô- 
tesse n'osait  pas  remonter  ;  mais  elle  criait  en  bas 
à  tue-téte;  le  cocher  jurait;  on  ne  s'entendait 
plus.  Juliette  se  déclara  médiatrice  entre  Célestin 
et  le  cabaretier.  Celui-ci ,  tout  grossier  qu'il  était, 

22. 
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se  laissa  persuader  par  une  jolie  bouche.  Il  convint 
qu'il  n'était  qu'un  impertinent;  mais  il  nous  jura 
qu'il  avait  de  bonnes  raisons  pour  se  défier  de  sa 
femme ,  et  pour  l'observer  de  très-près.  Juliette 
engagea  les  parties  à  boire  ensemble.  Elle  emplit 
les  verres  d'un  vieux  vin  qui  concilia  tout.  Cèles- 
tin  ,  le  mari,  les  rouliers  trinquèrent  deux  ou  trois 
fois  avec  beaucoup  de  cordialité,  et  ils  se  quittè- 
rent les  meilleurs  amis  du  monde.  Mademoiselle 
d'Hérouville  convint  qu'elle  avait  poussé  la  plai- 
santerie trop  loin,  et  elle  se  promit  bien  d'être 
plus  circonspecte  à  l'avenir. 

Nous  nous  amusâmes  quelque  temps  de  la  bi- 
zarrerie de  ce  quiproquo,  et  on  vint  couvrir  nos 
lits.  L'hôtesse  ne  cessait  de  regarder  Célestin  du 
coin  de  l'œil,  en  déployant  ses  draps;  mais  Cé- 
lestin était  revenu  des  intrigues  :  il  fut  parfaitement 
sage.  «  Comment  allons-nous  nous  arranger?  dis- 
(c  je  à  Juliette.  Comme  tu  voudras,  répondit- 
«  elle.  Eh  bien,  repris-je,  nous  coucherons  ici. 
«  Le  lit  du  cabinet  est  étroit;  nous  le  donnerons 
«  à  ton  frère.  Oui,  poursuivit  l'hôtesse.  Je  vais 
«  lui  mettre  un  matelas  de  plus.  Il  est  délicat,  il 
a  faut  qu'il  soit  bien.  )^  Mademoiselle  d'Hérouville 
ne  lui  répondit  rien,  et  la  laissa  faire. 

Nous  nous  disposâmes  enfin  à  nous  coucher. 
Mademoiselle  d'Hérouville  nous  souhaita  le  bon 
soir,  et  passa  dans  son  apparte/nent.  Nous  com- 
mencions à  nous  déshabiller ,  quand  elle  vint 
frapper  à  notre  porte  :  je  lui  ouvris.  «  Je  ne  cou- 
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«  cherai  pas  là,  nous  dit-elie.  J'ai  peur,  et  la 
a  porte  ne  ferme  point.  Je  passerai  la  nuit  auprès 
((  du  feu.  Nous  ne  le  souffrirons  pas ,  lui  ré- 
a  pondit  Juliette.  Vous  coucherez  avec  moi,  et 
a  Happy  prendra  le  lit  du  cabinet.  Non ,  ma 
«  bonne  amie,  répliquai  -  je.  Cet  arrangement- 
«  là  ne  me  plaît  pas  du  tout ,  je  vous  le  déclare 
«  net.  Allons,  reprit  Juliette  ,  un  peu  de  com- 
«  plaisance.  Ne  serais-tu  pas  bien  aise  que  Cer- 
c(  vières  en  fît  autant  pour  moi  »  ?  Elles  m'embras- 
sèrent ,  l'une  bien  tendrement ,  Tautre  bien  ami- 
calement, et  je  me  laissai  mettre  à  la  porte. 

J'étais  enseveli  dans  un  profond  sommeil ,  quand 
je  sentis  quelque  chose  de  lourd  qui  se  plaçait 
directement  sur  moi.  Je  me  réveillai  à  demi,  et 
je  m'aperçus  que  ce  quelque  chose  était  sous  la 
couverture.  Je  me  réveillai  tout-à-fait,  et  j'eus 
peur  à  mon  tour.  J'avançai  la  main  :  j'en  rencon- 
trai une  très-dure  et  très-alerte.  J'avançai  davan- 
tage ,  et  je  saisis  des  formes  qui  n'avaient  rien 
d'engageant  :  c'était  une  femme.  «  Que  le  diable 
«  t'emporte ,  m'écriai-je  en  sautant  en  bas  du  lit. 
«  Mon  cher  petit...  mon  cher  petit...  — Ton  cher 
«  petit  est  couché  avec  ma  femme;  va  te  remet- 
«  tre  auprès  de  ton  mari.  —  Couché  avec  sa  sœur  ! 
«  Oh!  le  petit  scélérat  !  Et  vous  leur  passez  cela  ! 
«  Mon  homme  ne  serait  pas  si  complaisant.  »  Et 
ses  mains  recommencèrent  à  jouer  avec  tant  de 
vivacité,  que  je  fus  obligé  de  lui  appliquer  cinq 
à  six  claques  sur  le  derrière,  pour  lui  faire  lâcher 
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prise.  c(  Marguerite ,  Marguerite  »  !  cria  une  voix 
de  Stentor ,  qui  fit  trembler  la  maison  jusque 
dans  ses  fondemens.  Marguerite  s'enfuit,  je  ne  sais 
par  où.  Bientôt  le  cabaretier  parut  en  chemise, 
une  lanterne  dans  une  main,  et  un  gourdin  dans 
l'autre.  Il  continuait  ses  clameurs,  et  le  nom  de 
Marguerite  retentissait  de  la  cave  au  grenier.  Les 
rouliers ,  qui  ne  sont  pas  endurans ,  et  qui  n'ai- 
ment pas  qu'on  trouble  leur  sommeil ,  tombèrent 
à  grands  coups  de  fouet  sur  le  cabaretier  ;  le  ca- 
baretier joignit  sa  femme  au  bout  du  corridor,  et 
tomba  sur  elle  à  grands  coups  de  bâton;  le  co- 
cher, qui  accourut  au  bruit,  s'embarrassa  dans 
les  jambes  de  Marguerite,  et  ils  roulèrent  au  bas 
de  l'escalier. 

J'entrai  dans  la  chambre  de  Juliette.  Je  les  trou- 
vai l'une  et  l'autre  interdites  du  carrillon  infernal 
qu'elles  avaient  entendu  :  elles  ne  savaient  à  quoi 
l'attribuer.  Je  leur  contai  ce  qui  venait  de  m'arri- 
ver,  et  nous  rîmes  aux  larmes  de  la  mésaventure 
de  la  cabaretière.  Je  me  rhabillai,  je  ranimai  le 
feu ,  je  rallumai  la  chandelle ,  je  m'enveloppai  dans 
mon  manteau ,  et  je  me  couchai  par  terre,  fc  Vous 
«  allez  passer  le  reste  de  la  nuit  là  ?  me  dit  ma- 
«  demoiselle  d'Hérouville.  Croyez  -  vous  ,  lui 
a  répondis -je,  que  je  veuille  m'exposer  à  une 
«  seconde  irruption  de  votre  Dulcinée  ?  Je  ne  re- 
«  tournerais  pas  dans  le  cabinet  pour  tout  l'or  du 
«  Pérou.  »  Nous  recommençâmes  à  rire  de  plus 
belle ,  et  nous  nous  endormîmes  en  riant. 
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11  était  écrit  que  la  nuit  finirait  comme  elle  avait 
commencé.  Je  fus  réveillé  une  seconde  fois  par 
une  voix  tremblante.  On  m'appelait.  «  Qu'est-ce 
ce  que  c'est?  répondis-je  en  me  frottant  les  yeux. 
((  —  Il  y  a  des  revenans  ici.  —  Et  où  sont-ils  ces 
«  revenans  ?  —  Venez  ici ,  regardez  donc.  »  C'était 
mademoiselle  d'Hérouville ,  qui  me  montrait  de  la 
main  quelque  chose  qui  était  dans  le  fond  de  la 
chambre.  Je  regardai  :  «  Eh  !  c'est  un  pot ,  lui  dis- 
«  je.  —  Oui,  mais  ce  pot  marche.  —  Comment, 
«  il  marche  !  —  Eh  !  sans  doute  il  marche.  »  Et 
elle  se  serrait  contre  Juliette ,  qui  dormait  profon- 
dément. Je  regardai  plus  attentivement  :  le  pot 
marchait  en  effet.  «Que  pensez-vous  de  tout  cela? 
«  me  dit-elle.  —  C'est  fort  extraordinaire.  — Ah! 
«  mon  dieu  î  que  j'ai  peur  !  —  Et  de  quoi  ?  Après 
a  tout ,  ce  n'est  qu'un  pot.  —  Un  pot  !  Avez-vous 
«  jamais  vu  un  pot  marcher  ?  —  J'avoue  que  cela 
«  n'arrive  pas  communément.  »  Pendant  que  njous 
discourions ,  le  pot  avançait  sensiblement.  La  chan- 
delle était  au  pied  du  lit  ;  il  allait  la  renverser. 
L'impatience  me  prit.  «  Fût-ce  le  diable,  dis-je, 
«  je  saurai  ce  que  c'est.  »  Je  donnai  un  violent 
coup  de  pied  au  pot.  Un  poulet  qui  était  dessous 
s'envola  sur  le  lit,  et  réveilla  Juliette.  Je  recom- 
mençai à  rire.  Mademoiselle  d'Hérouville  suivit 
mon  exemple  ;  et  Juliette  en  fit  autant ,  quand 
elle  sut  de  quoi  il  était  question. 

Nous  nous  creusâmes  la  téte  pour  deviner  com- 
ment le  poulet  avait  pu  se  ghsser  sous  le  pot. 
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Juliette  pénétra  le  mystère.  Ce  pot  était  le  même 
dans  lequel  le  cocher  avait  donné  à  manger  à  la 
volaille.  Les  poulets ,  en  sautant  sur  les  bords  du 
pot,  l'avaient  renversé  ,  et  un  d'eux  s'était  trouvé 
pris.  Il  avait  vu  la  lumière,  à  travers  les  crevasses , 
et  il  avait  cherché  à  se  débarrasser. 

«  Je  prends  mon  parti,  dis -je  à  ces  dames, 
«  je  ne  dors  plus.  — Ni  moi ,  ni  moi,  répondirent- 
«  elles.  ))  Elles  se  levèrent ,  et  nous  passâmes  le 
reste  de  la  nuit  à  lire,  à  nous  chauffer,  et  à  faire 
réveillon. 

Au  point  du  jour,  j'appelai  le  cocher.  Je  lui  dis 
de  mettre  les  chevaux;  je  le  chargeai  de  payer  la 
dépense ,  pour  être  dispensé  de  toute  espèce  d'ex- 
plication avec  le  cabaretier  ou  sa  femme.  Nous 
montâmes  en  voiture ,  et  nous  partîmes.  Les  évè- 
nemens  de  la  nuit  firent  le  sujet  de  la  conversa- 
tion pendant  toute  la  route;  et  nous  arrivâmes 
à  Orléans ,  en  riant  encore  du  pot  ambulant ,  et 
de  la  conquête  de  M.  Célestin. 

Juliette  se  sentit  fatiguée ,  et  je  proposai  à  ma- 
demoiselle d'Hérouville  de  passer  la  journée  à 
Orléans.  Elle  nous  était  trop  tendrement  attachée 
pour  nous  rien  refuser. 

Cette  ville  mérite  l'attention  du  voyageur.  Elle 
est  arrosée  par  la  Loire.  J^a  largeur  de  son  lit ,  le 
commerce  qu'elle  alimente,  les  bateaux  de  toute 
espèce  dont  elle  est  continuellement  chargée  ,  le 
mouvement  et  la  vie  qui  se  communiquent  de 
ses  bords  rians  aux  quartiers  les  plus  éloignés , 
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nous  offrirent  un  tableau  aussi  varié  qu'intéres- 
sant. Il  me  fit  naître  une  idée  que  je  communi- 
quai à  Juliette  et  à  mademoiselle  d'Hérouville. 
C'était  d'arrêter  un  de  ces  bateaux  couverts 
qu'on  appelle  dans  le  pays  des  cabanes ,  de  l'ar- 
ranger commodément ,  et  de  descendre  la  Loire 
jusqu'à  Saumur.  «  Yous  serez  plus  à  votre  aise, 
«  leur  dis-je,  nous  irons  plus  vite,  et  nous  voya- 
«  gérons  d'une  manière  bien  plus  agréable.  »  Ma 
proposition  fut  acceptée,  et  nous  nous  occupâmes, 
à  l'instant  même ,  de  son  exécution.  Nous  choi- 
sîmes la  cabane  la  plus  jolie  et  la  plus  grande,  et 
nous  convînmes  de  prix.  Je  ramenai  mes  com- 
pagnes à  l'auberge ,  et  je  procédai  à  l'équipe- 
ment de  ma  frégate.  J'y  fis  porter  des  provisions 
de  bouche ,  des  lignes  pour  pécher ,  si  la  fantaisie 
nous  en  venait,  et  un  fusil  à  deux  coups  pour 
tirer  des  oiseaux  aquatiques,  s'il  s'en  présentait. 
Enfin  j'achetai  des  matelas  et  des  couvertures. 
Juliette  riait  de  l'immensité  de  mes  préparatifs  ; 
mademoiselle  d'Hérouville  me  demandait  si  nous 
nous  embarquions  pour  un  voyage  de  long  cours. 
«  Je  ne  veux  pas,  leur  dis-je,  que  nous  soyons 
«  exposés  davantage  aux  incursions  des  poulets , 
«  aux  entreprises  des  cabaretières ,  ni  à  la  crainte 
«  des  revenans.  Laissons  courir  ces  grandes  aven- 
«  tures  aux  successeurs  de  don  Quichote  ,  et 
«  tâchons  de  nous  procurer  les  commodités  de  la 
((  vie.  »  L'après-midi,  je  fis  laver  l'intérieur  de  la 
cabane ,  j'y  fis  coller  un  petit  papier  fort  gai ,  et 
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je  donnai  à  notre  bâtiment  la  tonrnure  et  la  pro- 
preté d'une  barque  hollandaise.  Je  terminais  mes 
dispositions,  lorsque  des  crocheteurs  parurent 
avec  un  piano  et  une  ample  collection  de  mu- 
sique. Je  reconnus  là  Juliette.  «  Bravo  !  m'écriai- 
«  je,  nous  réunirons  tous  les  plaisirs,  la  chasse, 
«  la  pèche  ,  la  musique  ,  la  bonne  chère ,  l'amitié 
«  et  l'amour.  La  jolie  manière  de  voyager  î  Oh  ! 
«  la  bonne  idée  qui  m'est  venue  là  !  »  Notre 
pilote ,  qui  était  un  grand  garçon  d'une  vingtaine 
d'années,  coucha  à  hoi^d  pour  veiller  à  la  conser- 
vation de  nos  propriétés.  Le  lendemain  matin  je 
donnai  à  notre  cocher  les  renseignemens  qui 
devaient  le  conduire  droit  à  notre  destination.  Je 
lui  dis  de  ménager  ses  chevaux ,  d'arriver  quand 
il  pourrait,  et  nous  nous  embarquâmes. 

Nous  avions  un  temps  à  souhait.  On  ne  voyait 
pas  un  nuage;  l'azur  du  ciel  se  réfléchissait  sur 
une  nappe  d'eau  limpide ,  et  la  teignait  d'un  vert 
léger;  un  vent  doux  enflait  notre  petite  voile 
sans  nous  incommoder.  Nous  démarrâmes  y  en- 
chantés du  parti  que  nous  avions  pris ,  et  regar- 
dant avec  complaisance  les  moyens  de  jouissance 
que  nous  nous  étions  procurés. 

11  y  avait  au  moins  un  an  que  nous  n'avions 
touché  de  piano,  et  la  musique  obtint  la  préfé- 
rence sur  les  autres  amusemens.  Mademoiselle 
d'Hér  ou  ville  prit  sa  guitare  ,  et  improvisa  sa 
partie.  Une  pile  d'ariettes  et  de  concertos  nous 
suffirent  à  peine,  tant  nous  étions  affamés  d'har- 
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monie.  Juliette  me  présenta  une  sonate...  «La 
«  reconnais-tu,  mon  ami?...  »  Je  l'embrassai  avec 
un  transport!...  C'était  cette  précieuse  sonate  à 
cjuatre  mains  ,  à  qui  j'avais  dù  le  premier  baiser 
(le  l'amour.  Nous  l'exécutâmes  avec  un  plaisir 
indicible.  Nous  y  mîmes  l'expression  et  la  cha- 
leur que  des  souvenirs  délicieux  avaient  fait 
passer  dans  nos  ames.  Le  pilote  oubliait  sa  rame, 
mademoiselle  d'Hérouville  laissait  échapper  sa 
guitare  ;  ils  retenaient  leur  haleine ,  ils  crai- 
gnaient de  perdre  un  son.  A  la  fin  du  morceau  , 
mademoiselle  d'Hérouville  passa  à  Y  arrière  du 
bâtiment,  et  rentra  avec  une  humeur  terrible, 
mais  qui  n'était  que  trop  fondée.  «  Que  sont  de- 
«  venus ,  dit-elle ,  les  siècles  heureux  des  Amphion 
«  et  des  Orphée  ?  Je  ne  vois  autour  de  nous  ni 
«  dauphins,  ni  tritons,  ni  nymphes,  ni  Amphi- 
«  trite  ,  pas  même  une  pauvre  petite  naïade. 
«  Moi,  je  vois  le  pont  de  Beaugenci,  nous  dit  le 
«  batelier»;  et  nous  sortîmes  de  la  cabane. 

Beaugenci  n'est  pas  une  ville  considérable  ; 
mais  son  aspect  est  extrêmement  pittoresque. 
Elle  s'élève  en  amphithéâtre  sur  les  deux  rives 
de  la  Loire.  Ses  environs  sont  délicieux.  Des  mai- 
sons de  campagne ,  éparses  çà  et  là ,  des  vignobles , 
des  terres  labourables,  des  prairies,  des  rochers 
couronnés  par  des  bouquets  d'arbres,  des  sources 
iibondantes  ,  qui  s'échappent  des  cavités  pour 
tomber  en  cascades,  et  qui  viennent,  en  bouillon- 
nant, grossir  le  lit  de  la  rivière,  tout  semblait 
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s'être  réuni  pour  nous  offrir  un  coup  d'oeil  en- 
chanteur. Ces  clames  en  furent  si  fortement,  si 
agréablement  frappées  ,  qu'elles  s'aperçurent  à 
peine  que  le  courant  nous  emportait  avec  vio- 
lence. Elles  passèrent  le  pont  avec  l'intrépidité 
des  Amazones. 

Le  vent  continuait  à  nous  favoriser ,  et  nous 
courions  cinq  à  six  nœuds  par  heure.  Nous  arri- 
vâmes à  un  banc  de  sable,  où  notre  pilote  nous 
dit  avoir  quelquefois  pris  du  poisson.  Je  fis  car- 
guer  la  voile,  on  jeta  V ancre,  et  nous  tendîmes 
nos  lignes.  «  En  attendant ,  nous  dit  mademoi- 
«  selle  d'Hérouville ,  qu'il  plaise  à  quelque  dorade^ 
«  ou  à  quelque  cachalot ,  de  mordre  à  l'hameçon, 
«  je  suis  d'avis  de  déjeuner.  »  Juliette  appuya  la 
proposition  ;  le  pilote  ne  disait  rien  ;  mais  je  vis 
qu'il  n'en  pensait  pas  moins.  J'étendis  une  ser- 
viette en  dehors  de  la  cabane ,  je  la  chargeai  de 
différens  mets,  chacun  prit  ce  qui  lui  plut,  et  on 
déjeuna ,  un  œil  à  sa  ligne ,  et  l'autre  à  sa  four- 
chette. Mademoiselle  d'Hérouville,  qui  n'avait 
pas  une  grande  habitude  de  la  pèche,  ne  prenait 
pas  garde  que  la  plume  de  sa  ligne  était  sous 
l'eau,  et  que  la  verge  recevait  des  secousses  assez 
fortes.  «  Tirez  donc ,  monsieur ,  lui  dit  le  bate- 
«  lier.  »  Il  était  trop  tard  ;  la  verge  était  à  l'eau. 
Célestin  se  désespère,  et  saute  après;  je  trem- 
blai pour  Célestin,  et  je  sautai  après  lui;  Juliette 
allait  sauter  après  moi  :  le  batelier  la  retint.  «Ne 
«  craignez  rien ,  lui  dit-il  ,  madame  ;  il  n'y  a  pas 
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«  deux  pieds  d'eau.  )^  Je  rattrapai  la  verge,  je  tirai 
à  moi.  Un  monstre  marin  tirait  de  son  côté,  et 
tirait  bien.  Gélestin,  qu  échauffait  l'amour  de  la 
gloire,  oublia  la  fraîcheur  de  Feau  ;  il  voulut  par- 
tager avec  moi  l'honneur  de  la  conquête  ;  nous 
tirâmes  ensemble ,  et ,  après  la  plus  belle  défense , 
une  superbe  alose  fut  conduite  à  bord. 

Nous  éprouvâmes  un  petit  embarras.  Il  fallait 
changer  M.  Gélestin  ,  et  il  n'avait  qu'un  habit 
d'homme.  Je  lui  en  offris  un  des  miens.  «  Vous 
«  êtes  plus  grand  que  moi  de  toute  la  té  te ,  me 
ce  dit-il  ;  voyez  donc  la  jolie  tournure  que  j'aurai 
«  là-dedans  »  :  l'amour-propre  ne  perd  jamais  ses 
droits.  «Venez,  lui  dit  Juliette,  je  vous  habille* 
«  rai  en  fille ,  et  vos  habits  sécheront.  »  Elles  pas- 
sèrent dans  la  cabane ,  et ,  lorsqu'elles  en  ressor- 
tirent ,  le  batelier  jura  que  M.  Gélestin  ressemblait 
si  fort  à  ime  demoiselle ,  que  le  plus  fin  pourrait 
s'y  méprendre. 

G'est  un  grand  plaisir  que  de  prendre  une 
alose  !  mais  pour  qu'il  soit  complet ,  il  faut  l'ap- 
prêter soi-même.  Il  n'est  pas  de  Française  qui  ne 
se  mêle  un  peu  de  cuisine.  Juliette  ,  tout-à-fait 
francisée,  se  joignit  à  mademoiselle  d'Hérouville ; 
elles  saisirent  le  poisson  d'une  main  hardie.  Sans 
égards  pour  leurs  jolis  doigts,  pour  leurs  bras 
arrondis,  il  leur  alongea  force  coups  de  queue, 
et  leur  échappa  lorsqu'elles  s'y  attendaient  le 
moins.  Elles  jetèrent  deux  ou  trois  cris ,  selon 
l'usage,  plongèrent  leurs  bras  dans  la  rivière  ,  les 
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frottèrent ,  les  replongèrent  ;  toute  l'eau  de  la 
Loire  suffit  à  peine  à  cette  ablution.  Je  leur  baisai 
les  mains  à  toutes  deux ,  pour  les  convaincre 
qu'il  ne  restait  pas  la  moindre  odeur ,  et  je  pris 
le  poisson  à  mon  tour.  Bientôt  il  ne  fut  plus 
question  que  de  savoir  à  quelle  sauce  on  le  met- 
trait,  et  ce  fut  le  sujet  d'une  longue  et  profonde 
dissertation.  Ces  dames  citèrent  tous  les  auteurs 
qui  ont  écrit  sur  cette  importante  matière ,  depuis 
Lucullus  jusqu'à  la  Cuisinière  Bourgeoise.  Elles 
firent  une  récapitulation  générale  de  toutes  les 
sauces  possibles ,  la  ravigote ,  Y  italienne ,  la  ma- 
rinade ,  la  galantine  ,  la  matelote ,  la  bécha- 
mel, etc.,  etc.  Parfaitement  ignorant  en  cuisine, 
j'étais  d'avis  de  faire  comme  on  voudrait  :  je  dési- 
rais seulement  qu'on  vouliit  bien  vouloir  quelque 
chose.  «Eh!  parbleu,  dit  le  batelier,  faut-il  tant 
«  de  façons  ?  Mettez  là-dessus  une  bouteille  de 
«  bon  vin,  et  un  morceau  de  beurre  frais,  et  vous 
«  m'en  direz  des  nouvelles.  »  On  s'en  tint  là ,  et 
on  fit  bien  ;  on  n'eût  jamais  fini.  La  discussion 
eut  cependant  son  utilité.  Nous  avions  passé  le 
pont  de  Blois  sans  nous  en  apercevoir. 

Nous  découvrîmes  une  petite  île ,  située  par 
je  ne  sais  quel  degré  de  latitude.  Elle  était  cou- 
verte de  peupliers  et  de  tilleuls,  et  l'herbe  ver- 
doyante était  courte  et  fine.  «  C'est  là,  dit  Juliette, 
a  qu'il  faut  manger  l'alose.  Tope ,  répondis-je  «  ; 
et  nous  virâmes  de  bord.  Nous  ne  trouvâmes  ni 
port  y  ni  baie,  et  nous  échouâmes  sur  le  sable. 
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Nous  descendimes ,  et  le  pilote  remit  sa  frégate  à 
flot  d'un  coup  de  genou.  Il  traversa ,  en  un  clin 
d'œil ,  le  détroit  qui  nous  séparait  d'un  assez  joli 
village,  et  il  revint  avec  les  ustensiles  indispen- 
sables pour  la  confection  d'un  court-bouillon. 
Pendant  que  je  creusais  un  foyer  avec  mon  cou- 
teau, ces  dames  ramassèrent  des  branches  sèches. 
La  flamme  pétilla,  le  poisson  cuisit,  et  nous  com- 
mençâmes un  des  plus  agréables  repas  que  j'aie 
faits  de  ma  vie.  Les  saillies,  la  chansonnette,  quel- 
ques baisers  volés  à  Juliette  et  repris  aussitôt,  la 
gaîté  franche  de  mademoiselle  d'Hérouville  ,  les 
historiettes  du  batelier ,  tout  contribua  à  le  rendre 
charmant. 

L'homme  est  vraiment  heureux,  quand  il  veut 
se  rapprocher  de  la  nature. 

Après  le  diner,  on  courut,  on  joua,  on  se  roula 
sur  l'herbe.  Le  chant  des  oiseaux  nous  jeta  enfin 
dans  une  douce  rêverie ,  qui  nous  rappela  ce  vers 
si  heureux  de  Saint-Lambert  : 

Souvent  j'écoute  encor,  quand  le  chant  a  cessé. 

Mademoiselle  d'Hérouville,  qui  avait  le  nez  en 
l'air,  cria  qu'elle  avait  découvert  un  nid  de  coli- 
bris, et  le  batelier  lui  protesta  que  c'étaient  des 
chardonnerets.  On  pense  bien  que  le  nid  fut 
convoité  :  il  fallut  l'avoir  à  quelque  prix  que  ce 
fût.  Je  m'accrochai  à  l'arbre,  j'y  grimpai,  et  je 
fis  hommage  à  ces  dames  de  cinq  petits  captifs 
fort  jolis.  Ce  fut  à  qui  les  caresserait.  On  courut  à 
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la  cabane ,  on  arracha  la  ouate  d'une  pelisse  pour 
les  loger  plus  chaudement;  on  broya  de  la  mie 
de  pain  dans  un  verre ,  on  fit  une  brochette ,  on 
leur  donna  à  manger;  et  pendant  que  tout  cela 
se  faisait,  nous  arrivions  à  Amboise. 

Il  nous  restait  encore  quelques  heures  de  soleil, 
et  nous  résolûmes  de  descendre  jusqu'à  Tours.  Je 
pris  la  rame,  et  je  me  chargeai  de  la  manœuvre. 
Le  pilote,  excédé,  s'endormit  aux  pieds  de  M.  Cé- 
lestin,  qui  lui  plaisait  beaucoup,  quoique  ce  ne 
fût  qu'un  garçon. 

Je  voguai  très-heureusement  pendant  une  heure 
ou  deux.  J'évitai  très-adroitement  les  bas-fonds, 
les  cour  ans  et  les  récifs.  Mais  enfin  je  tombai  dans 
un  archipel^  composé  de  quatre  ou  cinq  îles  , 
grandes  au  moins  comme  le  bassin  du  Palais-royal, 
et  je  ne  pus  jamais  m'en  tirer.  On  rit,  et  je  me 
piquai;  on  se  moqua  de  moi  ouvertement,  et  j'en- 
rageai. Juliette  me  chanta  ce  joli  morceau  des 
mille  et  un  charmans  ouvrages  de  Grétry  : 

Le  pilote  interdit , 
Dans  sa  boussole 
Cherche  le  pôle , 
Et  n'y  voit  goutte  en  plein  midi. 

On  ne  se  tire  pas  d'un  péril  éminent  avec  des 
chansons,  pas  même  avec  des  cantiques,  car 
j'entonnai  celui  de  Notre-Dame  du  bout  du 
Pont,  et  je  n'en  menai  pas  mieux  ma  barque. 
J'échouais  sur  une  île  ,  je  me  remettais  à  flot,  et 
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je  m'engravais  sur  une  autre.  Mademoiselle  d'Hé- 
rouville  étendit  les  bras ,  grossit  sa  voix ,  et  dit , 
avec  Teniphase  d'une  Sibylle,  sans  écumer  pour- 
tant : 

«  Chacun  son  métier,  et  les  vaches  sont  bien  gardées.  » 

Cet  oracle  était  clair  ;  aussi  le  compris-je  à  mer- 
veille. J'éveillai  le  batelier,  et  je  lui  remis  son 
aviron. 

Nous  entrâmes,  vent  arrière.^  dans  le  port  de 
Tours,  et  nous  trouvâmes  dans  la  grande  rue  une 
auberge  où  on  paie  très-cher,  mais  où  on  est 
très-bien.  Nous  mîmes  tous  les  gens  de  la  maison 
en  l'air,  et  nous  nous  dédommageâmes  ample- 
ment  des  privations  de  la  nuit  précédente.  On 
nous  servit  un  joli  souper,  c'était  déjà  quelque 
chose  ;  on  nous  donna  d'excellens  lits  ,  c'était 
mieux  encore.  Je  partageai  celui  de  Juliette , 
c  était  tout. 

Au  point  du  jour  nous  nous  rembarquâmes 
frais,  gaillards  et  dispos.  La  matinée  était  fraîche, 
et  nous  nous  enfermâmes  dans  la  cabane.  L'amour 
fait  son  profit  de  tout  :  je  pris  Juliette  sur  mes 
genoux,  et  je  m'enveloppai  avec  elle  dans  mon 
manteau.  Cette  position  offre  mille  avantages  que 
nous  n'avions  pas  encore  éprouvés  :  c'est  une 
belle  chose  que  l'expérience  !  Célestin  se  mit  à 
rire;  il  prit  mon  fusil,  et  passa  à  Vavant^  disposé 
à  s'amuser  aux  dépens  de  qui  il  appartiendrait, 
«  Vous  n'êtes  pas  raisonnable ,  me  dit  Juliette  , 
/.  23 
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«  dès  que  Célestin  fut  sorti.  Vous  oubliez  que 
«  la  décence  fait  tout  le  charme  de  l'amour;  vous 
a  cesserez  de  m' aimer ,  quand  vous  cesserez  d'être 
«  délicat.  »  Je  méritais  la  mercuriale  ,  je  demandai 
pardon,  je  l'obtins,  et  Juliette  le  scella.,..  Nous 
étions  seuls. 

Célestin  nous  cria  qu'il  voyait  un  troupeau  de 
gazelles,  et,  pan,  il  lâcha  ses  deux  coups  à  la 
fois,  en  détournant  la  téte,  et  en  fermant  les 
yeux.  «Que  faites-vous  donc,  M.  Célestin,  lui 
«  dit  le  batelier  ?  ce  sont  des  chèvres.  —  Ce  sont 
c(  des  gazelles.  Ce  sont  des  chèvres,  vous  dis- 
«  je.  »  Je  fus  pris  pour  arbitre,  et  je  donnai  gain 
de  cause  au  batelier,  malgré  le  sentiment  de  pré- 
dilection qui  me  faisait  pencher  en  faveur  de 
Célestin.  Fort  heureusement  il  n'avait  rien  tué. 
Je  rechargeai  le  fusil,  et  je  lui  recommandai  de 
ne  pas  prendre  un  bœuf  pour  un  buffle,  ni  un 
âne  pour  un  zèbre,  A  peine  étais-je  rentré  dans 
la  cabane,  que  Célestin  me  héla:  «  Lâcherai-je 
((  ma  bordée,  ou  attendrai-je  l'abordage?  y)  Je  lui 
demandai  quel  ennemi  le  menaçait.  «  C'est  un 
«  flibustier^  me  répondit-il,  qui  /ait  force  voiles 
«  sur  nous.  C'est  la  patache,  reprit  le  batelier. 
«  Gardez-vous  bien  de  tirer  sur  les  commis  de  la 
«  ferme  ;  ils  dresseraient  un  procès-verbal  de  ré- 
cc  bellion.  »  Célestin  était  très-capable  de  tuer  un 
chevreau  qui  se  met  à  la  broche;  il  n'avait  pas 
envie  de  tuer  un  commis,  qui  n'est  bon  à  rien. 
Aussi  la  patache  nous  amarina ,  sans  éprouver  de 


DU   CARNAVAL.  355 

résistance.  Ces  messieurs,  qui  exercent  une  po- 
lice très-active  sur  la  rivière  ,  voulaient  savoir 
quels  étaient  les  téméraires  qui  déclaraient  la 
guerre  au  bétail.  Je  leur  protestai  que  nous  étions 
des  êtres  très-pacifiques,  qu'on  avait  simplement 
déchargé  un  fusil  en  Tair,  et  j'en  donnai  une 
preuve  sans  réplique  :  c'est  qu'on  n'avait  rien  tué 
à  quinze  pas  de  distance.  Ces  messieurs  profitèrent 
de  l'occasion  pour  s'informer  si  nous  n'avions 
rien  contre  les  ordonnances  du  roi;  je  leur  ré- 
pondis que  j'avais  le  malheur  de  ne  pas  con- 
naître les  ordonnances.  Là -dessus  ils  firent  une 
visite  fort  exacte,  et  mirent  la  main  sur  quelques 
bouteilles  du  meilleur  vin  de  Beaune.  Tls  me  de- 
mandèrent mon  permis.  Je  leur  répondis  que  je 
n'avais  besoin  de  l'agrément  de  personne  pour 
boire  quand  j'avais  soif.  Ils  m'apprirent  qu'il 
était  défendu  d'avoir  soif  à  ceux  qui  ne  portaient 
pas  en  poche  la  signature  d'un  directeur  des 
aides ,  et  le  vin  de  Beaune  passa  de  notre  bord 
à  bord  de  la  patache.  J'avais  quelque  envie  de 
rosser  les  alguazils  du  directeur  des  aides  ;  mais 
ma  Minerve  était  là  :  Juliette  m'arrêta  avec  ce  vers 
de  Régnard  : 

Que  ferez-vous  ,  monsieur ,  du  nez  d'un  marguillier  ? 

La  citation  me  fit  rire,  et  quand  je  ris,  je  ne 
peux  pas  me  fâcher  :  la  patache  s'éloigna  aussi 
tranquillement  quelle  nous  avait  abordés.  «Eh 
«  bien!  s'écria  Célestin,  quand  je  vous  ai  dit  que 
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(c  c'étaient  àes  JïibustieTs ,  avais-je  tort?  Encore, 
«  continiiai-je ,  s'ils  avaient  remis  leur  visite  après 
«  le  déjeuner  î  Nous  avons  à  manger,  mais  on  ne 
«  mange  pas  sans  boire.  »  On  décida  qu'il  serait 
sursis  au  déjeuner ,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  rem- 
placé le  vin  qu'on  venait  de  nous  escroquer  au 
nom  du  roi,  et  le  pilote  reçut  l'ordre  de  relâ- 
cher à  Langeais ,  petite  ville  entre  Tours  et  Sau- 
mur. 

Le  vin  de  Langeais  n'est  pas  merveilleux.  Nous 
en  bûmes  peu  ;  mais  nous  parlâmes  beaucoup. 
Nous  touchions  au  terme  de  notre  voyage ,  et  il 
était  temps  de  nous  occuper  un  peu  du  château 
que  nous  allions  habiter ,  de  sa  situation ,  des 
ressources  que  nous  pourrions  nous  y  procurer. 
Nous  n'avions  pas  pris  sur  tout  cela  des  rensei- 
gnemens  bien  étendus  :  Cervières  et  mademoiselle 
d'Hérouville  avaient  eu  tant  d'autres  choses  à  se 
dire!  Nous  donnâmes  carrière  à  notre  imagination, 
chacun  de  nous  fit  son  roman,  et  rien  de  ce  que 
nous  avions  prévu  n'arriva,  comme  c'est  assez 
l'ordinaire.  Au  reste,  les  châteaux  en  Espagne  ont 
cela  de  bon,  qu'ils  amusent,  sans  faire  de  mal  à 
personne. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Saumur.  Je  fis  emballer 
le  piano,  nous  dînâmes,  et  nous  montâmes  dans 
une  berline ,  qui  nous  conduisit  aux  Roziers  : 
c'est  le  non^  du  village  après  lequel  nous  courions 
depuis  cinq  jours. 

Ainsi  finit  ce  voyage ,  qui  n'aura  jamais  la  célé- 
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brité  de  ceux  de  Coock;  mais  que  j'ai  cru  devoir 
publier  pour  l'utilité  de  ceux  qui  voyageront  de 
Paris  à  Saumur. 

CHAPITRE  XX. 

Double  mariage.  Egaremens  du  cœur  et  de 
V  esprit. 

Le  concierge  nous  reçut  comme  des  personnes 
pour  qui  on  lui  avait  recommandé  les  plus  grands 
égards.  Il  accourut  avec  sa  femme  et  ses  deux 
biles ,  pour  nous  ouvrir  la  grille  et  nous  présenter 
la  main.  Ces  marques  de  déférence  nous  flattèrent 
beaucoup  moins  que  deux  paquets  qu'il  nous  re- 
mit. C'étaient  des  lettres  de  nos  bons  amis  de  Paris. 
L'une  était  d'Abell ,  et  l'autre  de  Cervières.  Nous 
ne  prîmes  pas  le  temps  d'entrer  dans  le  cbâteau  ; 
les  cacbets  furent  brisés  dans  la  cour.  Mademoi- 
selle d'Hérouville  lut  de  son  côté ,  et  nous  du  nôtre. 
Dès  la  première  ligne,  je  sautai  de  joie  :  la  lettre 
de  cachet  était  révoquée.  «  Ob  !  poursuis  !  pour- 
«  suis  » ,  me  dit  Juliette  ,  les  yeux  mouillés  des 
larmes  du  plaisir.  Abell  avait  cité  à  l'Officialité 
le  curé  de  Saint-Etienne-du-Mont.  On  avait  en- 
tendu comme  témoins  la  mère  Jacquot  et  le  com- 
mis des  diligences,  qui  m'avait  si  cbaritablement 
averti.  Après  une  beure  de  débats,  le  curé  avait 
été  convaincu  d'être  un  homme  sans  mœurs ,  sans 
principes  et  sans  probité.  Abell  s'éleva  avec  tant 
de  force  contre  lui  ;  il  avait  donné  tant  de  publi- 
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cité  à  cette  affaire ,  que  l'archevêque  ne  put  se 
dispenser  d'envoyer  le  curé  à  Saint-Lazare*  C'était 
beaucoup  pour  notre  digne  ami  de  nous  avoir 
vengés  de  notre  oppresseur  ;  mais  cela  ne  pouvait 
suffire  à  son  zèle,  ni  à  son  attachement  :  il  ne 
savait  pas  faire  les  choses  à  demi.  Il  avait  porté 
au  lieutenant  de  police  le  jugement  de  l'Officialité, 
et  il  s'était  déclaré  mon  défenseur.  Il  nia  que  je 
fusse  entré  dans  le  couvent.  Il  soutint  que  cette 
inculpation  était  évidemment  l'effet  de  la  haine 
du  curé ,  et  qu'il  était  absurde  de  me  poursuivre 
sur  le  seul  témoignage  d'un  homme  dont  les  in- 
tentions perverses  n'étaient  que  trop  connues.  Sa 
défense  était  appuyée  par  une  lettre  pressante  de 
l'ambassadeur  d'Angleterre.  Enfin  le  lieutenant  de 
polke  avait  été  persuadé,  ou  il  avait  feint  de  l'être, 
et  mon  affaire  était  assoupie.  Ma  belle ,  ma  bonne , 
ma  sensible  Juliette  me  jeta  ses  deux  bras  au  cou 
en  me  disant  :  «C'est  à  présent  que  nous  sommes 
«  inséparables;  c'est  à  présent  que  le  sceau  des 
«  lois  confirmera  les  sermens  de  l'amour.  » 

Mademoiselle  d'Hérouville  continuait  de  lire , 
et  je  ne  voyais  sur  son  visage  aucune  marque 
de  satisfaction.  «  La  lettre  n'est-elle  pas  de  Cer- 
«  vières  ?  lui  dis-je.  Oui,  me  répondit- elle. — 
c(  Et  vous  ne  riez  pas  !  —  Mon  frère  est  mort.  — 
«  Jamais  homme  n'est  mort  plus  à  propos ,  pas 
«  même  dans  im  roman.  »  Nous  nous  approchâ- 
mes d'elle ,  et  elle  nous  donna  sa  lettre.  Son  frère 
s'était  fait  nommer  maréchal  de  camp ,  et  quel- 
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qiies  colonels  de  dragons ,  plus  anciens  que  lui , 
avaient  trouvé  mauvais  qu'on  leur  fît  un  passe- 
droit  en  sa  faveur.  Un  d'eux,  plus  brutal  que  les 
autres,  lui  avait  passé  son  épée  au  travers  du  corps , 
et  l'avait  envoyé  joindre  les  preux  chevaliers  de 
sa  race.  Cervières  ne  doutait  pas  que  cet  événe- 
ment ne  changeât  les  dispositions  de  M.  d'Héron- 
ville.  Il  allait  se  rapprocher  de  lui,  et  tâcher  de 
se  concilier  ses  bonnes  grâces  par  toutes  sortes  de 
prévenances  et  d'honnêtetés.  «  Voilà  qui  va  bien, 
«  dis -je  à  mademoiselle  d'Hérouville;  vous  serez 
«  infailliblement  madame  de  Cervières.  —  Croyez- 
«  vous ,  mon  ami  ? —  Autant  votre  père  a  marqué 
«  d'éloignement  pour  vous  établir ,  autant  il  y  va 
ce  mettre  d'empressement ,  et  il  me  semble  que  le 
«  père  de  votre  fils  mérite  la  préférence.  )>  Elle 
avait  l'air  de  douter  encore ,  pour  avoir  le  plaisir 
d'être  rassurée.  Nous  la  rassurâmes,  et  nous  fîmes 
rotre  entrée  dans  le  château. 

Il  est  situé  à  mi-côte ,  entre  Saumur  et  Angers. 
La  Loire  baigne  le  pied  de  la  colline,  et  un  bois 
touffu  en  couvre  le  sommet.  Le  bâtiment  est  go- 
thique, et  cependant  agréable  à  la  vue.  «  L'œil  se 
«  repose  avec  plaisir  sur  les  anciens  édifices ,  dit 
«  Juliette.  L'imagination  aime  à  se  reporter  aux 
«  siècles  reculés.  Je  rêverai  tendrement  en  regar- 
«  dant  ces  tourelles.  Elles  me  rappelleront  la  che- 
«  Valérie,  et  la  chevalerie  rappelle  les  amours. 
«  Vous  avez  votre  chemlier  ^  lui  dit  mademoiselle 
«  d'Hérouville,  et  le  mien  est  à  Paris.  Il  vien- 
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«  dra,  lui  dis-je.  Si  Tancrède  a  sa  Clorinde ,  An- 
«  gélique  aura  son  Médor.  Viennent  après  cela  les 
ce  Argant,  les  Roland ,  les  Géans ,  et  tous  lesélres 
«  malfaisans  qui  riment  en  an;  nous  les  pour- 
ce  fendrons  à  V instant.  » 

Le  concierge  nous  fit  voir  les  appartemens.  Il 
avait  tout  ouvert ,  tout  nettoyé.  Rien  n'avait  dé- 
péri, quoique  le  château  n'eût  pas  été  habité  de- 
puis long- temps.  Nous  louâmes  beaucoup  son 
exactitude ,  et  nous  organisâmes  notre  maison. 
Le  concierge  fut  établi  valet-de-chambre,  pour- 
voyeur et  maître  -  d'hôtel  ;  sa  femme  cuisinière , 
et  ses  filles ,  femmes  -  de  -  chambre  le  matin ,  et 
demoiselles  de  compagnie  l'après-midi.  Tout  le 
monde  entra  aussitôt  en  fonction  avec  cette  bonne 
volonté  qui  double  le  prix  d'un  service. 

Nous  nous  retirâmes  dans  un  joli  cabinet  qui 
donne  sur  la  rivière,  et  d'où  l'œil  s'égarait  sur 
des  coteaux  rians  qui  s'étendent  à  perte  de  vue 
de  l'autre  côté  de  la  Loire.  Là,  nous  commençâ- 
mes notre  courrier.  Juliette  écrivit  à  Abell  ;  made- 
moiselle d'Ilérouville ,  on  se  doute  bien  à  qui ,  et 
moi,  j'écrivis  à  Calais.  Il  y  avait  à  peu  près  dix 
ans  que  je  n'y  avais  pas  pensé  du  tout.  Une  ré- 
flexion toute  simple  venait  de  m'y  ramener.  Il 
fallait ,  pour  m'unir  à  Juliette  par  des  nœuds  in- 
dissolubles, présenter  au  moins  un  acte  de  bap- 
tême. J'écrivis  donc  à  mademoiselle  Suson ,  et  je 
lui  contai  en  gros  ce  qui  m'était  arrivé  depuis 
notre  séparation.  Je  me  rappelais,  en  écrivant. 
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les  tendres  soins  dont  elle  m'avait  comblé  pendant 
mon  enfance  ,  et  ma  lettre  prit  insensiblement 
nne  tournure  aussi  tendre  cpie  si  j'eusse  prévu  la 
réponse.  Je  la  montrai  à  Juliette.  Jamais  je  ne  lui 
avais  parlé  de  ma  naissance  ;  jamais  elle  ne  m'avait 
interrogé  là -dessus  :  elle  savait  que  j'avais  reçu 
un  cœur  de  la  nature,  le  reste  lui  était  indifférent. 
Elle  me  fixa.  «  Je  suis  contente  de  toi ,  me  dit-elle. 
«  Un  sot  aurait  rougi.  J'aime  que  tu  ne  sois  pas 
«  plus  humilié  de  ta  naissance,  que  je  ne  suis  fière 
«  d'être  la  fille  d'un  Lord.  » 

Le  lendemain  notre  équipage  arriva.  Nous  n'a- 
vions plus  de  raisons  pour  nous  cacher,  et  dès 
que  les  chevaux  furent  reposés ,  nous  partîmes 
pour  Angers.  Il  fallait ,  avant  de  faire  connaissance 
avec  nos  voisins ,  que  mademoiselle  d'Hérouville 
fût  mise  décemment.  Elle  se  fit  en  deux  jours  une 
très-jolie  garde-robe.  Cervières  lui  avait  donné 
dtux  cents  louis  ;  elle  en  laissa  la  moitié  à  Angers. 

Nous  demandâmes  au  concierge  un  état  des 
personnes  à  voir.  Il  y  en  avait  peu  ,  et ,  d'après 
les  portraits  qu'on  nous  en  fit,  le  nombre  se  ré- 
duisait presqu'à  rien.  Mais  nous  nous  suffisions  à 
nous-mêmes,  et  nous  résolûmes  de  nous  en  tenir 
à  une  simple  visite  de  politesse  envers  ceux  qui 
ne  nous  conviendraient  pas. 

L'un  était  un  gentilhomme  en  habit  brodé ,  en 
épée,  en  chapeau  gris  et  en  sabots.  Il  ne  con- 
naissait que  ses  titres ,  ses  vignobles  et  sa  basse- 
cour  :  ce  n'était  pas  Fiiomme  qu'il  nous  fallait. 
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Un  autre  était  un  riche  marchand  qui  singeait 
la  noblesse,  et  qui  n'en  avait  que  les  ridicules. 
Il  aimait  singulièrement  à  dire  :  Mon  château ,  mes 
chevaux ,  mes  chiens ,  mes  laquais.  Il  n'osait  pas  dire 
encore  mes  vassaux  ;  mais  il  se  disposait  à  acheter 
une  charge  de  secrétaire  du  roi.  Du  reste,  l'avi- 
dité du  gain  avait  glacé  son  ame ,  et  de  sa  vie 
il  n'avait  su  que  son  Baréme.  Nous  noTis  promî- 
mes bien  de  ne  plus  revoir  monsieur  le  secrétaire 
du  roi. 

Nous  trouvâmes ,  un  peu  plus  loin ,  une  com- 
tesse qui  avait ,  à  quarante  ans ,  la  manie  de  passer 
pour  une  adolescente ,  qui  parlait  très-bien  pro- 
cès, qui  ne  trempait  jamais  son  vin,  et  qui  se 
consolait  de  son  veuvage  avec  son  chapelain. 
Nous  dîmes  adieu  à  madame  la  comtesse. 

Nous  entrâmes  ensuite  dans  une  petite  maison 
où  tout  était  attachant.  Nous  fûmes  reçus  avec 
cordialité  par  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans, 
d'une  figure  intéressante.  M.  Lysi  nous  présenta 
à  sa  femme ,  très-jeune  et  très-jolie  personne , 
qui  donnait  à  tetter  à  un  enfant  aussi  beau  que 
sa  mère,  pendant  qu'un  petit  aîné  ,  qui  se  soute- 
nait à  peine,  jouait  avec  une  de  ses  mains,  et  la 
caressait.  La  conversation  de  ces  aimables  cam- 
pagnards nous  intéressa  :  ils  s'aimaient  comme 
nous  nous  aimions.  Nos  cœurs  trouvèrent  auprès 
d'eux  l'aliment  qui  leur  convenait.  Personne  ne 
chercha  à  avoir  de  l'esprit ,  et  tout  le  monde  en 
eut.  Ils  nous  engagèrent  tout  bonnement  à  dîner 
avec  eux ,  et  nous  acceptâmes  de  même. 
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Ils  avaient  pour  voisin  le  grand -vicaire  d'An- 
gers ,  que  nous  étions  décidés  à  ne  pas  voir.  Le 
bien  qu'ils  nous  en  dirent  nous  détermina  à  lui 
faire  une  visite.  Il  nous  accueillit  avec  cette  noble 
aisance  qui  annonce  un  homme  bien  né  et  une 
éducation  soignée.  Il  était  jeune  encore ,  aimable , 
enjoué ,  galant  auprès  du  sexe ,  sans  avoir  l'air 
d'un  homme  à  passions.  Il  avait  trouvé  un  moyen 
tout  simple  pour  modérer  les  siennes.  Les  canons 
lui  prescrivaient  d'avoir  une  gouvernante  de  qua- 
rante ans  :  il  l'avait  prise  en  deux  volumes.  A  cette 
faiblesse  près ,  c'était  un  prêtre  fort  estimable.  Il 
observait  strictement  les  bienséances  de  son  état, 
il  était  doux ,  tolérant ,  faisait  du  bien  sans  osten- 
tation, et  était  aimé  de  tout  le  monde.  Il  était  un 
peu  musicien  ,  et  quand  il  sut  que  nous  cultivions 
la  musique  avec  quelque  succès ,  il  nous  demanda 
la  permission  de  se  mêler  à  nos  petits  concerts. 
Elle  lui  fut  accordée  d'aussi  bonne  grâce  qu'il  l'a- 
vait sollicitée. 

Quelques  jours  après,  mademoiselle  d'Hérouville 
proposa  de  réunir  chez  nous  la  jolie  nourrice , 
son  mari  et  le  grand- vicaire.  Le  concierge  reçut 
nos  ordres  en  qualité  de  pourvoyeur,  et  il  les  exé- 
cuta en  maître  -  d'hôtel  habde.  Il  nous  servit  un 
dîner  somptueux,  qui  n'eut  pourtant  pas  l'air  de 
la  cérémonie.  Nous  avions  tous  à  peu  près  les 
mêmes  goûts  ,  la  même  tournure  d'esprit,  et,  cette 
fois,  le  faste  n'exclut  pas  le  plaisir.  Le  grand-vi- 
caire fut  charmant.  Il  gagnait  à  être  connu.  Il 
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avait  des  connaissances  très-étendues,  qu'il  lais- 
sait pénétrer ,  et  qu'il  ne  cherchait  pas  à  faire  pa- 
raître :  c'est  la  bonne  manière  d'être  savant.  Lysi 
faisait  l'amour  à  sa  jolie  petite  mère  qui  s'y  prétait 
avec  la  naïveté  et  les  grâces  de  la  nature.  Je  me 
souvins  de  la  mercuriale  que  Juliette  m'avait  faite 
dans  le  bateau,  et  je  fus  aussi  sage  que  je  pou- 
vais l'être. 

Après  le  diner  on  fit  de  la  musique ,  et  on  dansa 
quelques  allemandes,  que  le  grand- vicaire  voulut 
bien  nous  jouer.  Nous  étions  très  -  gais  ,  très- 
échauffés  et  très-disposés  à  continuer,  lorsqu'un 
carrosse  et  quelques  domestiques  à  cheval  ar- 
rêtèrent à  la  grille.  Mademoiselle  d'Hérouville 
reconnut  sa  livrée ,  et  jeta  un  cri  affreux.  Nos 
convives ,  qui  ne  se  doutaient  de  rien ,  restèrent 
stupéfaits.  Juliette  courut  à  mademoiselle  d'Hé- 
rouville, et  moi  à  la  croisée.  Cervières  est  avec 
eux,  m'écriai-je,  et  mademoiselle  d'Hérouville  se 
remit.  Un  officier  général  descendit  de  voiture. 
C'est  mon  père ,  dit  mademoiselle  d'Hérouville , 
tremblante  comme  la  feuille.  La  nourrice  et  l'en- 
fant descendirent  ensuite ,  et  j'allai  au-devant  d'eux. 
M.  d'Hérouville  avait  un  extérieur  imposant,  un 
air  sévère,  qui  justifiaient  les  craintes  de  sa  fille. 
Elle  se  jeta  à  ses  pieds;  il  la  releva  et  l'embrassa. 
«  Nous  avons  eu  tous  des  torts ,  lui  dit-il  ;  mais 
«  qui  n'en  a  pas  quelquefois  en  sa  vie  ?  oubliez  les 
«  miens ,  je  ne  me  souviens  plus  des  vôtres  :  voilà 
«  le  gage  qui  nous  réconcilie  » ,  et  il  lui  mit  son 
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enfant  dans  les  bras.  «  Voilà  votre  époux  » ,  et  il 
la  mit  dans  les  bras  de  Cervières. 

La  scène  changea  totalement,  et  on  passa  de  la 
terreur  à  la  joie.  M.  d'Hérouville ,  sa  fille  et  Cer- 
vières se  retirèrent  dans  une  chambre  voisine,  pour 
y  parler  librement  de  leurs  affaires ,  et  je  ne  pus 
éviter ,  de  la  part  de  nos  convives ,  certaines  ques- 
tions très-naturelles  après  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Je  crus  que  le  parti  le  plus  simple  était 
de  prévenir  les  intrrprétations  et  les  fausses  con 
jectures.  Je  racontai  l'histoire  des  amours  de  ma- 
demoiselle d'Hérouville  et  de  M.  de  Cervières.  On 
commença  par  s'attendrir^  et  on  finit  par  applau- 
dir au  dénouement.  Juliette  devint  pensive.  Elle 
partageait  sincèrement  la  satisfaction  de  son  amie  ; 
mais  le  sort  de  mademoiselle  d'Hérouville  allait 
être  fixé ,  le  sien  ne  l'était  pas.  Ses  couches  étaient 
prochaines ,  et  le  mystère  alliait  se  dévoiler  aux 
fonts  de  baptême.  Pour  la  première  fois ,  elle  se 
sentit  humiliée.  Je  tirai  le  grand -vicaire  à  l'écart, 
et  je  l'instruisis  de  notre  situation.  «  Vous  avez 
«  bien  fait,  me  dit-il,  de  me  donner  votre  con- 
(c  fiance ,  et  de  ne  pas  vous  adresser  au  curé  des 
«  Rosiers  :  le  bas-clergé  est  minutieux.  On  vous 
«  eut  demandé  un  extrait  de  baptême ,  un  certi- 
I   «  ficat  de  catholicité  pour  Madame;  on  vous  eût 
!   «  soumis  à  mille  formalités  désagréables  ;  on  vous 
«  eût  fait  éprouver  des  longueurs  assommantes , 
'    «  et  je  vous  dispenserai  de  tout  cela.  »  Cervières 
rentra^  et  m'appela,  a  J'ai  pensé  à  tout,  me  dit-il. 


366  LENFAîfT 

«  J'ai  fait  publier  un  ban  à  Paris  pour  vous  comme 
(c  pour  moi;  j'ai  pris  dispense  des  autres  ,  et  nous 
ce  en  ferons  autant  ici.  Nous  avons  souffert  en- 
ce  semble  ;  nous  serons  heureux  le  même  jour.  » 
Le  grand-vicaire  prit  les  pièces ,  se  chargea  d'écrire 
à  Angers,  de  voir  le  curé  des  Rosiers,  et  de- 
manda, pour  récompense  de  ses  démarches,  le 
plaisir  de  nous  marier  tous  les  quatre.  Cervières 
se  chargea,  lui,  de  la  rédaction  des  contrats  ci- 
vils, et  Juliette  et  moi,  nous  n'eûmes  d'autre 
peine  que  d'attendre  le  moment  de  répéter  à 
l'autel  un  serment  que  nous  nous  étions  fait  mille 
fois. 

M.  d'Hérouville  tenait  à  la  haute  noblesse  :  il 
en  avait  les  vertus  et  les  travers.  Il  était  au  déses- 
poir d'avoir  perdu  son  fils,  et  il  ne  pouvait  vaincre 
la  nature  qui  le  ramenait  à  sa  fille.  Il  gémissait 
de  voir  son  nom  Aeint,  et  il  caressait  le  petit 
Gervières;  il  méprisait  la  roture,  et  il  m'accorda 
son  estime  ;  il  louait  la  simplicité  des  Duguesclin 
et  des  Bayard,  et  il  faisait  pour  la  noce  de  sa  fille 
des  préparatifs  dignes  d'un  prince  du  sang. 

Ce  grand  jour  parut  enfin.  On  avait  convoqué  la 
noblesse  des  environs ,  les  corps  civils  et  militaires 
de  Saumur  et  d'Angers  ;  on  avait  rassemblé  les 
ménétriers ,  les  garde-chasses  et  les  habitans  du 
canton.  M.  d'Hérouville,  en  grand  uniforme, 
donna  la  main  à  sa  fille ,  et  prit  la  téte  du  cortège. 
Gervières  conduisit  Juliette;  je  donnai  le  bras  à 
madame  Lysi,  et  on  se  rendit  à  l'église  au  bruit 
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des  cloches,  des  violons,  des  hautbois  et  des 
boètes.  Le  grand -vicaire  nous  attendait.  Homme 
aimable  dans  le  monde ,  il  avait  à  l'autel  la  dignité 
de  son  ministère.  Quelques  regards  malins  se  tour- 
nèrent sur  Juliette  :  elle  dédaigna  de  s'en  apercevoir. 
Elle  conserva,  pendant  l'auguste  cérémonie,  le 
calme  de  l'innocence,  et  la  sérénité  qui  sied  à  la 
vertu. 

On  revint  dans  le  même  ordre,  et  on  s'ennuya 
magnifiquement  à  table ,  comme  cela  arrive  tou- 
jours dans  une  société  nombreuse ,  composée  de 
gens  qui  ne  se  sont  jamais  vus ,  et  qui  ne  doivent 
plus  se  revoir.  On  chercha  des  plaisanteries  :  c'est 
le  moyen  de  n'en  pas  trouver.  On  fit  des  contes 
aux  mariés;  ce  furent  des  contes  à  dormir  debout. 
Quelques-uns  me  piquèrent  ;  ils  portaient  sur  Ju- 
liette. Elle  n'en  témoigna  d'autre  ressentiment  que 
de  se  mêler  plus  directement  à  la  conversation - 
Elle  en  changea  la  tournure ,  elle  en  régla  le  ton, 
et  elle  l'anima  à  l'instant.  Que  n'eût-elle  point 
animé  ?  on  oublia  qu'elle  s'était  mariée  un  peu 
tard,  on  ne  vit  plus  qu'une  femme  accomplie, 
qui  embellissait  jusqu'à  la  beauté  par  les  charmes 
de  la  raison  et  les  grâces  de  l'esprit.  On  se  tut, 
on  l'écouta,  on  l'admira.  C'est  ainsi  que  Juliette 
aimait  à  se  venger. 

Rigide  observateur  de  l'étiquette ,  M.  d'Hérou- 
vdle  ouvrit  le  bal  par  un  menuet,  qu'il  dansa  très- 
bien,  avec  une  présidente  d'Angers  qui  le  dansa 
très-mal.  On  se  mêla  ensuite,  et  on  forma  des 
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contre-danses.  Juliette  ne  dansait  pas.  Le  grand- 
vicaire,  Cervières,  M.  d'Hérouville ,  tout  ce  qui 
valait  quelque  chose  se  réunit  autour  d'elle.  On 
lui  fit  une  cour  assidue;  elle  le  remarqua,  n'en 
tira  pas  vanité,  et  s'efforça  de  mériter  cet  hom- 
mage. Ces  honneurs,  rendus  à  la  beauté  et  au 
mérite,  rejaillirent  jusqu'à  moi.  Ces  Messieurs  ou- 
blièrent que  je  n'avais  pas  l'honneur  d'être  gen- 
tilhomme. Quelques-uns  m'appelèrent  leur  cher 
ami;  quelques-unes  de  ces  dames  avaient  l'air  de 
me  dire  :  «  Veuillez  plutôt  être  le  nôtre.  —  J'aime 
c(  qu'on  te  trouve  beau ,  me  disait  Juliette  tout 
c(  bas,  j'aime  qu'on  te  trouve  aimable;  mais  ne 
«  le  sois  jamais  que  pour  moi.  » 

On  se  quitta,  comme  on  se  quitte  toujours  à 
la  fin  de  ces  sortes  de  fêtes,  fatigué  du  bruit,  de 
soi-même  et  des  autres.  Cervières  retrouva  son 
épouse,  je  retrouvai  ma  Juliette,  et  M.  d'Hérou- 
ville nous  souhaita  une  bonne  nuit.  Il  est  des  sou- 
haits qui  manquent  rarement  leur  effet  :  c'est  une 
remarque  que  nous  fîmes,  Cervières  et  moi,  le 
lendemain  matin. 

M.  d'Hérouville  déclara  à  son  gendre  qu'il  fal- 
lait penser  à  retourner  à  Paris.  Une  des  clauses 
du  contrat  de  mariage  était  que  Cervières  achè- 
terait de  suite  une  charge  de  président-à-mortier , 
et  M.  d'Hérouville  tenait  beaucoup  à  cette  clause- 
là.  Il  fallut  s'occuper  de  la  remplir  sans  le  moin- 
dre délai.  Madame  de  Cervières  nous  quittait  avec 
peine.  Elle  nous  pressait  de  nous  fixer  chez  elle 
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jusqu'au  temps  où  nous  aurions  placé  nos  fonds  ; 
mais  Juliette  était  trop  avancée  pour  entreprendre 
encore  un  voyage.  D'ailleurs  elle  raisonnait  déjà 
en  mère  de  famille.  «  Notre  fortune  est  très- 
«  bornée  ,  disait-elle  ;  mais  ce  pays-ci  est  agréable , 
«  abondant  ;  on  y  vit  à  bon  compte ,  et  nous  y 
«  serons  plus  riches  qu'ailleurs.  Nous  y  avons 
«  trouvé  quelques  personnes  qui  nous  convien- 
«  nent ,  et  dont  j'espère  faire  de  vrais  amis.  Si 
<(  Happy  le  trouve  bon  ,  nous  nous  établirons  ici. 
<c  Un  désert  et  Juliette,  lui  répondis-je. »  C'était 
ce  qu'elle  m'avait  répondu  elle-même  dans  d'au- 
tres circonstances.  Nous  n'avions  qu'un  cœur, 
qu'un  esprit,  qu'une  ame. 

L'impitoyable  M.  d'Hérouville  pressa  tellement 
son  départ,  que  nous  n'eûmes  pas  le  temps  de 
nous  préparer  à  cette  triste  séparation.  Nos 
jeunes  femmes  pleurèrent  en  s'embrassant.  Ger- 
vières  et  moi  nous  nous  serrâmes  la  main,  et  nous 
nous  promîmes ,  du  fond  du  cœur ,  de  nous  aimer 
toute  la  vie.  Lysi,  son  aimable  petite  femme,  et 
le  grand- vicaire ,  nous  dédommagèrent  un  peu  de 
la  perte  que  nous  venions  de  faire  :  ils  parvinrent 
ensuite  à  nous  en  consoler.  Juliette  se  lia  intime- 
ment avec  madame  Lysi.  Même  âge ,  même  amour 
pour  son  époux,  même  fortune,  mêmes  vues 
économiques;  l'iioins  de  charmes,  sans  doute, 
un  esprit  moins  cultivé  ;  mais  toutes  les  qualités 
estimables   qui  pouvaient   intéresser  Juliette  , 
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telles  furent  les  bases  sur  lesquelles  s'établit  leur 

amitié. 

Je  reçus  de  mademoiselle  Suzon  un  paquet 
volumineux.  Elle  m'instruisait  des  détails  de  ma 
naissance  ;  elle  m'apprenait  que  M.  Bridault  était 
mort  d'une  goutte  remontée ,  et  le  père  Jean- 
François  d'une  indigestion.  Elle  vivait  d'une  petite 
pension  que  son  maître  lui  avait  laissée  ;  elle  était 
infirme,  et  il  lui  eût  été  bien  doux  d'avoir  son 
fils  auprès  d'elle  ;  enfin  elle  faisait  des  vœux  pour 
mon  bonheur ,  et  elle  m'envoyait  les  papiers  que 
je  lui  avais  demandés,  et  dont  je  n'avais  plus 
besoin.  Sa  lettre,  très -longue,  était  très -mal 
écrite ,  on  le  croira  aisément  ;  mais  le  sentiment 
perçait  à  chaque  ligne,  il  passait  dans  mon  cœur, 
il  le  pénétrait.  Juliette  était  allée  voir  madame 
J^ysi  ;  elle  rentra ,  et  me  trouva  attendri.  Elle 
m'en  demanda  la  raison ,  et  je  lui  donnai  ma 
lettre.  «  Que  comptes-tu  faire  pour  ta  mère ,  me 
«  dit  -  elle  après  avoir  lu  ?  Je  n'ai  rien  lui  ré- 
«  pondis -je;  ce  n'est  pas  à  moi  à  donner.  Tu 
«  n'as  rien,  s'écria-t-elle !  eh!  ce  que  je  possède 
«  n'est-il  pas  à  toi  ?  Donne ,  mon  ami ,  donne  à  ta 
«  mère;  c'est  à  elle  que  je  te  dois.  »  Un  mouve- 
ment d'admiration  me  fit  tomber  à  ses  pieds.  Je 
les  serrai,  je  les  baisai,  je  les  mouillai  des  larmes 
de  la  reconnaissance.  «Que  fais-tu,  me  disait-elle 
«  en  me  relevant?  c'est  ta  Juliette,  c'est  ta  femme, 
(c  — C'est  l'image  de  la  divinité.  Laisse-moi  l'ado- 
«  rer  dans  son  plus  bel  ouvrage.  » 
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Elle  écrivit.  Elle  parla  en  fille  tendre  et  respec- 
tueuse. Elle  offrit,  elle  promit  tout,  elle  aurait 
tout  tenu  :  ma  mère  et  moi  nous  ne  devions  plus 
nous  revoir.  Elle  s'éteignait  au  moment  où  elle 
reçut  la  lettre  de  Juliette.  Elle  se  la  fit  lire ,  et 
elle  mourut  en  paix. 

La  nature  me  rendit  bientôt  autant  qu'elle  ve- 
nait de  m'ôter.  Juliette  avait  honoré  ma  mère , 
elle  méritait  de  l'être  à  son  tour.  Je  souffrais  de 
ses  douleurs  :  Elles  sont  douces ,  me  disait-elle , 
«  puisqu'elles  vont  te  rendre  père.  »  Les  premiers 
cris  de  mon  enfant  retentirent  jusqu'à  mon 
cœur;  ils  doublèrent  mes  sensations,  mon  bon- 
heur et  mon  être  :  ce  sentiment  délicieux  ne 
s'éprouve  qu'une  fois.  Que  j'aimais  à  le  voir  cher- 
cher, prendre,  presser  ce  sein  blanc  comme 
l'albâtre ,  imprimer  ses  lèvres  incertaines  et  ver- 
meilles sur  ce  bouton  qui  avait  la  fraîcheur  de  la 
rose  !  Sollicitude  ,  soins  ,  prévoyance  ,  amour  , 
Juliette  lui  prodiguait  tout.  Quelle  était  grande, 
qu'elle  était  touchante  cette  Juliette,  qui  faisait 
ses  plaisirs  les  plus  doux  du  plus  saint  des  devoirs  ! 
O  mères!  la  couche  nuptiale  est  le  trône  de  votre 
gloire  î 

Un  cœur  tendre  a  besoin  d'un  Dieu,  et  sait 
l'adorer  partout.  Juliette,  protestante,  présenta 
son  enfant  dans  un  temple  romain,  et  invoqua 
sur  lui  les  bénédictions  célestes.  I^'Etre  suprême 
entendit  ses  vœux,  et  les  exauça.  Il  m'a  laissé  ma 
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fille,  elle  charmera  ma  vieillesse,  elle  fermera 

mes  yeux. 

Nous  nous  occupâmes  enfin  de  notre  établisse- 
ment. Nous  étions  encore  chez  l'ami  de  Cervières , 
et  nous  désirions  être  chez  nous,  he  marchand- 
secrétaire  du  roi  avait  fait  manger  son  magasin 
par  ses  chevaux ,  ses  chiens  et  ses  laquais.  Lysi 
traita  en  notre  nom  d'un  très-joli  domaine.  Ju- 
liette le  vit,  observa,  calcula  tout.  «Qu'en  penses- 
«  tu,  me  dit  -  elle  ?  Ordonne,  lui  répondis-je  » , 
et  nous  signâmes  le  contrat. 

Elle  se  mit  à  la  téte  de  sa  maison.  Lysi  lui 
donnait  des  leçons  d'agriculture;  elle  les  exécu- 
tait. Elle  dirigeait  les  travaux,  récoltait  les  mois- 
sons, encourageait  ses  domestiques,  et  s'en  faisait 
aimer.  Sa  fille  commençait  à  lui  sourire ,  et  ré- 
pondait à  ses  caresses.  J'étais  toujours  son  amant, 
I^ysi  et  sa  femme  étaient  fiers  de  son  amitié  ;  elle 
rassemblait  sur  elle  seule  tous  les  sentimens  con- 
solateurs qui  font  supporter  la  vie,  et  elle  répan- 
dait autour  d'elle  l'aisance  et  le  bonheur  :  elle 
avait  dix-neuf  ans. 

Cinq  années  s'écoulèrent  comme  un  jour  sans 
orage.  On  nous  avait  parlé  d'une  révolution.  Le 
sang  avait  coulé  à  Paris.  Nous  avions  déploré  les 
malheurs  qui  menaçaient  la  France,  sans  soup- 
çonner qu'ils  pussent  jamais  nous  atteindre.  Nous 
n'avions  rien  qui  pût  tenter  la  cupidité  ou  l'ambi- 
tion :  nous  n'étions  riches  que  de  notre  bonheur. 
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Un  événement  imprévu  nous  rejeta  dans  le  monde, 
et  nous  conduisit ,  par  des  routes  inconnues,  au 
dernier  terme  de  la  misère  humaine. 

Depuis  quelque  temps  madame  Lysi  était 
atteinte  d'une  mélancolie  profonde.  Elle  avait 
perdu  sa  fraîcheur;  elle  languissait,  elle  périssait. 
Elle  supportait  la  tendresse  de  son  époux  ;  elle  n  y 
répondait  plus.  Elle  repoussait  les  soins  obligeans 
de  Juliette  ;  mon  amitié  l'embarrassait  ;  elle  ne  se 
souvenait  qu'elle  était  mère  que  pour  en  remplir 
les  devoirs  les  plus  indispensables.  Une  amer- 
tume secrète  empoisonnait  jusqu'aux  caresses  de 
ses  enfans. 

Son  mari  l'adorait,  et  son  état  l'affligeait  sen- 
siblement. Il  souffrait  d'autant  plus,  qu'il  n'avait 
fait  que  de  vains  efforts  pour  en  découvrir  la 
cause.  «  J'ai  perdu  la  confiance  de  ma  femme, 
«  nous  disait-il  quelquefois,  et  je  ne  me  connais 
«  pas  l'ombre  d'un  tort  à  son  égard.  Si  j'en  ai, 
«  qu'elle  le  dise  :  que  je  puisse  au  moins  les 
«  réparer.  »  Juliette  et  moi,  nous  la  pressions  de 
parler.  Nous  lui  représentions  que  son  silence 
faisait  le  malheur  de  son  époux ,  et  devait  ajouter 
au  sien.  «Il  a  partagé  vos  plaisirs,  lui  disait  Ju- 
te liette;  il  a  droit  à  partager  vos  chagrins.  On 
a  n'aime  plus  l'objet  auquel  on  cache  quelque 
«  chose.  Cette  triste  vérité,  Lysi  la  sent,  elle 
«  l'afflige,  elle  l'humiKe.  Ma  bonne^amie,  faites 
«  quelque  chose  pour  votre  époux;  soulagez  son 
«  cœur  :  peines  d'amour  sont  si  cruelles  !  »  La 
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vérité  de  ce  langage  la  frappait  ;  elle  devenait  plus 
triste,  et  ne  répondait  rien.  Nous  nous  aperce- 
vions que  nos  instances  lui  étaient  à  charge ,  et, 
par  une  contradiction  singulière,  inexplicable, 
elle  nous  cherchait  plus  souvent;  elle  passait  les 
journées  entières  avec  nous,  et  le  soir  elle  regret- 
tait d'être  obligée  de  nous  quitter. 

Juliette  était  allée  à  Angers  pour  habiller  sa 
fille,  et  Lysi  fut  obligé  de  faire  un  voyage  à  Tours 
pour  la  vente  de  ses  vins.  Il  partit  avec  peine ,  et 
me  pria  instamment  de  ne  pas  quitter  sa  femme. 
J'étais  seul  chez  moi;  elle  m'offrit  un  lit:  je  crus 
devoir  l'accepter. 

J'avais  passé  deux  jours  avec  elle  sans  m'en 
éloigner  d'un  moment.  Elle  aimait  la  promenade; 
elle  s'appuyait  sur  mon  bras,  pâle,  abattue,  et 
toujours  intéressante.  Je  lui  parlais;  elle  m'écou- 
tait  avec  plaisir  ;  un  sourire  presque  impercep- 
tible effleurait  ses  lèvres;  elle  ne  répondait  que 
des  mots  ;  mais  ils  n'avaient  rien  de  pénible.  A  la 
fin  du  second  jour  elle  se  livra  davantage  ;  ces 
traces  d'une  longue  tristesse  commençaient  à  s'éva- 
nouir. Elle  me  marquait  plus  de  confiance,  et  je 
voulus  en  profiter.  Je  la  priai,  je  la  conjurai  de 
me  dévoiler  la  cause  de  sa  peine.  Je  lui  parlai 
avec  la  chaleur,  l'intérêt  pressant  d'une  vive 
amitié.  Ses  joues  se  colorèrent;  deux  fois  elle 
ouvrit  la  bouche  ;  deux  fois  elle  se  tut.  J'insistai  ; 
je  pris  sa  main  dans  les  miennes,  je  la  caressai; 
je  la  grondai,  je  la  suppliai  de  nouveau.  <f  Que 
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«  d'efforts,  me  dit-elle,  pour  devenir  peut-être 
«  aussi  à  plaindre  que  moi  !  —  Vous  en  avez  trop 
«  dit  pour  ne  pas  achever.  —  Est-il  besoin  de 
«  vous  en  dire  davantage?  —  Non,  madame,  je 
«  crains  de  vous  trop  entendre.  —  Ne  me  repro- 
«  chez  rien  ;  c'est  vous  qui  l'avez  voulu.  — Vous 
«  reprocher  quelque  chose  !  N'attendez  de  moi 
«  que  des  soins  et  des  consolations.  —  Et  c'est-là 
«  tout  ce  que  vous  m'offrez!...»  Jamais  je  n'avais 
souillé  le  lit  de  personne.  La  femme  de  Lysi  sur- 
tout devait  être  sacrée  pour  moi.  Ces  réflexions 
devaient  prévenir  la  faute,  et  ce  fut  la  faute  qui 
les  fît  naître. 

Madame  Lysi  fondit  en  larmes.  «  J'allais  mou- 
«  rir,  dit-elle,  de  ne  vous  point  avoir,  et  je 
«  mourrai  de  vous  avoir  eu.  Je  me  croyais  mal- 
«  heureuse  ,  et  j'avais  encore  mon  estime.  Lysi 
«  ne  pouvait  me  reprocher  que  ma  froideur,  et 
«  je  l'ai  déshonoré.  Votre  femme  vous  adore,  et 
«  ma  faiblesse  l'outrage.  Que  d'infortunés  à  la 
«  fois!...  Mon  ami,  reprenait-elle  en  sanglotant, 
«  ah!  mon  ami,  ne  me  méprisez  pas.  J'étais  née 
«  pour  être  toujours  vertueuse.  Une  passion 
«  cruelle ,  insurmontable,  me  conduisait  à  pas  lents 
«  au  tombeau.  J'allais  y  descendre  :  vous  ne  l'avez 
«  pas  voulu.  Vous  m'avez  arraché  mon  secret  ; 

vous  avez  arrêté  sur  mes  lèvres  mon  ame  prête 
«  à  me  quitter...  Achevez  votre  ouvrage.  Sur- 
«  montez ,  étouffez  mes  remords.  )>  Je  n'avais  pas 
l'habitude  du  crime  :  celui-ci  m'effraya.  J'étais 
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dans  un  état  qui  différait  peu  de  celui  de  madame 
Lysi.  «  Tu  t'échappes  de  mes  bras  ;  tu  t'éloignes 
«  de  moi,  s'écria-t-elle  ! ...  Happy,  trop  séduisant 
«  Happy,  ah,  reviens,  reviens.  Aime-moi,  dis- 
«  moi  que  tu  m'aimes.  Trompe-moi  s'il  le  faut  ;  je 
«  bénirai  mon  erreur.  » 

Huit  jours  se  passèrent  dans  ces  alternatives  de 
repentir  et  de  faiblesses  :  on  n'a  qu'un  moment 
pour  revenir  à  soi.  Le  laisse-t-on  échapper,  on 
s'engage  plus  avant;  on  ne  peut  plus  rétrograder. 
Sans  y  avoir  pensé,  sans  l'avoir  cherché,  sans 
l'avoir  voulu,  je  me  trouvai  en  commerce  réglé 
avec  madame  Lysi.  Ce  n'était  pas  précisément  de 
l'amour  que  je  sentais  pour  elle  ;  c'était  un  mé- 
lange de  compassion ,  d'amitié  ,  et  peut  -  être 
d'amour-propre.  Elle  était  heureuse,  elle  me  le 
disait,  et  quelquefois  je  croyais  l'être,  quand  la 
présence  de  Juliette  ne  me  reprochait  pas  ma 
conduite. 

Madame  Lysi  recouvra  bientôt  sa  santé  et  ses 
charmes.  Elle  devint  folâtre,  enjouée  même.  Lysi 
et  Juliette  ,  parfaitement  tranquilles  ,  applau- 
dissaient à  l'heureux  changement  qu'ils  remar- 
quaient chaque  jour,  et  nous  poussions  l'oubli 
de  nous-mêmes  jusqu'à  insulter  à  leur  sécurité. 
IN^ous  ne  pensions  plus  que  cette  sécurité  nous 
supposait  des  vertus  que  nous  avions  perdues. 
Lorsqu'on  est  parvenu  à  ce  degré  de  dépravation , 
on  ne  peut  plus  même  entrevoir  le  terme  où 
l'on  s'arrêtera.  Madame  Lysi  cessa  bientôt  de  se 
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contraindre.  Elle  devint  exigeante,  altière,  mé- 
prisante envers  son  mari.  Elle  me  cherchait ,  elle 
me  suivait  partout.  Elle  se  permettait  des  indis- 
crétions qui  eussent  éclairé  Lysi,  s'il  eût  pu  soup- 
çonner sa  femme  et  son  ami.  De  mon  côté,  je 
négligeai  Juliette.  Elle  était  trop  tendre  pour  ne 
pas  s'en  apercevoir,  et  trop  délicate  pour  se 
plaindre.  Cependant  elle  m'observait  de  très-près , 
sans  que  je  m'en  doutasse.  Point  de  démarches 
directes ,  point  de  questions ,  pas  un  mot  qui 
décelât  ses  chagrins.  C'est  dans  mon  cœur  qu'elle 
m'étudiait.  C'est  là  qu'elle  acquit  la  funeste  con- 
viction de  mon  infidélité. 

Il  fallait  un  miracle  pour  me  ramener  de  mon 
égarement.  Juliette  seule  pouvait  l'entreprendre  ; 
elle  seule  pouvait  l'opérer.  Un  matin  elle  s'en- 
ferma avec  moi.  Elle  se  recueillit ,  et  se  disposa  à 
parler  d'un  air  calme  et  réservé.  «  Je  ne  vous  ferai 
«  point  de  reproches,  me  dit-elle;  vous  m'avez 
«  trop  appris  qu'on  n'est  pas  maître  de  son  cœur. 
«  Il  est  affreux  pour  moi  d'avoir  perdu  le  vôtre...  » 
Je  voulus  l'interrompre.  «  Point  de  mots,  reprit- 
«  elle  ;  écoutez-moi.  Si  vous  n'aviez  eu  qu'un  de 
«  ces  momens  d'oubli,  si  ordinaires  aux  hommes , 
«  et  si  douloureux  pour  nous,  je  ne  désespérerais 
«  de  rien»  Mais  depuis  plusieurs  mois  vous  vivez 
«  avec  une  mère  de  famille ,  avec  l'épouse  de  votre 
«  meilleur  ami.  Vous  vous  êtes  soumis  à  des  dé- 
cc  tours ,  à  la  feinte ,  au  mensonge  ;  vous  êtes 
«  réduit  à  tromper  sans  cesse  ce  qui  vous  envi- 
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«  ronne,  et  ce  qui  vous  fut  long-temps  cher.  Ces 
«  circonstances  aggravantes  annoncent  un  amour 
«  violent  ou  une  ame  dépravée,  et  dans  l'un  ou 
«  l'autre  cas  il  faut  nous  séparer.  »  A  ce  terrible 
mot,  dont  je  n'avais  pas  même  conçu  l'idée  ,  le 
voile  se  déchira.  Je  baissai  les  yeux,  et  je  n'osai 
les  relever  sur  Juliette.  Je  comparai  ces  jours 
sereins  et  purs,  que  j'avais  coulés  auprès  d'elle,  à 
ce  bonheur  idéal  et  mensonger  que  je  goûtais 
dans  les  bras  de  madame  Lysi.  Je  ne  pus  me  dis- 
simuler que  je  m'étais  attaché  à  une  femme,  qui 
avait  été  à  plaindre  sans  doute,  mais  qui  était 
devenue  méprisable.  Combien  Juliette  gagnait  à 
la  comparaison  rapide  que  je  faisais  d'elle  à  ma- 
dame Lysi  î  Si  jamais  la  vertu  habita  sur  la  terre, 
c'est  sous  les  traits  de  Juliette  qu'elle  a  daigné  se 
communiquer  aux  mortels.  C'est  à  Juliette  que  je 
devais  des  talens,  quelques  qualités  estimables, 
et  surtout  mon  bonheur  passé ,  qu'elle  avait  payé 
par  tous  les  sacrifices  qu'une  femme  sensible  peut 
faire  à  l'amour  ;  et  la  plus  noire  ingratitude  était 
sa  récompense  !  Mon  cœur  se  gonfla  ;  deux  ruis- 
seaux de  larmes  s'ouvrirent. 

«  Nous  séparer,  nous  séparer,  m'écriai-je  d'une 
«  voix  entrecoupée...  —  Ne  le  sommes-nous  pas 
«  déjà?  Exigerez-vous  que  je  sois  plus  long-temps 
«  témoin  du  triomphe  d'une  rivale?...  —  Une  ri- 
(c  vale!  Madame  Lysi  la  rivale  de  Juliette!  —  Et 
«  ma  rivale  heureuse  :  il  ne  m'est  plus  permis 
«  d'en  douter.  Je  me  retire  chez  madame  de  Cer- 
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«  vières.  —  Je  t'y  suis.  Je  quitte  ,  j'abandonne 
«  tout  pour  m'attacher  irrévocablement  à  toi.  Si 
«  Juliette  peut  vivre  sans  moi,  je  sens  que  je  ne 
«  peux  vivre  sans  elle.  Une  ame  comme  la  tienne 
i<  sera-t-elle  inaccessible  à  mes  regrets  ?  Serais-je 
«  à  tes  pieds,  si  j'étais  un  homme  vicieux?  Les 
«  mouillerais-je  de  mes  larmes,  si  tu  avais  perdu 
«  tes  droits  sur  mon  cœur?  C'est  le  père  de  ta 
«  fille,  c'est  ton  époux,  c'est  ton  amant  qui  te 
«  demande  grâce...  Pardonne-moi,  pardonne-moi... 
«  Laisse-moi  respirer  encore  le  soufle  de  la  vertu.  » 
Elle  me  releva,  et  me  fit  asseoir  auprès  d'elle. 
«  Yoilà  mes  conditions ,  me  dit-elle.  Je  vous  crois 
«  vrai  en  ce  moment;  mais  vous  êtes  faible,  et  je 
(f  sais  quelle  impression  vous  avez  dû  faire  sur  le 
«  cœur  de  madame  Lysi.  Elle  ne  négligera  rien 
«  pour  vous  attirer  à  elle,  et  je  ne  veux  pas,  je 
«  ne  dois  pas  être  le  jouet  de  la  passion  que  vous 
«  lui  avez  inspirée.  Je  persiste  dans  mon  dessein, 
u  Je  vais  chez  madame  de  Cervières ,  et  vous  res- 
«  terez  quelques  jours  ici.  Vous  consulterez  votre 
«  penchant  et  vos  forces;  vous  choisirez  libre- 
«  ment  entre  madame  Lysi  et  moi.— Mon  choix 
«  est  fait.  Juliette,  toujours  Juliette,  rien  que 
«  Juliette! — Eh  bien!  si  après  l'avoir  revue,  si 
«  après  lui  avoir  annoncé  que  vous  la  quittez 
«  pour  toujours,  vous  résistez  à  ses  prières,  à 
«  ses  pleurs;  si  vous  revenez  à  moi  sans  être  sou- 
«  tenu,  encouragé  par  ma  présence,  vousretrou- 
«  verez  votre  épouse.  Vous  la  retrouverez  telle 
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«  quelle  fut  toujours.  »  Je  voulus  prendre  sa 
main  ;  elle  la  retira ,  et  sortit. 

Incapable  de  manquer  à  ses  résolutions ,  elle 
'  disposa  tout  pour  son  départ.  Elle  plaignait  sin- 
cèrement Lysi;  elle  prit  congé  de  lui  de  la  ma- 
nière la  plus  affectueuse.  Elle  reçut  les  feintes 
caresses  de  sa  femme  avec  une  dignité  froide. 
Elle  me  quitta  sans  marques  apparentes  de  sa- 
tisfaction ni  de  douleur.  Je  la  suivis  jusqu'à  sa 
voiture.  J'étais  suppliant ,  souffrant ,  inanimé.  Je 
pris  sa  main,  elle  me  la  laissa;  je  la  pressai,  et 
sa  main  fut  muette.  J'embrassai  ma  fille  et  je  la 
lui  remis.  Elle  l'embrassa  à  l'endroit  même  où 
j'avais  touché  sa  joue  :  ce  baiser  adoucit  ma  bles- 
sure. Elle  partit,  et  je  rentrai  chez  moi.  Je  trou- 
vai sur  ma  table  un  billet  de  Juliette.  Il  ne  con- 
tenait que  ces  mots  :  «  Si  vous  avez  la  force  de 
((  rompre ,  que  ce  soit  sans  aigreur.  N'oubliez  pas 
«  ce  qu'un  homme  doit  d'égards  aux  femmes  , 
«  même  à  celles  qui  en  méritent  le  moins.  » 

Madame  Lysi  entra ,  et  me  félicita  de  l'absence 
de  ma  femme.  «  Cette  absence  ne  sera  pas  lon- 
«  gue ,  lui  dis-je.  —  Elle  reviendra  !  —  Je  vais  la 
«  joindre.  —  Je  vous  le  défends.  —  Je  ne  suis 
«  resté  que  pour  déplorer  avec  vous  l'aveugle- 
«  ment  qui  nous  a  trop  long-temps  égarés ,  pour 
«  vous  rendre  à  votre  époux ,  à  vous-même ,  à 
«  vos  enfans;  pour  réparer^  autant  qu'il  est  en 
«  moi,  le  désordre  que  j'ai  mis  dans  votre  mai- 
ce  son.  —  Vous  ne  me  direz  rien  que  je  ne  me 
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<(  sois  déjà  dit  à  moi-même.  Il  est  inutile  de  vous 
«  étendre  en  raisonnemens  et  en  maximes.  Rien 
«  ne  peut  me  ramener  au  point  d'où  je  suis  par- 
«  tie,  et  il  y  a  long-temps  que  je  ferme  les  yeux 
«  sur  la  profondeur  de  l'abîme  qui  m'avait  d'a- 
ce bord  effrayée.  —  Les  miens  se  sont  ouverts, 
«  madame  ;  il  m'en  coûte  de  vous  affliger  ;  mais 
«  il  faut  nous  quitter ,  absolument  il  le  faut.  »  Je 
m'attendais  à  une  scène  orageuse  ,  déchirante. 
Madame  Lysi  ne  tenait  pas  plus  alors  à  son  amant 
qu'à  son  époux.  Cette  femme ,  autrefois  si  douce , 
si  décente,  s'était  familiarisée  avec  le  vice;  elle 
en  avait  les  expressions  ;  elle  ne  savait  plus  rou- 
gir. O  femmes  !  femmes ,  qui  n'avez  qu'un  pied 
dans  le  sentier  du  crime ,  qui  pouvez ,  par  inter- 
valles, entendre  encore  le  cri  d'une  conscience 
alarmée,  gardez-vous  de  l'étouffer!  fuyez  l'objet 
séducteur,  entourez  votre  cœur  d'un  triple  airain  : 
vous  ignorez  à  quel  point  de  dégradation  une 
femme  pudique  peut  descendre. 

Soumis  aux  ordres  de  Juliette ,  je  restai  deux 
jours  encore.  Madame  Lysi  m'évita.  Son  infor- 
tuné mari  me  donna  des  preuves  d'amitié,  qui 
m'affligèrent  pour  la  première  fois  :  je  n'en  étais 
pas  digne.  Il  voulut  bien  se  charger  d'affermer 
notre  petite  terre.  Je  lui  laissai  ma  procuration  , 
et  je  pris, à  pied ,  la  route  de  Tours ,  pour  ména- 
ger un  faible  revenu ,  dont  je  ne  me  croyais  plus 
le  droit  de  disposer. 

A  mesure  que  je  m'éloignais  des  Roziers  ,  je 
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me  sentais  soulagé  ;  je  respirais  avec  plus  de  faci- 
lité ;  je  m'applaudissais  de  ma  victoire  ;  je  me 
promettais  encore  de  beaux  jours.  «  Je  ne  suis 
(c  plus ,  me  disais-je ,  je  ne  suis  plus  un  être  im- 
«  moral ,  isolé  ;  je  vais  me  réunir  à  ma  femme , 
«  à  mon  enfant.  »  Je  courais,  je  volais  ;  la  vigueur 
de  mes  membres  ne  secondait  pas  mon  impa- 
tience. Je  marchai ,  sans  m'arréter ,  des  Roziers 
jusqu'à  Tours  :  il  y  a  dix-neuf  lieues.  J'avais  pris 
un  morceau  de  pain  avec  moi,  et  quand  ma 
langue  desséchée  s'attachait  à  mon  palais ,  je 
descendais  la  levée,  je  me  désaltérais  dans  la 
Ivoire ,  et  je  poursuivais  mon  chemin.  Je  n'espé- 
rais joindre  Juliette  qu'à  Paris  ;  mais  je  fus  forcé 
de  m'arréter  à  Tours ,  pour  prendre  un  peu  de 
repos.  J'entrai  dans  cette  même  auberge ,  où , 
quelques  années  auparavant,  j'avais  passé  une  nuit 
si  douce  et  si  tranquille.  Ma  fille  était  dans  la 
cour  ;  elle  jouait  avec  les  enfans  de  la  maison. 
Dès  qu'elle  me  vit ,  elle  accourut  à  moi.  «  Où  est 
«  ta  mère  ?  —  Oh  !  elle  est  bien  malade.  —  Elle 
«  ne  l'est  plus ,  s'écria  Juliette ,  en  se  précipitant 
«  dans  mes  bras.  Elle  a  retrouvé  Happy.  et  le 
«  bonheur.  »  Elle  me  serra  sur  son  sein  ;  elle  me 
combla  des  plus  tendres  caresses  ;  l'impression  de 
la  joie  ajoutait  à  sa  beauté.  Je  ne  parlais  pas,  je 
n'en  avais  pas  la  force.  Il  ne  m'en  restait  que 
pour  sentir  une  félicité  nouvelle.  Elle  me  fit  en- 
trer dans  sa  chambre  ;  je  retombai  à  ses  genoux. 
«  C'est  au  coupable  à  s'humilier,  s'écria-t-elle  en 
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«  me  relevant.  L'homme  qui  renaît  à  la  vertu  a 
«  recouvré  mon  estime,  et  si  mon  amour ,  si  cet 
«  amour  brûlant ,  qui  ne  se  démentira  jamais  , 
«  est  de  quelque  prix  à  ses  yeux,  qu'il  en  jouisse, 
a  qu'il  le  savoure ,  qu'il  en  épuise  la  source  dans 
«  des  torrens  de  volupté.  » 

Les  combats  qu'elle  s'était  livrés  pour  me  ca- 
cher le  mal  que  lui  faisaient  mes  désordres ,  l'in- 
sensibilité qu'elle  avait  marquée  en  me  quittant, 
et  qui  était  si  loin  de  son  cœur ,  la  crainte  de 
m'avoir  perdu  sans  retour ,  toutes  ces  choses 
réunies  l'avaient  vivement  affectée ,  et  elle  était 
arrivée  à  Tours  avec  une  fièvre  violente.  «  La 
«  paix  de  l'ame  est  le  premier  médecin ,  me  dit- 
ce  elle ,  en  souriant  »,  et ,  en  effet ,  la  fièvre  ne 
revint  plus. 

Nous  continuâmes  notre  route ,  et  nous  arri- 
vâmes à  Paris,  plus  empressés,  plus  amoureux 
que  jamais.  Cervières  et  sa  femme  nous  reçurent 
comme  nous  nous  y  étions  attendus  ;  mais  la  tris- 
tesse était  peinte  sur  leurs  visages.  Cette  maison, 
autrefois  si  brillante,  n'avait  plus  rien  de  sa splen^ 
deur  passée.  Cervières  avait  perdu  sa  charge. 
M.  d'Hérouville  était  émigré.  On  avait  séquestré 
ses  biens,  et  il  ne  restait  à  sa  fille  que  le  cœur 
de  son  mari.  «  Nous  sommes  réduits  à  l'exact  né- 
«  cessaire,  me  dit  Cervières;  mais  nous  le  parta- 
c(  gérons  avec  vous,  jusqu'à  ce  qu'un  emploi 
«  lucratif  supplée  à  la  modicité  de  votre  revenu. 
«  Vous  n'êtes  pas  né ,  comme  moi ,  dans  une 
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((  caste  proscrite  ;  vous  êtes  dans  l'âge  où  Ton 
«  intéresse ,  et  vous  êtes  propre  à  tout.  Le  mérite 
«  n'est  pas  persécuté  encore.  Montrez-vous,  sol- 
«  litez ,  et  si  ceux  qui  sont  maintenant  à  la  téte 
«  des  affaires  veulent  vraiment  le  bien  public ,  ils 
((  se  hâteront  de  vous  employer.  » 

Juliette  pensa  comme  M.  de  Cervières.  Fière 
de  son  époux ,  elle  désirait  qu'il  se  distinguât  de 
la  foule  commune ,  qu'il  fixât  l'attention ,  qu'il 
acquît  des  droits  à  la  considération  et  à  la  recon- 
naissance publique.  L'occasion  était  favorable  : 
elle  me  conseilla  de  la  saisir. 

Mon  inclination  s'accordait  assez  avec  les  vues 
de  Juliette  et  de  Cervières.  Je  n'étais  pas  un  am- 
bitieux ;  mais  j'avais  cette  noble  émulation ,  insé- 
parable de  quelque  mérite ,  et  je  résolus  de  m'oc- 
cuper  de  mon  avancement. 

CHAPITRE  XXL 

Les  portraits  à  la  mode. 

Je  ne  reconnus  point  Paris.  Plus  d'équipages , 
plus  de  dorures,  plus  d'industrie,  plus  de  gaîté. 
Des  atteliers  vides ,  des  hôtels  dévastés ,  l'ortie  et 
le  chardon  croissant  dans  les  cours ,  l'inquiétude 
dans  tous  les  yeux  ,  la  tristesse  dans  tous  les 
cœurs.  Des  princes  couraient  les  rues  en  carma- 
gnoles ,  des  duchesses  en  robes  d'indienne ,  des 
agioteurs  en  wiski.  Mon  tailleur  était  inspecteur 
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lies  remontes ,  mon  perruquier  fournisseur  des 
armées ,  mon  brasseur  général ,  et  mon  boucher 
législateur.  Toute  la  France  jouait  à  la  toilette  ma- 
dame :  tout  le  monde  changeait  de  place. 

Je  lisais  partout, en  gros  caractères:  V égalité  ou 
la  mort  y  et  personne  ne  voulait  être  l'égal  de  son 
voisin.  L'homme  en  place  ne  reconnaissait  plus 
son  égal,  qui  l'avait  élu  ;  le  nouveau  riche  mépri- 
sait le  misérable  qu'il  avait  d  épouillé  ;  chacun  sentait 
intérieurement  qu'il  n'était  pas  l'égal  de  celui  qui 
pouvait  l'égorger  au  nom  de  l'égalité.  Pour  moi, 
j'étais  bien  convaincu  qu'un  nain  n'est  pas  l'égal 
d'un  géant,  qu'un  sot  n'est  pas  l'égal  de  CoUin, 
et  qu'un  barbouilleur  n'est  pas  l'égal  de  David. 
Ji'égalité  n'était  que  sur  les  murs,  et  sa  place  est 
aux  tribunaux. 

Le  drapeau  tricolor  flottait  à  toutes  les  croi- 
sées, ce  qui  n'empêchait  pas  la  nation  de  s'em- 
parer de  la  maison,  quand  elle  en  avait  besoin. 

La  cocarde  avait  été  jusqu'alors  un  signe  de 
ralliement ,  et  tous  les  partis  portaient  la  cocarde. 
Quand  tout  le  monde  la  porte,  c'est  comme  si 
personne  n'en  portait. 

Au  milieu  des  orages  politiques ,  la  mode  avait 
conservé  ses  droits.  Aux  12%  i3e,  14e  et  siècles, 
on  portait  une  soutane  qui  descendait  jusqu'aux 
pieds  ;  on  se  couvrait  la  téte  d'un  capuchon  avec 
un  bourrelet  en  haut ,  et  une  queue  qui  tombait 
derrière.  Sous  Charles  V,  on  porta  des  habits  bla- 
sonnés.  vSous  Charles  Vî,  l'habit  mi-parti^  sem- 
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blable  à  celui  des  bedeaux.  Sous  François  1*^*^,  ou 
quitta  l'habit  long  pour  donner  dans  l'extrémité 
opposée;  on  adopta  le  pourpoint  à  petites  basques 
et  le  pantalon  serré.  Sous  les  règnes  de  Henri  II , 
de  François  II ,  de  Charles  IX ,  de  Henri  III  et  de 
Henri  IV,  on  était  vétu  précisément  comme  Font 
été  depuis  nos  coureurs ,  au  petit  manteau  près 
que  les  coureurs  n'avaient  pas.  Sous  I.ouis  XIV, 
tous  les  hommes  eurent  la  manie  des  perruques. 
On  en  portait  de  si  volumineuses,  qu'elles  tom- 
baient presqu'à  la  ceinture.  L'habit  descendit 
jusqu'aux  genoux;  mais  il  était  si  ample,  qu'avec 
ce  qu'il  entrait  d'étoffe  dans  lesparemens  et  dans 
les  basques  on  ferait  aujourd'hui  une  culotte  et 
deux  gilets.  Sous  Louis  XV  ,  les  habits  cessèrent 
d'être  ridicules  ;  les  jeunes  gens  quittèrent  la  per- 
ruque ,  et  on  imagina  les  poudres  de  couleur.  Les 
aimables  du  jour  se  poudraient  en  roux,  en  gris, 
en  noir  et  en  couleur  de  rose. 

Sous  François  II ,  les  hommes  avaient  trouvé 
qu'un  gros  ventre  donnait  un  air  de  majesté,  et 
les  femmes  imaginèrent  qu'un  gros  cul  devait 
produire  le  même  effet.  On  eut  de  gros  ventres 
et  de  gros  culs  postiches.  Quand  j'avais  quitté 
Paris,  les  femmes  trouvaient  très-joli  de  ressem- 
bler àuneguépe.  En  conséquence ,  elles  se  serraient 
le  bas  de  la  taille ,  et  portaient  des  bouffantes. 
Quand  j'y  revins ,  elles  croyaient  qu'il  valait  mieux 
ressembler  à  une  planche  :  elles  étaient  toutes 
longues  et  plates  comme  l'épée  de  Charlemagne. 
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Tous  les  hommes  avaient  quitté  la  perruque ,  les 
femmes  s'en  affublèrent.  J'ai  vu  des  blondes  en 
perruques  noires ,  des  brunes  en  perruques  blon- 
des, ce  qui  allait  très-bien  à  l'air  de  leur  figure. 

Sous  ce  même  François  II ,  les  femmes  s'avisè- 
rent tout  à  coup  de  se  couvrir  le  visage  avec  un 
masque  appelé  loup.  Cette  mode  fut  sans  doute 
mise  en  vogue  par  quelque  laidron  de  qualité, 
ou  quelque  mari  jaloux.  On  allait  masqué  au  bal, 
à  l'église ,  au  spectacle ,  à  la  promenade.  A  mon 
retour  à  Paris,  les  jeunes  gens  avaient  trouvé  très- 
avantageux  de  se  couvrir  la  moitié  du  visage  avec 
des  besicles ,  et  de  ressembler  à  des  échappés  des 
Quinze-Vingts.  Les  hommes  portaient  des  gilets  et 
des  pantalons  de  grosses  laine,  les  cheveux  plats  et 
gras,  des  bas  crottés,  et  ils  avaient  les  mains  sales: 
c'était  le  signe  par  excellence  du  patriotisme.  On 
y  joignait  le  bonnet  rouge  aux  jours  de  grande 
cérémonie.  Les  jeunes  gens  se  sont  coiffés  depuis 
en  chiens-canards ,  sans  doute  pour  donner  à  leurs 
maîtresses  une  haute  idée  de  leur  fidélité.  Ils  por- 
tent deux  ou  trois  gilets  de  différentes  couleurs, 
et  des  culottes  qui  descendent  jusqu'au  milieu 
du  mollet.  Pour  être  bien  fait  aujourd'hui ,  il  faut 
avoir  les  cuisses  très-longues,  et  les  jambes  très- 
courtes. 

La  mode  s'étendait  jusqu'au  langage.  On  avait 
renoncé  à  la  langue  de  Racine  :  on  y  reviendra 
peut-être.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  fut  indécent  d'être 
clair,  intelligible,  et  surtout  d'articuler.  On  sup- 

25. 


388  l'ejyfant 
prima  tons  les  r,  et,  au  défaut  d'idées ,  on  employait 
des  mots.  On  avait  sa  pa-ole  d'honneu  ^  sa 
pa-ole panachée^  et  ces  pa-oles ,  placées  partout, 
à  tort  et  à  travers ,  étaient  devenues  le  fond  de 
la  langue. 

Les  grands  hommes  du  jour  avaient  jugé  à 
propos  de  s'assimiler  aux  grands  hommes  de  l'an- 
tiquité. On  dédaigna  de  s'appeler  Antoine^ 
Guillaume  ou  Boniface.  C'étaient  M.  Aristide 
M.  Décius^  M.  Caton,  M.  Brutus ,  et  ces  mes- 
sieurs ressemblaient  à  leurs  nouveaux  patrons, 
comme  le  roi  Théodore  ressemblait  à  Gengis-Kan. 
Madame  Décius  et  madame  Caton  ^  ci -devant 
blanchisseuses  de  bas  de  soie  ou  de  tuyaux  de 
pipes ,  cachaient  leurs  corsets  rouges  sous  des 
linons,  balayaient  les  ruisseaux  avec  des  falbalas 
de  dentelles,  de  peur  de  laisser  voir,  en  se  trous- 
sant, leur  jupon  de  siamoise.  Elles  ont  aujour- 
d'hui des  bagues  à  tous  leurs  doigts,  qu'elles 
lavent  régulièrement  tous  les  jours;  elles  appren- 
nent à  lire  dans  des  livres  reliés  en  maroquin  et 
dorés  sur  tranche.  Elles  disaient  autrefois  :  Ce  nest 
-pat  à  moi;  elles  disent  maintenant  :  Ce  n'est poins 
à  vous^  ce  qui  est  plus  doux  à  Foreille.  Elles  ont 
le  ton  mielleux ,  quand  elles  ne  jurent  pas,  et  si 
elles  s'arrachent  quelquefois  le  bonnet,  ce  n'est 
plus  que  chez  elles.  Elles  n'osent  pas  encore  se 
permettre  la  voiture  ;  mais  elles  commencent  à 
couvrir  avec  du  rouge  leur  crasse  baptismale. 

De  très-grands  génies  firent  de  petites  corné- 
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(lies  en  un ,  deux  et  trois  actes ,  pour  prouver 
grammaticalement  au  public  que  tu  est  un  sin- 
gulier ,  vous  un  pluriel ,  qu'un  homme  est  tu  et 
non  pas  vous ,  et  le  public  trouva  cette  idée  très- 
ingénieuse.  La  Convention  nationale,  qui  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire  ce  jour-là ,  invita  tous  les 
bons  Français  à  n'être  plus  vous ,  et  à  se  conten- 
ter d'être  tu.  Tu  avait  son  agrément,  quand  on 
l'adressait  à  une  jolie  femme  qui  voulait  bien  vous 
le  rendre,  et  tu  devint  à  la  mode  comme  tant 
d'autres  choses.  Tu  passa  des  boudoirs  à  la  tribune, 
dans  les  administrations,  dans  les  tribunaux.  On 
lisait,  en  entrant  dans  tous  les  bureaux  possibles: 
Ici  on  se  tutoie.  Fermez  la  porte,  s'il  vous  plaît. 

Jusqu'ici  il  n'y  avait  eu  que  des  ridicules ,  et  des 
ridicules  ne  sont  pas  dangereux.  Mais  l'ignorance, 
le  mauvais  goût ,  la  perversité ,  la  cruauté  la  plus 
atroce ,  furent  aussi  à  la  mode.  Le  cœur  saigne 
en  se  rappelant  ces  excès  ;  la  plume  se  refuse  à 
les  écrire.  On  commença  par  déclarer  la  guerre 
aux  arts.  On  jugea  que  le  Misantrope ,  la  Métro- 
manie  ,  le  Philinte  de  Molière  et  le  Vieux  Céliba- 
taire,  étaient  des  ouvrages  anti-civiques,  parce 
qu'on  y  trouve  des  comtes,  des  marquis,  des  ha- 
bits brodés ,  et  qu'on  ne  s'y  tutoie  pas.  L'ancien 
répertoire  fut  sévèrement  interdit,  et  les  Aristides., 
les  Décius  s'emparèrent  de  la  scène.  11  fallut  avaler 
tranquillement  les  pilules  de  ces  charlatans ,  à 
peine  de  passer  pour  mauvais  citoyen.  Bientôt  on 
défendit  expressément  aux  gens  de  lettres,  qui 
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avaient  le  sens  commun,  de  traiter  d'autres  sujets 
que  des  sujets  patriotiques,  et  ces  pièces  patriotiques 
étaient  des  diatribes  qui  favorisaient  les  vues  de  tel 
ou  tel  parti.  On  rétablit  la  censure  au  nom  de  la  Li- 
berté. On  choisit,  pour  couper  les  ailes  au  génie,  un 
ancien  laquais  de  Suard ,  qui  avait  appris  à  lire  dans 
son  antichambre  ;  on  lui  donna  pour  successeurs 
deux  individus  qui  écrivaient  police  par  deux  ss. 
Ceux  qui  pouvaient  maintenir  l'honneur  des  lettres 
furent  effrayés,  et  se  retirèrent.  Mais,  en  récom- 
pense ,  quarante  ou  cinquante  grimauds  écrivaient 
tant  et  tant ,  qu'ils  parvinrent  à  éteindre  le  goût  ^ 
à  assommer  la  raison ,  et  à  hébéter  le  public.  C'était 
ce  qu'on  voulait  :  les  fripons  redoutent  les  lu- 
mières. On  avait  fermé  les  collèges ,  on  se  garda 
bien  de  les  rouvrir  :  des  républicains  ne  doivent 
pas  savoir  lire.  On  a  conservé  cependant  quelques 
restes  des  langues  mortes.  Nous  avons  des  mètres, 
des  kilomètres ,  des  myriagrammes,  renouvelés  des 
Grecs  par  des  Grecs  qui  écorchent  le  français. 

Point  d'effet  sans  cause.  Le  monde  existe;  il 
a  une  cause.  Quelle  est -elle  ?  Tous  les  hommes 
prétendent  la  connaître  ;  elle  est  impénétrable.  De 
la  faiblesse  et  de  l'orgueil  humain  sont  nées  toutes 
les  religions ,  qui  toutes  ont  leurs  miracles ,  et  qui 
toutes  se  tournent  en  ridicule,  quand  l'esprit  de 
parti  n'éveille  pas  les  passions,  et  n'ensanglante 
point  la  terre.  Les  vieilles  religions  ne  sont  plus 
à  craindre.  Elles  ont  perdu  la  ressource  du  mer- 
veilleux, qui  excite  l'enthousiasme ,  et  une  religion 
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sans  enthousiasme  se  réduit  à  bien  peu  de  chose. 
Elle  est  abandonnée  à  quelques  vieilles  femmes, 
à  quelques  hommes  faiblement  organisés ,  qui 
croient  de  bonne  foi,  qui  passent  mie  partie  de 
leur  vie  à  genoux  devant  leur  chimère,  et  ceux- 
là  ne  troublent  pas  l'ordre  social.  Il  est  cruel  de 
leur  ôter  une  erreur  consolante  ;  il  est  atroce  de 
les  persécuter.  On  porta  en  plein  jour  les  vases 
sacrés  à  la  Monnaie,  et  les  charretiers  s'en  servaient 
en  chemin  aux  usages  les  plus  vils.  Ils  revêtaient 
les  habits  sacerdotaux ,  et  les  portaient  d'une  ma- 
nière dérisoire.  Le  Dieu  des  Français  se  tut.  Mais 
le  Français  sentit  renaître  sa  ferveur.  On  avait 
fermé  des  temples  vides  ;  la  foule  se  rassembla  à 
la  porte.  On  poursuivit  les  prêtres,  et  les  prêtres 
inspirèrent  de  l'intérêt.  Au  lieu  de  les  attacher  au 
gouvernement  par  la  douceur,  et  surtout  par  un 
traitement  honnête ,  on  les  aigrit  par  la  violence 
et  le  mépris.  On  leur  donna  très-peu  d'un  très- 
mauvais  papier ,  et  ils  remuèrent.  On  les  pros- 
crivit, et  ils  suscitèrent  la  guerre  de  la  Vendée, 
On  les  noya,  et  leurs  sectaires  en  ont  fait  des 
martyrs. 

Il  était  de  la  politique  de  ménager  le  clergé  : 
l'expérience  de  dix  siècles  avait  appris  quelle  était 
son  influence  sur  le  commun  des  hommes.  Il  est 
vrai  cependant  que  la  plupart  des  prêtres  ne  mé- 
ritaient aucun  ménagement.  Des  vicaires  prêtèrent 
tous  les  sermens  qu'on  exigea  d'eux  pour  devenir 
curés.  Des  curés  dénoncèrent  leur  évêque  pour 


l'  E  N  FAN  T 

monter  à  l'épiscopat.  Quelques-uns  renièrent  leur 
Dieu  pour  obtenir  des  emplois  lucratifs ,  et  vivre 
dans  la  licence,  à  la  faveur  du  désordre  insépara- 
ble d'une  révolution.  Les  moins  déboutés  épou- 
sèrent leurs  concubines;  d'autres  se  marièrent 
par  intérêt,  et  gardèrent  leur  servante  par  liberti- 
nage et  par  habitude  ;  presque  tous  prirent  des 
femmes  perdues  :  un  être  vil  ne  trouve  à  s'asso- 
cier qu'avec  un  être  qui  lui  ressemble. 

Quelques  époux  étaient  mal  assortis  :  on  auto- 
risa le  divorce  ;  on  lâcha  la  bride  aux  passions  ; 
on  rompit  tous  les  liens  sociaux.  La  femme  re- 
nonça à  l'estime ,  et  crut  pouvoir  s'en  passer.  Elle 
se  livra  sans  pudeur  aux  obscénités  de  plusieurs 
hommes  qu'une  loi  insensée  appelait  ses  maris, et 
elle  osa  prononcer  encore  le  mot  vertu ,  avec  des 
lèvres  souillées  de  la  lave  du  vice.  Des  hommes 
abusèrent  de  cette  loi  barbare  pour  tromper,  pour 
perdre  l'innocence.  Ils  jurèrent  amour,  fidélité  à 
des  vierges  qu'ils  brûlaient  de  déflorer ,  pour  les 
abandonner  ensuite  à  de  vains  ,  à  d'impuissans 
regrets  ,  et  tel  est  l'avilissement  de  ces  prétendus 
époux ,  que  leurs  victimes  languissent ,  sèchent 
et  meurent  sans  trouver  un  homme  estimable  qui 
daigne  leur  succéder. 

On  reconnut  les  bâtards.  L'homme  sans  frein  put 
avouer  publiquement  les  fruits  de  son  libertinage  , 
et  dépouiller  en  leur  faveur  les  héritiers  légitimes 
d'une  épouse  vertueuse.  Que  reste-t-ilàla  mère  in- 
fortunée, qu'on  afflige  jusque  dans  ses  enfansPL'a- 
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baiidoii,  le  mépris  qui  poursuit  son  époux,  et  le 
souvenir  de  sa  turpitude. 

Tout  tendait  à  une  désorganisation  générale.  Le 
peuple,  étourdi  par  la  rapidité  des  évènemens, 
ne  savait  ce  qu'il  devait  craindre  ou  espérer.  Sans 
gouvernement,  sans  lois,  sans  morale,  sans  pain, 
il  voyait  ses  bourreaux  insulter  à  sa  misère ,  et  salir 
les  murs  d'affiches,  adressées  au  peuple  souverain. 
Quel  souverain  ,  grand  Dieu  !  On  le  flagornait , 
on  le  trompait ,  on  l'égarait ,  on  le  perdait  en 
son  propre  nom ,  et  il  ne  s'en  doutait  pas.  Il  s'ar- 
rêtait devant  ces  affiches,  les  lisait,  n'y  entendait 
rien,  et  faisait  ce  qu'on  lui  faisait  faire,  et  allait 
où  l'entraînaient  les  factieux  de  tous  les  partis.  Il 
cria  vive  le  roi,  et  à  bas  le  tyran;  il  cria  Pétion 
ou  la  mort,  et  il  proscrivit  Pétion;  il  fit,  le  dix 
août,  les  deux  et  trois  septembre,  et  le  trente  et 
un  mai;  il  porta  Marat  au  Panthéon,  et  le  jeta  à 
la  voierie  ;  il  adora  Robespierre ,  et  le  chargea 
d'imprécations  au  monient  de  sa  mort.  La  crédu- 
lité des  peuples  est  le  patrimoine  de  ceux  qui 
savent  les  tromper. 

Au  milieu  de  ce  désordre  effrayant,  le  crime 
seul  marchait  d'un  pas  tranquille.  Quand  un  pays 
est  déchiré  par  des  factions  qui  se  croisent,  qui 
se  heurtent,  qui  se  froissent  et  qui  s'écrasent, 
pour  être  écrasées  à  leur  tour  par  un  parti  plus 
puissant  ou  plus  adroit ,  le  bien  pubhc  n'est 
qu  un  mot,  dont  on  abuse,  pour  masquer  la  per- 
fidie, le  vol,  l'assassinat.  Alors  la  vertu  se  cache, 
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ou  elle  est  immolée.  Le  crime  seul  ose  lever  sa 
téte  hideuse;  il  plane  dans  les  airs,  il  marque 
ses  victimes,  il  les  frappe;  on  les  pleure  et  on 
se  lait. 

On  établit  un  tribunal  révolutionnaire.  Le  sol 
français  se  hérissa  de  nouvelles  bastilles;  la  moitié 
de  la  nation  rivait  les  fers  de  l'autre.  Tous  les 
jours,  des  charretées  de  proscrits  étaient  traduites 
devant  le  tribunal,  qui  les  envoyait  au  supplice 
sans  les  interroger  et  sans  les  entendre.  Le  juri 
se  déclarait,  en  son  ame  et  conscience,  suffisam- 
ment instruit,  dès  qu'il  avait  entendu  les  noms 
des  accusés.  Ils  étaient  aristocrates  ,  modérés , 
fédéralistes  ou  suspects^  selon  que  ces  mots  ser- 
vaient la  rage  des  bourreaux,  qui  voulaient  les 
immoler.  Le  peuple ,  devenu  féroce ,  suivait  en 
foule  les  charrettes ,  et  tel  qui  insultait  au  mal- 
heur, ne  pensait  pas  que  sa  téte  tomberait  dès 
qu'elle  serait  inutile  ou  à  charge  à  ses  tyrans. 

J'avais  rempli  successivement  plusieurs  emplois 
avec  la  probité  sévère  de  l'homme  qui  connaît 
ses  devoirs  et  qui  sait  les  respecter  :  ma  probité 
m'avait  fait  perdre  mes  emplois.  Elle  gênait  cer- 
tains hommes,  dont  elle  était  la  satyre  muette. 
J'avais  des  ennemis ,  par  cela  seul  que  j'avais  servi 
mon  pays  avec  courage  et  franchise.  On  avait 
contracté  l'habitude  des  meurtres  juridiques ,  et 
on  ne  pensa  point  à  m'assassiner.  La  haine  se 
contenta  de  ma  destitution. 

Juliette  voyait  les  nuages  se  grossir,  s'amon- 
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celer.  Elle  prévit  l'explosion.  Ses  instances  me 
déterminèrent  à  rentrer  dans  cette  classe  ignorée, 
qui  n'a  dû  son  salut  qu'à  son  obscurité.  Cepen- 
dant, le  discrédit  du  papier  réduisait  notre  re- 
venu à  rien  ;  les  talens  étaient  délaissés ,  et  les 
miens  m'étaient  à  peu  près  inutiles.  Le  besoin 
allait  se  faire  sentir.  Mon  ame,  trop  sensible, 
éprouvait  d'avance  ce  qu'il  a  d'affreux ,  et  je 
ne  regardais  plus  Juliette  et  ma  fille  sans  gémir 
intérieurement  sur  le  triste  sort  qui  leur  était  ré- 
servé. 

Pendant  que  j'occupais  des  places  lucratives, 
j'avais  soulagé  Cervières  et  sa  famille  ,  dont  la 
situation  n'était  rien  moins  que  heureuse,  et  ces 
vrais  amis  avaient  eu  la  générosité  d'appuyer  les 
instances  de  Juliette  :  ma  sûreté  leur  paraissait 
préférable  à  tout.  Nous  souffrions  ensemble  , 
lorsque  Cervières  fut  attaqué  d'une  tristesse  pro- 
fonde, que  j'attribuai  d'abord  à  des  privations 
auxquelles  il  n'était  pas  accoutumé.  Je  m'en  expli- 
quai avec  lui.  Son  ame  était  au-dessus  des  coups 
de  la  fortune  ;  mais  elle  n'était  pas  inaccessible  à 
la  crainte.  Il  avait  vu  périr  ses  meilleurs  amis  ;  il 
tremblait  pour  sa  vie,  et  ce  n'était  pas  sans  sujet. 
Un  soir  nous  étions  tous  réunis ,  selon  notre  usage. 
Nous  soupions  ,  et  nous  trouvions  quelque  soula- 
gement à  nos  peines,  entre  nos  femmes  et  nos 
enfans  :  on  frappa  à  la  porte.  L'aîné  des  enfans 
de  Cervières  fut  ouvrir  :  c'étaient  des  sbires ,  qui 
venaient  arrêter  son  père.  Ils  se  répandirent  dans 


39^^  l'  E  JV  FA  ]>f  T 

la  chambre  avant  que  nous  pussions  nous  mettre 
en  défense.  L'extrême  danger  où  se  trouvait  Cer- 
vières  lui  rendit  toute  son  énergie  :  il  se  montra 
grand,  calme,  et  fort  de  son  innocence.  Il  suivit 
ses  gardes,  et  nous  laissa  sa  femme  à  consoler. 
On  mit  les  scellés  partout  ;  on  les  mit  jusque 
sur  les  effets  de  madame  de  Gervières,  et  elle 
resta  sans  ressource.  Elle  avait  deux  enfans,  et 
elle  n'avait  plus  de  pain  à  leur  donner.  Je  voulus 
solliciter  l'appui  de  quelques  hommes  vertueux , 
demander  de  l'occupation,  être  utile,  et  gagner 
de  quoi  soutenir  ma  femme,  ma  fille  et  la  famille 
de  mon  ami.  Juliette  s'y  opposa  constamment. 
Elle  comptait  les  dignités  pour  rien,  et  l'opulence 
pour  peu  de  chose.  Elle  ne  respirait  que  pour 
aimer  :  sa  passion  était  sa  vie,  toute  son  ame  était 
de  l'amour.  «Non,  dit-elle,  non,  tu  n'exposeras 
«  pas  ta  téte;  je  peux  tout  perdre,  hors  toi.  Yen- 
ce  dons  notre  bien  ;  nous  le  remplacerons  peut-être 
«  un  jour.  Les  extrêmes  se  touchent  :  un  nouvel 
K  ordre  de  choses  peut  naître  du  sein  même  du 
ce  chaos.  » 

Je  fis  passer  ma  procuration  à  Lysi.  Il  vendit , 
et  nous  reçûmes  un  million  en  assignats.  Je  respi- 
rai un  moment,  et  je  me  partageai  tout  entier 
entre  Juliette,  son  amie  et  nos  enfans.  Je  fis  pas- 
ser des  secours  à  Gervières.  A  force  de  peines  et 
de  ruses,  je  l'approchais  quelquefois  ;  je  lui  don- 
nais des  motifs  de  consolation,  auxquels  je  ne 
croyais  pas  moi-même.  Je  l'assurais  que  sa  femme 
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était  tranquille,  qu'elle  sollicitait,  qu'elle  espé- 
rait sa  liberté,  et  toutes  ses  démarches  étaient 
infructueuses.  Le  chagrin  la  consumait,  elle  s'étei- 
gnait dans  nos  bras.  Juliette  passait  les  jours  et 
les  nuits  auprès  d'elle.  Elle  cherchait  à  ranimer 
son  courage  ;  il  n'en  restait  pas  dans  son  cœur  la 
plus  faible  étincelle.  Juliette,  malheureuse  par 
l'amitié,  n'était  pas  sans  alarmes  pour^'objet  de 
son  amour.  Elle  cachait  soigneusement  les  senti- 
mens  pénibles  qui  l'agitaient  tour  à  tour  ;  je  ren- 
fermais ma  douleur.  Nos  enfans  étaient  encore 
sans  prévoyance ,  et  du  moins  ils  ne  connaissaient 
pas  le  malheur. 

Un  jour ,  jour  funeste ,  jour  déplorable ,  qui  ne 
s'effacera  jamais  de  ma  mémoire ,  un  marchand 
de  journaux  cria ,  sous  nos  fenêtres ,  la  mise  en 
jugement  de  tous  les  membres  du  parlement  de 
Paris.  Madame  de  Cervières  s'élança  de  son  lit, 
s'habilla  malgré  nos  remontrances,  sortit  malgré 
nos  efforts ,  et  courut  au  tribunal.  «  Suis-la ,  me 
«  dit  Juliette,  suis-la  :  elle  va  se  perdre.  »  Je  la 
joignis,  je  voulus  la  ramener  chez  elle  ;  elle  n'en- 
tendait rien,  et  je  me  décidai  à  l'accompagner. 
Nous  entrâmes  dans  la  salle  où  siégeait  le  tribu- 
nal, et  nous  aperçûmes  Cervières  au  milieu  de 
ses  confrères.  Ils  étaient  entourés  d'une  garde 
nombreuse.  Les  débats  étaient  commencés.  Ma- 
dame de  Cervières,  pâle,  défaite,  portait  alter- 
nativement son  œil  égaré  sur  son  mari  et  sur 
ses  juges.  Un  mot  en  faveur  de  l'accusé  la  rappe- 
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lait  à  la  vie ,  et  elle  respirait  comme  quelqu'un 
qu'on  vient  de  soulager  d'un  pesant  fardeau.  Un 
mot  défavorable  la  replongeait  dans  un  morne 
accablement  ;  les  muscles  de  son  visage  s'alon- 
geaient ,  et  s'agitaient  de  mouvemens  convulsifs. 
Pour  moi ,  je  ne  m'abusai  pas  sur  le  sort  qui  atten- 
dait le  malheureux  Cervières.  A  la  première  in- 
terpellation qui  lui  fut  faite ,  à  la  manière  dont 
on  reçut  sa  réponse,  je  jugeai  qu'il  était  con- 
damné d'avance. 

On  sortit  enfin  pour  aller  aux  opinions.  Qu'on 
se  figure  les  angoisses  d'une  épouse  sensible ,  en 
proie,  pendant  une  heure,  à  ce  que  l'incertitude 
la  plus  horrible  a  de  plus  déchirant.  Hélas  !  elle 
fut  trop  tôt  certaine  de  son  malheur.  On  pro- 
nonça l'arrêt  fatal ,  et  le  désespoir  s'empara  de 
son  ame.  Elle  jeta  des  cris  perçans ,  et  tous  les 
yeux  se  tournèrent  sur  elle.  Elle  maudit  la  per- 
versité des  juges,  l'imbécillité  d'un  peuple  qui 
applaudissait  lâchement  à  des  assassinats ,  et  on 
la  saisit.  Je  la  retins  une  seconde  ;  mais ,  je  l'a- 
voue ,  la  crainte  d'être  perdu  pour  Juliette  m'em- 
pécha  de  rien  entreprendre  :  que  pouvais -je, 
d'ailleurs  ?  On  la  traîna  au  banc  de  mort ,  et 
son  époux  reparut  pour  être  condamné  à  mourir 
doublement ,  en  mourant  aux  yeux  de  sa  femme  , 
ou  en  la  voyant  mourir  la  première. 

Je  sortis  saisi  d'horreur  et  d'indignation.  Je 
rentrai  chez  moi  dans  un  état  de  stupeur  qui  ab- 
sorbait toutes  mes  facjiiltés.  Je  pris  les  deux  or- 
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phelins,  je  les  mis  sur  mes  genoux,  et  je  pleu- 
rai sur  eux.  «  Ils  n'ont  plus  que  nous ,  dis-je  à 
(c  Juliette;  nous  ne  les  repousserons  pas.  Les 
a  repousser,  s'écria-t-elle  î  ils  partageront  avec 
«  ma  Cécile  son  pain ,  mes  soins  et  mon  amour.  » 

Le  jour  même ,  on  les  chassa  de  la  maison  de 
leur  père,  et  nous  en  sortîmes  avec  eux.  Nous 
nous  réfugiâmes  sous  un  toit,  et  nous  cachâmes 
notre  chagrin  et  nos  craintes  de  l'avenir  sous  les 
livrées  de  la  misère  :  elle  allait  nous  assaillir.  De 
jour  en  jour  nos  assignats  avaient  perdu  de  leur 
valeur,  et  dans  deux  mois  il  n'en  pouvait  plus 
rester  un.  Quelles  réflexions  terribles  fit  naître 
cette  situation  désespérante  !  Sans  mon  fol  atta- 
chement pour  madame  Lysi,  nous  aurions  vécu 
tranquilles  aux  Rosiers.  Ce  petit  bien  suffisait  à 
tout  quand  Juliette  le  faisait  valoir.  J'avais  détruit 
son  repos;  j'avais  dissipé  sa  fortune;  je  la  livrais 
aux  horreurs  de  l'indigence  ;  un  malheur  plus 
grand  l'attendait  encore ,  et  il  devait  être  la  suite 
de  mes  désordres.  J'étais  tourmenté ,  bourrelé , 
je  ne  vivais  plus.  Une  nuit,  fatigué  par  des  son- 
ges affreux,  je  me  réveillai  en  sursaut,  en  m'é- 
criant  :  «  Il  ne  lui  reste  que  mon  amour.  Et 
«  cet  amour  est  tout,  répondit -elle  aussitôt  en 
c(  me  serrant  dans  ses  bras.  Sans  lui  point  de 
«  bonheur;  avec  lui  plus  de  misère.  —  Tu  ne 
te  dormais  donc  pas  ?  —  Non;  mais  je  pensais  à 
«  toi.  —  Péniblement  ?  —  Ton  image  est  tou- 
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«  jours  riante.  »  C'est  ainsi  qu'elle  me  reprochait 
ses  malheurs. 

Il  fallut  travailler.  Juliette ,  la  fille  d'un  pair 
d'Angleterre ,  trouva  de  l'ouvrage  chez  une  lin- 
gère ,  et  le  reçut  comme  une  faveur  du  ciel. 
J'essayai  des  gouaches;  je  ne  trouvai  point  à  les 
vendre,  et  j'achetai  des  crochets.  Oh  !  combien 
nous  nous  repentîmes  alors  de  n'avoir  pas  suivi 
les  conseils  d'Abell.  L'Angleterre  nous  offrait  un 
asile ,  et  bientôt  nous  n'en  devions  plus  avoir  au 
sein  même  de  ma  patrie;  mais  il  était  trop  tard 
pour  revenir  à  ce  projet  :  Abell  avait  obtenu 
l'ambassade  de  Suisse.  Irions-nous  à  Londres  sans 
appui,  sans  ressources,  sans  autre  recommanda- 
tion que  notre  indigence ,  implorer  l'assistance  de 
parens  éloignés ,  que  nous  ne  connaissions  pas  ? 
D'ailleurs  la  guerre  était  allumée  dans  toute  FEu- 
rope  ,  les  passe-ports  impossibles  à  obtenir,  et  la 
surveillance  sur  les  routes  inquisitoriale.  «  Tra- 
ce vaillons,  me  disait  Juliette,  toujours  forte  et 
c<  résignée  ;  travaillons ,  ce  produit  est  sûr  ;  sachons 
«  nous  y  borner,  et  laissons  les  chimères.  » 

Je  m'établis  dans  la  cour  des  dihgences.  J'étais 
dans  la  force  de  l'âge  ;  les  fardeaux  les  plus  lourds 
étaient  ceux  que  je  préférais  :  ils  rapportaient 
davantage.  Je  passais  les  jours  entiers  dans  les 
travaux  les  plus  durs  ;  la  sueur  ruisselait  de  tout 
mon  corps;  j'étais  quelquefois  excédé,  mais  je 
pensais  à  Juliette ,  et  je  retrouvais  des  forces. 
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J'avais  tant  de  plaisir  à  lui  rapporter  le  produit 
de  ma  journée  !  Elle  trouvait  si  bon  le  pain  que 
je  lui  gagnais  !  Les  mets  qu'elle  m'apprêtait 
étaient  si  savoureux  !  Quand  nous  étions  rassem- 
blés le  soir ,  les  caresses  de  ma  Cécile ,  la  recon- 
naissance des  pauvres  petits  enfans  de  Cervières, 
l'amour  de  Juliette ,  le  mien ,  formaient  un  ta- 
bleau touchant  qui  rendait  la  paix  à  Ta  me  et  la 
volupté  au  cœur. 

Cependant  je  n'étais  pas  habitué  aux  exercices 
violens,  et  les  efforts  soutenus,  auxquels  je  m'é- 
tais soumis ,  altérèrent  ma  santé.  J'avais  besoin 
de  repos  ;  mais  Juliette  avait  besoin  de  mes  bras, 
et  je  continuai  à  travailler  avec  ardeur.  Elle 
voyait  que  je  dépérissais,  elle  me  conjurait  de 
me  ménager,  je  le  lui  promettais,  je  n'en  faisais 
rien ,  et  je  rentrai  enfin  avec  une  fièvre  violente. 
Juliette ,  ma  bonne ,  ma  précieuse  Juliette  me 
soignait,  me  consolait,  et  trouvait  encore  la 
force  de  me  sourire.  Elle  dépensa  bientôt  le  peu 
que  nous  avions  d'épargnes;  elle  attendait  alors 
le  moment  où  je  reposais,  et  elle  allait  vendre 
ses  chemises  pour  me  procurer  des  secours.  Je 
serais  mort  si  je  l'avais  su.  Je  guéris,  et  je  lui 
dus  la  vie  :  que  ne  lui  devais-je  pas  ? 

Mes  inquiétudes  revinrent  avec  ma  santé.  Qu'al- 
lais-je  faire?  Qu'allions -nous  devenir?  Juliette 
ne  voulait  plus  que  je  reprisse  mes  premiers 
travaux ,  absolument  elle  ne  le  voulait  plus.  J'in- 
/.  26 
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sistai  ;  elle  jeta  mes  crochets  au  feu.  «  Il  faut 
«  donc  demander  l'aumône ,  lui  dis-je  avec  un 
«  profond  soupir.  Tendre  la  main  après  avoir 
«  donné  !  Oh  !  cette  idée  est  insupportable.  — 
«  Nous  avons  encore  de  quoi  vivre  quatre  jours, 
a  —  Et  après  ?  —  Qui  sait  le  changement  qu'ils 
«  peuvent  amener  ?  »  Le  facteur  de  la  poste 
m'appela  de  la  rue.  Je  descendis  ;  il  me  remit  une 
lettre.  Je  reconnus  l'écriture ,  et  je  remontai  pré- 
cipitamment ,  en  criant  :  «Voilà  une  lettre  d'Abell. 
«  —  Il  a  répondu  à  ma  confiance  ;  tu  es  sauvé , 
«  me  dit  Juliette  en  m'embrassant.  »  Elle  avait 
calculé  le  moment  où  nous  devions  périr  d'ina- 
nition ,  et  elle  avait  voulu  le  prévenir.  Trop  fière 
pour  demander  pour  elle ,  elle  n'avait  pas  rougi 
de  demander  pour  moi.  Abell  nous  restait  seul  : 
c'est  à  lui  qu'elle  s'était  adressée ,  et  sa  lettre  lui 
était  parvenue  sous  une  enveloppe  à  l'adresse 
d'un  des  premiers  magistrats  de  Bâle. 

Abell  allait  beaucoup  au-delà  de  ce  que  nous 
pouvions  raisonnablement  espérer.  Il  nous  don- 
nait quatre  mille  livres  ,  espèces ,  à  prendre  chez 
un  banquier  qui  faisait  des  affaires  avec  la  Suisse , 
et  il  nous  pressait  de  l'aller  joindre  pour  ne  plus 
nous  quitter.  «  J'ai  fait  un  mariage  de  raison , 
(c  nous  disait- il;  j'ai  épousé  une  femme  estima- 
«  ble  ;  je  l'ai  perdue ,  et  elle  m'a  laissé  un  fils  ; 
«  il  sera  l'époux  de  Cécile.  Si  je  n'ai  pu  faire  le 
«  le  bonheur  de  Juliette,  que  je  la  rende  au 
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«  moins  heureuse  dans  son  enfant.  »  Quels  pro- 
cédés délicats  !  quelle  manière  de  déguiser  le 
bienfait  !  Il  avait  tout  prévu  ;  il  nous  facilitait 
les  moyens  d'obtenir  un  passe-port ,  en  joignant 
à  son  paquet  des  lettres  de  différens  négocians 
de  Baie ,  qui  m'invitaient  à  aller  sur  les  lieux  trai- 
ter d'une  partie  considérable  de  comestibles  :  ces 
bons  Suisses  s'étaient  prêtés ,  sans  nous  connaître, 
à  nous  tirer  de  l'oppression.  Juliette  ne  m'avait 
pas  dit  qu'elle  eût  écrit  à  Abell.  Elle  ne  savait 
pas  si  sa  lettre  lui  parviendrait,  et  elle  n'avait  pas 
voulu  me  donner  une  fausse  joie.  Quelle  fut  la 
sienne ,  quelle  fut  la  nôtre  en  lisant  la  réponse  ! 
Quel  homme  que  cet  Abell  î  je  ne  pouvais  le  com- 
parer qu'à  Juliette. 

Je  courus  chez  le  banquier  ;  il  me  compta  ma 
somme ,  et  je  la  rapportai  chez  nous.  J'allai  en- 
suite à  ma  section  demander  un  passe-port.  Je 
produisis  pour  titres  les  lettres  des  négocians 
suisses.  On  les  examina  long -temps;  on  me  fit 
des  questions  ;  j'y  répondis  d'une  manière  géné- 
rale et  satisfaisante  pour  les  gens  à  qui  j'avais 
affaire.  On  loua  le  zèle  qui  me  portait  à  m'occu- 
per  des  besoins  publics ,  on  m'expédia  mon  passe- 
port ,  et  on  me  dit  de  l'aller  faire  viser  à  la  com- 
mune. Je  m'y  rendis;  j'entrai  au  bureau  des 
passe- ports.  Un  homme  en  bonnet  rouge  était 
assis  à  une  table  ;  je  lui  présentai  mes  papiers. 
Il  les  prit  sans  daigner  lever  la  tête,  et  sans  me  dire 
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un  mot.  Il  lut  et  relut  les  lettres  de  Suisse  ;  il  en 
tira  d'autres  d'un  tiroir,  et  parut  comparer  les 
différentes  écritures;  il  prit  enfin  le  passe-port; 
je  croyais  qu'il  allait  le  signer  :  «  Jean  Happy  » , 
s'écria-t-il ,  en  se  tournant  vivement  de  mon  côté  î 
c'était  le  curé  de  Saint -Étienne- du -Mont.  Je 
frémis  en  le  reconnaissant  :  ma  tête  n'était  plus  à 
moi. 

11  avait  renoncé  publiquement  ce  Dieu  que  sa 
conduite  avait  si  long-temps  blasphémé.  Il  se 
faisait  appeler  Brutus ;  il  dénonçait,  il  persécu- 
tait la  vertu.  Il  avait  voulu  être  l'homme  de  Ro- 
bespierre ;  il  l'était  devenu  à  force  de  forfaits. 
«  Que  vas-tu  faire  en  Suisse ,  me  dit-il ,  sans  pen- 
«  ser  même  à  me  cacher  sa  fureur  ?  —  Mes  papiers 
ce  ne  l'indiquent-ils  pas  ?  —  Tu  m'es  suspect.  — 
«  Je  le  crois.  —  Ta  femme  est-elle  ici  ?  —  Que 
«  t'importe?  —  Réponds,  je  te  l'ordonne  au  nom 
«  de  la  loi.  — ^Des  lois!  il  n'en  est  plus,  si  tu  es 
«  leur  organe.  »  Deux  de  ses  dignes  confrères 
parurent,  et  il  se  modéra.  «Repasse  demain,  me 
«  dit-il ,  je  te  remettrai  ton  passe-port.  » 

Je  sortis  effrayé ,  incertain  de  ce  que  j'allais 
faire.  Lorsque  les  Brutus  disposent  arbitrairement 
de  la  vie  des  citoyens,  leur  autorité  est  déjà 
chancelante;  elle  tombe  avec  la  popularité  qui 
l'a  produite;  le  peuple  voit  clair  enfin,  et  ce  mo- 
ment ne  devait  pas  être  éloigné.  Je  pouvais  sortir 
à  l'instant  même  de  Paris  ,  à  la  faveur  de  ma 
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carte  de  sûreté.  Seul .  je  pouvais  me  cacher  dans 
les  bois,  dans  les  carrières,  et  attendre  le  jour 
de  la  vengeance  publique.  Mais  où  aller,  sans 
passe-port ,  avec  une  femme  et  un  enfant ,  inca- 
pables de  supporter  cette  vie  errante  ,  et  qui 
n'avaient  déjà  que  trop  souffert  ?  Trois  personnes 
sans  domicile  sont  bientôt  remarquées,  et  pour 
être  arrêté,  il  ne  fallait  qu'être  vu.  Après  avoir 
réfléchi  quelque  temps,  je  pensai  que  je  me  livrais 
peut-être  à  des  craintes  exagérées.  Sans  doute 
Brutus  voulait  me  perdre ,  sans  doute  il  en  avait 
le  pouvoir  ;  mais  il  ne  pouvait  pas  signer  seul  un 
mandat  d'arrêt,  et  je  ne  croyais  pas  les  hommes 
assez  dépravés  encore,  pour  supposer  que  ses 
collègues  signassent  celui-ci  uniquement  pour 
satisfaire  ses  passions.  Je  ne  présumais  pas  qu'il 
pensât  à  me  faire  arrêter  à  la  commune  même. 
Je  pouvais  le  faire  connaître  à  ses  collègues  ,  et 
il  suffisait  qu'un  seul  d'entre  eux  eût  conservé 
quelque  chose  d'humain,  pour  que  je  n'eusse 
rien  à  craindre  de  lui.  Je  n'avais  alors  à  redouter 
que  ces  pièges  adroits  qui  ne  produisent  pas 
leur  effet  en  vingt-quatre  heures ,  et  je  résolus 
de  retourner  à  la  commune  :  c'était,  d'après  ma 
manière  de  voir ,  le  parti  le  moins  dangereux. 

'Je  rentrai  chez  moi.  Je  ne  dis  rien  à  Juliette 
de  ce  qui  venait  de  m'arriver;  je  chargeai  mes 
pistolets,  je  les  mis  dans  ma  poche,  et  je  conti- 
nuai de  vaquer  à  mes  affaires.  Le  lendemain ,  je 
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me  présentai  à  la  commune.  Brutus  n'y  était  pas  ^ 
et  j'en  augurai  bien.  Celui  qui  était  au  bureau 
me  parla  avec  assez  de  douceur ,  et  je  pris 
quelque  confiance.  Mes  pistolets  repoussaient  les 
poches  de  mon  gilet  :  il  me  demanda  ce  que  j'en 
voulais  faire.  Je  répondis  que  je  les  avais  achetés 
pour  ma  route.  Il  désira  les  voir  :  j'eus  l'impru- 
dence de  les  lui  remettre.  «  Ils  sont  chargés ,  me 
«  dit-il,  pourquoi  cela»  ?  Je  ne  sus  que  répondre. 
«  Brutus  nous  a  dit  vrai ,  reprit-il ,  tu  es  un 
«  scélérat.  »  L'espoir  est  le  dernier  sentiment  qui 
s'éteigne  dans  le  cœur  de  l'homme.  J'espérai  ra- 
mener celui-ci  à  force  de  patience  et  de  docilité. 
Je  lui  racontai  tout  le  mal  que  Brutus  m'avait  fait. 
Je  lui  peignis  mes  malheurs  et  sa  bassesse,  les 
vertus  de  Juliette  et  sa  turpitude.  Un  rire  amer 
fut  sa  seule  réponse  ;  il  déchira  mon  passe-port , 
et  sonna.  Furieux  d'être  joué  aussi  indignement, 
je  voulus  me  jeter  sur  lui,  il  m'arrêta  avec  mes 
propres  armes.  La  garde  entra,  il  lui  remit  un 
mandat  d'arrêt.  Désespéré  d'avoir  livré  mes  pis- 
tolets, certain  de  ma  perte,  je  voulus  au  moins 
revoir  Juliette  avant  que  de  mourir  ,  respirer  son 
haleine  pour  la  dernière  fois.  Je  renversai  à 
droite  et  à  gauche  ceux  qui  voulaient  m'arrêter; 
je  me  fis  jour,  et  j'arrivai  aux  degrés  qui  descen- 
dent sur  la  place  de  Grève.  Ils  me  poursuivirent, 
mais  je  les  gagnai  de  vitesse.  Ils  crièrent  :  Arrête , 
arrête  V aristocrate  y  et  le  poste  de  la  Grève  sortit. 
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et  me  barra  le  passage.  Je  me  retournai,  et  je 
com'us  d'un  autre  côté.  Aux  cris  multipliés,  a/ve^e, 
arrête,  quelques  hommes  s'attroupèrent,  et  vou- 
lurent me  saisir.  Je  ramassai  un  pavé,  je  frappai 
sans  relâche  sur  tout  ce  qui  osait  m'approcher,  je 
répandais  l'épouvante  autour  de  moi  ;  j'allais 
m'échapper  encore.  Un  boucher  me  jeta  son 
bâton  dans  les  janibes  et  je  tombai.  Dix  hommes 
se  jetèrent  sur  moi;  la  garde  eut  l'infamie  de  me 
frapper  à  coups  de  crosse.  On  criait  de  toutes 
parts  :  à  mort  V aristocrate ,  Brutus  avait  besoin 
que  je  vécusse  encore  :  son  confrère  me  fit  épar- 
gner. On  me  traîna  au  Luxembourg. 

Les  malheureux  sont  compatissans.  Un  prison- 
nier bassina  mes  plaies;  il  me  présenta  des  ali- 
mens  ;  je  les  refusai.  J'appelais  à  grands  cris  Ju- 
liette et  ma  Cécile.  Je  bravais,  je  méprisais  la 
mort;  mais  j'étais  déchiré  par  l'idée  de  les  aban- 
donner à  la  misère  et  à  l'infamie.  La  jalousie 
s'alluma  dans  mon  sein  ,  et  vint  ajouter  à  mes 
maux.  J'arrachai  mes  habits  ,  mes  cheveux.  Je 
n'avais  qu'un  cri,  c'était  Juliette;  je  ne  souffrais 
que  pour  Juliette ,  je  ne  regrettais  qu'elle ,  et  je 
sentais  que  je  l'aimais  avec  fureur  au  moment  où 
je  la  perdais  pour  jamais.  Mon  désespoir ,  mes 
sanglots ,  rassemblèrent  tous  les  prisonniers.  Des 
femmes  jeunes,  belles,  sensibles,  compatirent  à 
ma  douleur  :  les  cœurs  tendres  s'attirent,  s'en- 
tendent et  se  répondent.  Elles  ne  me  donnèrent 
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point  d'espoir  :  elles  savaient  que  les  tigres  ne 
pardonnent  jamais.  Elles  m'engageaient  à  me  rési- 
gner; elles  l'étaient  elles-mêmes,  et  cependant 
elles  aimaient  aussi.  Ce  sexe  nous  égale  en  vertu , 
nous  surpasse  quelquefois  en  courage,  nous  fait 
aimer  la  vie,  et  nous  aide  à  mourir. 

Je  rougis  de  ma  faiblesse  ;  je  redevins  homme ,  et 
je  me  promis  de  l'être  jusqu'à  la  fin.  Je  ne  m'oc- 
cupai que  de  mes  derniers  momens. 

,  CHAPITRE  XXII. 

Conclusion. 

On  avait  des  moyens  pour  faire  sortir  des  let- 
tres :  j'écrivis  à  Abell.  Je  lui  recommandai  sa  Ju- 
liette, qui  allait  cesser  d'être  la  mienne;  je  le 
suppliais  de  réparer  envers  cette  infortunée  les 
outrages  de  la  fortune.  Je  ne  lui  prescrivais  rien, 
je  m'en  rapportais  à  son  coeur.  Je  lui  conseillais 
seulement  de  la  faire  réclamer  par  le  résident 
suisse  à  Paris,  et  de  l'envoyer  prendre  par  un 
homme  de  confiance.  Je  finissais  en  le  remerciant 
de  ce  qu'il  avait  fait  pour  moi.  «  Je  vais  mourir 
«  à  vingt-huit  ans,  lui  disais-je.  Mon  dernier  sou- 
«  pir  sera  pour  l'amour;  l'avant-dernier  sera  pour 

«  vous.  )J 
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J'écrivis  ensuite  à  Juliette.  Je  lui  apprenais  ma 
détention  ,  ce  qui  l'avait  occasionnée  ,  et  la  fin 
que  j'attendais.  «Pleure,  lui  disais-je,  mais  sois 
((  assez  forte  pour  te  consoler.  Vis  pour  ta  fille , 
«  vis  pour  toi.  Pardonne-moi  l'amour  que  je  t'ai 
«  inspiré,  et  que  je  ne  méritais  pas;  pardonne- 
«  moi  des  faiblesses  qui  t'ont  affligée ,  et  dont  le 
«  souvenir  me  suivra  au  tombeau  ;  pardonne-moi 
«  tes  malheurs,  et  hâte-toi  de  les  réparer.  Un 
«  homme  vertueux  t'adore  ;  je  te  remets  entre 
«  ses  mains.  Accorde-lui  le  prix  de  dix  ans  de 
«  constance  ;  donne  un  père  à  ta  Cécile ,  et  si  en 
«  effet  quelque  chose  de  nous  doit  survivre  à 
«  nous-mêmes,  le  spectacle  de  ton  bonheur  ajou- 
ta tera  au  bienfait  de  l'immortalité.  Je  veillerai 
«  sur  toi,  sur  ta  fille,  sur  ton  nouvel  époux.  Mon 
(c  ombre  ne  vous  quittera  point ,  elle  errera  sans 
«  cesse  autour  de  Juliette  ;  elle  lui  ouvrira  les 
«<  portes  de  l'éternité.  » 

En  écrivant  ces  mots  ma  constance  m'aban- 
donnait; je  buvais  à  longs  traits  la  coupe  d'amer- 
tume. Je  remis  mes  lettres  à  une  jeune  dame,  qui 
me  regardait  écrire  ,  et  qui  daignait  essuyer  mes 
larmes.  Son  air  était  serein;  j'en  marquai  de 
l'étonnement  :  «  Mon  amant  était  beau  comme 
«  vous ,  me  dit-elle.  Il  est  mort  hier  ;  j'ai  reçu  mon 
ce  acte  d'accusation  aujourd'hui;  je  le  rejoindrai 
«  demain.  » 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  on  vint  prendre 
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cette  femme  intéressante  ;  on  la  mit  dans  un 
fourgon  avec  quinze  autres  victimes.  Elle  m'a- 
perçut ,  et  me  dit  adieu  de  la  main.  Son  œil  se 
tourna  doucement  vers  le  ciel ,  et  ses  lèvres  sou- 
rirent. 

Un  prisonnier  vint  me  dire  qu'une  femme ,  dans 
l'éclat  de  la  beauté,  était  assise  au  pied  d'un 
arbre  avec  une  petite  fille;  qu'elle  était  accablée 
de  douleur ,  et  que  ses  yeux  étaient  constamment 
fixés  sur  les  murs  de  notre  prison.  «  C'est  Juliette , 
«  dis-je  aussitôt ,  »  et  je  courus  sur  les  plombs. 
C'était  elle  en  effet.  Elle  me  reconnut  ,  elle 
étendit  ses  bras  vers  moi  ;  ma  petite  Cécile  tomba 
à  genoux ,  et  invoqua  le  ciel.  Le  ciel  fut  sourd  au 
vœu  de  l'innocence  :  il  nous  réservait  d'autres 
épreuves.  Des  infortunées ,  qui  passaient  les  jours 
sous  ces  murs  de  proscription,  pour  entrevoir 
un  moment  l'objet  de  leur  tendresse ,  et  qui  se 
croyaient  heureuses  de  respirer  le  même  air,  ces 
malheureuses  entourèrent  Juliette  ,  et  carressè- 
rent  ma  fille.  Je  ne  pouvais  pas  les  remercier;  je 
les  bénis. 

Un  factionnaire ,  aussi  barbare  que  ses  maîtres  , 
vit  ce  groupe  de  douleurs ,  et  le  dispersa  :  il  n'était 
pas  permis  alors  de  s'attendrir  sur  les  maux  de 
ses  semblables.  Juliette,  en  se  retirant,  tournait 
la  téte  à  chaque  pas  ;  à  chaque  pas  elle  s'arrê- 
tait ,  elle  embrassait  sa  fille ,  me  regardait ,  et  sem- 
blait me  dire  :  «  C'est  toi  que  j'embrasse.  »  Elle 
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tira  son  mouchoir,  le  porta  sur  ses  yeux,  et  s'éloi- 
gna. 

Deux  heures  après ,  je  reçus  un  billet  clans  un 
pain  ;  il  était  de  Juliette.  «  Un  cœur  comme  le 
u  mien  ne  se  donne  qu'une  fois.  Il  peut  souffrir 
«  beaucoup,  et  ne  saura  pas  survivre  à  ce  qu'il 
«  aime.  Madame  de  Cervières  m'a  laissé  un  grand 
■i  exemple  :  nous  nous  rejoindrons  tous.  Je  lègue 
u  ma  fille  à  Abell.  » 

Je  conclus  de  ce  billet  que  Juliette  elle-même 
était  sans  espoir.  Je  laissai  tomber  ma  téte  sur  ma 
poitrine  ,  et  je  passai  plusieurs  heures  dans  un 
profond  accablement. 

Je  restai  tout  le  jour  sur  les  plombs ,  et  Juliette 
ne  parut  pas.  J'y  retournai  le  lendemain ,  dès  que 
nos  chambres  furent  ouvertes»  Elle  passa ,  elle 
s'arrêta  un  moment,  et  continua  de  marcher.  Elle 
allait  très-vite,  et  je  jugeai  qu'elle  travaillait  à 
ma  délivrance. 

Ee  soir  je  reçus  un  second  billet  :  «  Depuis  ce 
«  matin  je  marche,  et  je  n'ai  pas  trouvé  un  cœur 
«  sensible:  ils  sont  tous  d'acier.  Je  vais  chez  Brutus 
«  lui-même.  Je  m'abaisserai,  je  pleurerai  devant 
a  lui.  Il  aura  pitié  de  moi,  puisqu'il  m'aime. - — 
«  Malheureuse!  où  vas -tu?  Je  serais  mort  en 
«  paix  ;  tu  vas  empoisonner  mes  derniers  mo- 
«  mens.  »  Je  passai  une  nuit  cruelle.  Je  m'étais 
consolé ,  en  pensant  qu' Abell  me  remplacerait 
auprès  d'elle  ;  je  ne  pus  supporter  l'idée  de  la 
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savoir  en  proie  à  la  lubricité  d'un  monstre.  Je  me 
réveillai  vingt  fois,  tantôt  glacé,  tantôt  trempé  de 
sueur. 

Le  matin  je  reçus  un  troisième  billet  :  «  Je 
«  peux  te  sauver  la  vie;  mais  on  la  met  à  un 
«  prix...  Je  ne  peux  m'y  résoudre,  et  tu  meurs 
ce  si  je  me  défends.  —  Oui ,  je  mourrai ,  m'écriai- 
«  je  !  et  je  mourrai  avant  que  le  crime  soit  com- 
te mis.  J'arracherai  à  ce  lâche  le  prix  de  ses  for- 
te faits.  Tu  pourras  te  défendre  quand  je  ne  serai 
t(  plus  »  ,  et  je  montai  sur  les  plombs  pour  me 
précipiter.  Un  jeune  homme  de  seize  à  dix-sept 
ans  s'était  attaché  à  moi,  et  me  quittait  peu.  Il 
monta  après  moi,  et  me  prit  sous  le  bras,  te  Lais- 
ce  sez-moi,  lui  dis -je,  vous  me  gênez.  Quel 
ce  ton ,  reprit-il  !  Que  venez-vous  faire  sur  les 
ce  plombs  ?  —  Laissez-moi ,  laissez-moi.  —  Vous 
ce  voulez  mourir,  et  nous  pouvons  nous  sauver, 
te  — jHous  sauver!  Quand? — Dans  une  heure, 
te  —  Ah  !  parle ,  parle.  Je  te  devrai  plus  que  la 
et  vie.  —  Mon  projet  est  sûr.  Il  me  fallait  un 
et  homme  de  téte  pour  me  seconder;  je  vous  ai 
te  trouvé.  Suivez -moi;  je  vais  m'expliquer.  »  Je 
le  suivis ,  il  descendit ,  et  me  conduisit  dans  sa 
chambre. 

Nous  y  étions  à  peine ,  que  des  guichetiers 
vinrent  nous  saisir.  Il  y  avait  parmi  nous  des 
espions  de  ce  qu'on  appelait  alors  gouvernement. 
Un  de  ces  misérables  nous  avait  entendus  sur  les 
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plombs,  et  avait  couru  avertir.  On  m'ôta  mes 
boucles,  mes  jarretières,  mon  col  et  mon  mou- 
choir, et  on  m'enferma  seul  dans  ime  chambre 
dont  la  croisée  était  murée.  Je  m'étendis  sur  le 
pavé  ;  je  le  frappai  à  coups  redoublés  avec  ma 
téte  ;  je  me  sentais  l'affreux  courage  de  m'ache- 
ver  ainsi.  On  rentra  dans  ma  chambre,  on  me  jeta 
sur  des  matelas,  et  on  m'attacha  les  bras  et  les 
jambes  à  des  anneaux  de  fer.  Je  fis  des  efforts 
inouis  :  je  ne  pus  pas  me  détacher.  J'essayai  d'ava- 
ler ma  langue  ;  cela  me  fut  impossible.  J'appelai 
la  mort  à  grands  cris;  la  voûte  répondait  seule  à 
ma  voix.  Vers  le  soir  on  vint  me  prendre,  on  me 
mit  les  fers  aux  mains,  et  on  me  fit  descendre 
dans  la  cour  :  une  voiture  m'attendait.  Je  provo- 
quai les  gendarmes ,  je  les  attaquai  avec  mes 
fers.  J'espérais  qu'un  d'eux  me  passerait  son 
sabre  au  travers  du  corps  :  on  se  contenta  de  me 
lier  les  coudes  derrière  le  dos ,  et  on  me  mit 
dans  la  voiture. 

En  sortant  la  dernière  porte ,  j'aperçus  Juliette. 
Elle  était  debout  contre  un  mur  ;  ses  traits  étaient 
renversés,  ses  vétemens  en  désordre;  elle  ne 
pleurait  pas,  elle  étouffait.  Elle  me  vit  passer. 
«  C'est  donc  ma  dernière  ressource ,  dit-elle  à 
«  demi- voix ,  il  faut  se  soumettre.  »  La  voiture 
partit  ;  on  me  descendit  à  la  Conciergerie ,  et  on 
me  jeta  dans  un  cachot.  Croirait-on  que  j'éprou- 
vai, en  y  entrant,  un  sentiment  de  joie  ?  «  Elle 
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c(  a  résisté,  disais-je,  puisqu'on  me  met  en  juge- 
«  ment.  Demain  je  meurs  ,  et  l'infâme  Brutus  ne 
«  dégradera  pas  le  plus  bel  ouvrage  de  la  nature.  » 
Je  passai  une  nuit  tranquille.  J'entendais  l'hor- 
loge ,  je  comptais  les  heures  ;  je  ressemblais  au 
voyageur  haletant  qui  aperçoit  le  terme  d'un  long 
et  pénible  voyage. 

A  huit  heures  la  porte  de  mon  cachot  s'ouvrit. 
On  y  poussa  une  femme  ,  et  les  verroux  se  refer- 
mèrent. Elle  vint  tomber  près  de  moi  :  c'était 
Juliette.  O  que  la  mort  me  parut  amère ,  quand 
je  vis  que  je  ne  mourrais  pas  seul  !  Je  lui  parlai  ; 
elle  ne  me  répondit  que  des  mots  entrecoupés  ; 
une  horreur  secrète  l'agitait.  Je  crus  que  ces 
caresses,  jadis  si  puissantes,  la  rendraient  à  elle- 
même;  elle  s'y  déroba  avec  précipitation.  «Je 
((  suis  indigne  de  toi ,  s'écria- t-elle,  le  crime  ma 
«  souillée.  »  Je  tombai  anéanti,  je  ne  proférai  pas 
un  mot,  la  mort  était  dans  mon  sein.  Juliette 
sanglotait  dans  un  coin  du  cachot,  j'étais  sourd 
à  sa  douleur,  j'étais  tout  entier  à  la  mienne.  Elle 
se  traîna  à  mes  genoux ,  et  elle  me  demanda 
pardon.  «  Ma  vertu ,  me  dit-elle ,  m'était  plus 
«  chère  que  ma  vie  ;  mais  tu  m'es  plus  cher  que 
«  ma  vertu.  Le  monstre  m'a  juré  qu'il  te  laisserait 
«  vivre...  Je  me  suis  proâtituée...  —  Dieu!  —  Le 
«  lâche  !  je  l'ai  reçu  dans  mes  bras.  Il  me  faisait 
«  horreur  ,  et  il  a  cru  jouir.  —  Qui  donc  t'a  fait 
«  descendre  ici  ? — C'est  lui-même. — Ah!...  ah!... 
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u  — Vas,  nVa-t-il  dit,  je  te  rends  à  ton  époux, 
u  Dis-lui  que  tu  sors  du  lit  de  cet  homme  que 
c(  tu  as  si  long-temps  méprisé.  Vas,  meurs  avec 
i(  lui ,  et  que  ton  infamie  ajoute  à  son  sup- 
«  plice.  » 

Un  long  et  affreux  silence  succéda  à  cette  hor- 
rible explication.  Enfin  je  rassemblai  ce  que  j'avais 
de  forces,  et  je  rappelai  ma  raison.  La  laisserai- 
je  mourir  sans  consolation,  me  dis -je  en  moi- 
même  ?  n'est-ce  pas  pour  racheter  ma  tête  qu'elle 
s'est...  Une  femme  est-elle  déshonorée  ,  quand 
son  ame  reste  pure?  Je  m'approchai  d'elle,  je 
l'encourageai,  je  la  ramenai  à  l'estime  d'elle-même. 
Elle  répondit  d'abord  d'un  air  timide  à  mes  ca- 
resses ;  bientôt  elle  se  livra  davantage ,  bientôt 
nous  oubliâmes  que  nous  avions  épuisé  ce  que  la 
scélératesse  humaine  a  de  plus  atroce  ;  nous 
oubliâmes  que  le  cercueil  était  ouvert  à  nos  pieds; 
elle  me  délia  les  bras ,  et  dans  le  fond  d'un  cachot 
infect,  étendus  sur  de  la  paille  humide,  nous 
retrouvâmes  les  délices  de  l'amour  et  ses  plus 
vives  jouissances...  Il  me  semblait  que  je  la  puri- 
fiais. 

Ces  momens  où  nous  rêvâmes  le  bonheur 
furent  bientôt  interrompus.  On  nous  fit  monter , 
et  nous  parûmes  avec  cinquante  autres  malheu- 
reux devant  cette  horde  d'assassins.  Brutus  était 
parmi  les  témoins  ;  JuUette  détourna  la  tête ,  et 
le  monstre  rit  du  rire  affreux  du  crime.  J'entrai 
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en  fureur;  je  me  levai,  on  me  retint;  je  voulus 
parler,  on  me  mit  hors  des  débats,  et  on  me  fit 
descendre  dans  la  chambre  où  les  condamnés  at- 
tendaient leur  dernière  heure. 

Vers  midi ,  on  y  entassa  mes  compagnons  d'in- 
fortune. Je  cherchai  Juliette ,  et  nous  nous  assî- 
mes l'un  à  côté  de  l'autre  dans  le  fond  de  la 
chambre.  Je  la  fixai  :  elle  était  calme.  Elle  me  prit 
la  main  :  «  Du  courage,  me  dit-elle ,  on  ne  meurt 
«  qu'un  moment ,  et  après  ce  qui  m'est  arrivé ,  la 
«  vie  serait  un  long  supplice.  »  Elle  fit  appeler 
l'épouse  du  concierge,  et  la  pria  de  lui  faire  voir 
sa  fille  pour  la  dernière  fois.  Cette  femme  n'était 
pas  née  pour  son  état  :  elle  avait  un  cœur.  Elle 
alla  nous  chercher  notre  enfant  et  ceux  de  Cer- 
vières.  Ces  trois  petits  malheureux  avaient  passé 
la  nuit  seuls  dans  un  galetas ,  et  ils  n'avaient 
cessé  de  pleurer.  Leurs  pleurs  redoublèrent  en 
nous  voyant  ;  ils  nous  serraient  dans  leurs  bras  : 
ils  sentaient  ce  qu'ils  allaient  perdre.  Nos  larmes 
se  mêlèrent  long-temps  aux  leurs.  «  Eloignez-les, 
«  dit  Juliette  à  la  femme  du  concierge  :  je  m'af- 
«  faibhs  auprès  d'eux,  et  j'ai  besoin  de  toute  ma 
«  constance.  »  Elle  donna  à  cette  femme  tout  ce 
qu'elle  avait  d'argent  ;  elle  lui  fit  prendre  l'adresse 
d'Abell  ;  elle  lui  fit  promettre  de  lui  écrire  quand 
nous  ne  serions  plus,  et  de  prendre  soin  de  ces 
enfans  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  reçu  sa  réponse.  Ces 
pauvres  enfans  ne  voulaient  pas  nous  quitter.  Il 
fallut  les  arracher  de  ce  lieu  de  désolation. 
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L'exécuteur  entra...  Des  cheveux  coupés...  Des 
mains  liées...  Ah  ! 

On  chargea  les  charrettes  des  premiers  qui  se 
présentèrent.  On  les  prenait  au  hasard,  comme 
des  agneaux  dans  une  bergerie.  Juliette  et  moi , 
nous  n'avions  pas  quitté  notre  place  ;  nous  étions 
toujours  dans  le  fond  de  la  chambre.  Nos  mains 
ne  pouvaient  plus  se  toucher  ;  nos  lèvres  se  joi- 
gnaient encore,  et  nous  attendions  notre  tour. 
«  Les  charrettes  sont  pleines,  dit  l'exécuteur  au 
«  concierge.  Rentrez  ces  quatre-là ,  ils  passeront 
«  demain  avec  les  autres.  Faites  venir  une  voi- 
«  ture ,  dis-je  à  l'exécuteur  ;  au  nom  de  Dieu , 
«  ne  nous  laissez  pas  vingt-quatre  heures  dans 
(c  cette  intolérable  situation.  On  se  gênera  pour 
«  toi,  me  répondit  un  homme  en  bonnet  rouge; 
K  allons,  marche.  »  Nous  rentrâmes  en  prison,  et 
nous  entendîmes  partir  les  charrettes  qui  me- 
naient les  autres  à  la  mort. 

Vers  les  six  heures  je  dis  à  Juliette  :  «  Ils  sont 
<c  heureux,  ils  ont  cessé  de  souffrir,  et  nous...  » 
Tout  à  coup  un  mélange  confus  de  voix ,  le  galop 
des  chevaux,  le  bruit  des  roues  des  affûts,  nous 
tirèrent  de  l'espèce  de  léthargie  dans  laquelle 
nous  étions  plongés.  Nous  écoutâmes  sans  pou- 
voir rien  distinguer ,  et  le  tumulte  allait  toujours 
croissant.  On  battit  la  générale,  on  sonna  le 
tocsin,  a  Est  -  ce  encore  un  deux  septembre  »  , 
dit  Juliette ,  en  cachant  sa  tête  dans  mon  sein  ? 
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«  Oh!  cette  mort  serait  affreuse!...  Te  voir  mas- 
0  sacrer  devant  moi!...»  On  ouvrit  la  porte  de 
notre  chambre...  JuUette  se  jeta  dans  mes  bras, 
je  l'enveloppai  dans  les  miens  ,  nous  fermâmes 
les  yeux ,  et  nous  attendîmes  les  coups.  «  Ne  crai- 
<(  gnez  rien,  me  dit-on,  peut-être  étes-vous  sauvés.  » 
Je  me  retournai  ;  je  vis  la  femme  du  concierge, 
u  Robespierre,  poursuivit-elle,  le  conseil  de  la 
<(  commune,  les  membres  du  tribunal,  sont  mis 
«  'hors  de  la  loi.  Ils  pensent  à  se  défendre  ;  ils 
«  succomberont  peut-être,  et  le  sang  innocent 
«  cessera  de  couler.  Courez,  lui  dis-je,  courez, 
«  informez-vous,  rassurez-nous,  rendez-nous  à 
«  la  vie.  » 

Avec  quelle  promptitude  le  cœur  le  plus  abattu 
se  rouvre  à  l'espérance  !  Avec  quelle  avidité  il  en 
saisit  la  plus  faible  lueur ,  et  qu'il  rejette  facile- 
ment les  idées  consolatrices  qui  l'ont  un  moment 
étourdi  sur  ses  maux  !  Tantôt  nous  pensions  voir 
tomber  nos  fers ,  les  portes  s'ouvraient ,  nous 
étions  rendus  à  nous-mêmes  ;  tantôt  Robespierre 
triomphait,  ses  satellites  recouvraient  leur  puis 
sance ,  et  venaient  nous  punir  d'avoir  osé  espérer  , 
Juliette  et  moi ,  serrés  l'un  contre  l'autre  ,  immo- 
biles ,  attentifs,  nous  jugions^  par  le  battement 
de  nos  cœurs,  des  sensations  différentes  qui  les 
agitaient  tour  à  tour.  La  femme  du  concierge 
revint.  «  Eh  bien  !  lui  criai-je  :  —  Tout  Paris  s'arme 
«  contre  eux  ;  les  canonniers  les  abandonnent ,  et 
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«  se  rangent  avec  leurs  pièces  autour  de  la  Con- 
«  vention.  On  va  attaquer  la  Commune.  —  Oh! 
«  si  j  étais  libre ,  comme  je  me  précipiterais  à  la 
«  tête  des  Sections  !  Que  d'outrages  à  punir  !  Ce 
«  Brutus  !...  Je  suis  altéré  de  son  sang...  je  l'é- 
c(  puiserais  jusqu'à  la  dernière  goutte  ;  je  met- 
«  trais  son  corps  en  lambeaux  ;  je  les  traînerais 
«  dans  la  fange.  Tout  annonce  ,  reprit  la,  con- 
«  cierge  ,  que  vous  allez  être  vengés.  Venez ,  je 
«  peux  prendre  sur  moi  de  vous  mettre  plus  com~ 
«  modément.  »  Elle  nous  fit  conduire  à  une  petite 
chambre  assez  propre ,  et  elle  nous  amena  les 
enfans.  Nous  ne  devions  plus  les  revoir;  nous  re- 
naissions pour  eux  :  nous  nous  livrâmes  à  la  na- 
ture. 

La  chambre  où  nous  étions  donnait  sur  une 
cour.  Elle  était  entourée  de  fenêtres  grillées ,  et 
tous  les  prisonniers  parlaient  à  leurs  croisées  de 
cet  événement  si  inattendu ,  et  qui  pouvait  avoir 
des  suites  si  heureuses  pour  nous.  Tous  avaient 
les  mêmes  intérêts,  tous  formaient  les  mêmes 
vœux.  Le  jour  commençait  à  poindre ,  et  rien 
n'était  décidé  encore.  Un  cri  général  se  fit  enten- 
dre :  «  Les  voilà ,  les  voilà ,  les  barbares  !  Ils  vont 
«  rendre  le  sang  dont  ils  se  sont  gorgés.  «  Robes- 
pierre ,  ses  principaux  complices ,  le  conseil  gé- 
néral de  la  commune ,  traversèrent  la  cour  sur 
laquelle  nous  étions.  Je  les  examinai  les  uns  après 
les  autres...  je  vis  enfin  ce  farouche  Brutus.  La 
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crainte  était  sur  son  visage  ;  le  remords  n'arrivait 
pas  jusqu'à  lui.  Arrêté  par  mes  barreaux ,  j'allais 
au  moins  le  charger  d'imprécations  :  Juliette  me 
contint.  «  Il  va  mourir ,  me  dit-elle ,  que  peux-tu 
ic  vouloir  de  plus  ?  Laisse  passer  cet  homme;  ne  te 
«  dégrade  point.  »  Les  autres ,  moins  délicats  que  Ju- 
liette ,  les  abreuvèrent  d'opprobres.  Quel  spectacle 
que  celui  de  soixante  malheureux  qui  allaient  pé- 
rir le  jour  même,  qui  passaient  subitement  de 
la  mort  à  la  vie,  et  qui  voyaient  le  fer  assassin 
tomber  enfin  sur  les  têtes  de  leurs  bourreaux  !  La 
joie  la  plus  vive  régnait  dans  tous  les  cœurs  ;  elle 
se  manifestait  par  des  cris ,  par  des  chants  ;  la 
nôtre  s'exprima  par  les  plus  tendres  caresses.  Voilà 
encore  une  de  ces  affections  de  l'ame  qu'on  ne 
saurait  dépeindre ,  qu'on  ne  peut  pas  même  con- 
cevoir qu'on  ne  l'ait  éprouvée. 

Vers  les  cinq  heures  du  soir ,  ces  scélérats  fu- 
rent traînés  au  supplice.  Nous  entendîmes,  du 
fond  de  notre  prison  ,  les  horreurs  que  vomissait 
contre  eux  le  peuple  de  Paris.  C'étaient  des  fils , 
des  pères,  des  époux,  des  filles,  des  amis,  des 
amantes,  qui  pleuraient,  qui  redemandaient  ce 
qu'ils  avaient  perdu  ;  c'étaient  des  cœurs  ulcérés 
qui  savouraient  enfin  l'affreux  plaisir  de  la  ven- 
geance. 

Deux  jours  après,  on  apporta  l'ordre  de  réta- 
blir dans  leurs  différentes  maisons  d'arrêt  ceux 
qui  étaient  à  la  conciergerie  pour  des  faits  révo- 
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Jutionnaires.  La  femme  du  concierge  nous  rendit 
exactement  notre  argent.  Nous  la  comblâmes  de 
bénédictions.  Nous  prîmes  avec  nous  les  enfans  ; 
on  eut  rhumanité  de  nous  les  laisser ,  et  nous  ren- 
trâmes au  Luxembourg.  Mes  anciens  compagnons 
furent  frappés  d'étonnement ,  en  me  revoyant  : 
ils  me  croyaient  exécuté  de  la  veille.  Ils  prirent 
la  part  la  plus  touchante  à  l'événement  qui  m'a- 
vait conservé ,  et  qui  les  rassurait  sur  leur  propre 
existence.  Je  leur  présentai  Juliette  ;  tous  l'aimè- 
rent en  la  voyant;  tous  l'estimèrent  après  l'avoir 
entendue.  Mon  jeune  homme  m'embrassa  des  pre- 
miers, et  me  dit  :  «J'ai  reçu  hier  mon  acte  d'ac- 
«  cusation ,  et  j'en  ris  aujourd'hui.  Il  est  inutile 
«  maintenant  de  former  des  plans  d'évasion.  J'es- 
«  père  qu'on  va  nous  rendre  à  la  société.  »  En 
effet ,  on  commença  à  vider  les  prisons.  J'adressai 
plusieurs  pétitions  aux  comités  de  gouvernement. 
Elles  restèrent  sans  réponse ,  et  cependant  huit , 
dix,  vingt  détenus  étaient  élargis  tous  les  jours. 
J'écrivis  à  Abell.  Je  ne  lui  parlai  pas  de  l'affreuse 
catastrophe  de  Juliette;  je  lui  disais  seulement 
quel  miracle  nous  avait  sauvés  ;  je  le  priais  de  faire 
agir  le  résident  suisse.  Quinze  jours  après,  un 
secrétaire  de  la  légation  helvétique  nous  apporta 
notre  ordre  de  sortie.  Nous  courûmes  avec  nos 
trois  enfans  offrir  au  résident  l'hommage  sincère 
de  notre  reconnaissance ,  et  nous  nous  logeâmes 
danâ  un  hôtel  garni. 
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Juliette  changeait  sensiblement.  L'ame  la  plus 
forte  tient  toujours  à  la  vie  ,  et  pendant  quelques 
jours  elle  n'avait  été  émue  que  par  le  plaisir  d'être 
encore.  Elle  avait  fait  depuis  un  retour  sur  elle- 
même,  et  le  souvenir  de  Brutus  la  poursuivait  sans 
relâche.  Je  redoublai  auprès  d'elle  de  soins,  d'égards 
et  d'amour.  Si  je  ne  lui  fis  pas  oublier  le  monstre, 
je  la  convainquis  par  tous  les  moyens  que  me 
suggéra  ma  tendresse,  par  tous  les  raisonnemens 
que  me  fournit  la  raison,  que,  loin  de  se  croire 
coupable ,  elle  devait  avoir  d'elle  -  même  cette 
haute  estime  que  donne  la  vertu ,  portée  au  der- 
nier terme  où  l'humanité  puisse  atteindre.  Quand 
elle  fut  certaine  que  je  la  respectais ,  que  je  la 
chérissais  plus  que  jamais,  elle  s'étourdit  sur  ce 
souvenir  fâcheux ,  elle  surmonta  sa  mélancolie , 
elle  redevint  la  plus  belle  comme  la  plus  aimable 
des  femmes. 

Abell  ne  cessait  point  de  nous  écrire.  11  nous 
priait ,  il  nous  ordonnait ,  au  nom  de  l'amitié ,  de 
nous  réunir  à  lui.  J'aimais  mon  pays.  Il  allait  re- 
naître de  ses  ruines;  un  gouvernement  doux  et 
sage  devait  succéder  bientôt  aux  fureurs  de  l'a- 
narchie ;  je  désirais  ne  devoir  mon  existence  qu'à 
moi-même  :  il  m'en  coûtait  d'être  à  charge  à  mon 
ami.  Mais  Juliette  craignait  une  réaction;  elle  pria: 
ses  moindres  désirs  étaient  des  ordres  sacrés 
pour  moi. 

Je  retournai  à  ma  section.  Je  racontai  comment 


DU    CARNAVAL.  Il'ïj 

j'avais  perdu  mes  papiers,  et  ou  se  rappela  mou 
affaire.  Je  demauclai  un  secoud  passe-port ,  et  ou 
me  l'accorda  après  quelques  difficultés.  11  lut  visé 
le  même  jour,  et  nous  partîmes  enfin.  Nous  arri 
vâmes  heureusement  à  Baie.  Abell,  que  j'avais 
prévenu  de  notre  arrivée,  vint  au-devant  de  nous, 
et  nous  reçut  comme  si  sa  vie  eût  dépendu  de  la 
nôtre.  Il  nous  logea  chez  lui ,  et  ne  nous  laissa 
pas  le  temps  de  désirer.  Il  ne  mit  point  de  bornes 
à  sa  générosité. 

Son  fils  était  à  peu  près  de  l'âge  de  notre  Cé- 
cde.  Ces  deux  enfans  s^aimèrent  d'abord.  L'amitié 
que  Cécile  avait  pour  les  petits  Cervières  ne  res- 
semblait pas  à  celle  que  lui  inspirait  le  jeune  Abell. 
Le  père  de  celui-ci  souriait  aux  marques  d'attache- 
ment  que  ces  enfans  se  donnaient;  il  applaudis- 
sait au  sentiment  secret  qui  les  attirait  l'un  vers 
l'autre.  «Voilà,  me  disait  Juliette,  comme  nos 
«  amours  ont  commencé.  Puissent-ils  s'aimer  de 
«  même,  et  être  plus  heureux  !  m 

Nous  résolûmes ,  Juliette  et  moi ,  de  ne  pas 
abuser  plus  long-temps  des  bontés  d'Abell.  Je  le 
priai  d'observer  que  l'oisiveté  ne  convenait  ni  à 
mon  caractère,  ni  à  mon  âge,  ni  à  ma  situation. 
«  Donnez-moi  des  moyens  de  travailler,  lui  dis- 
«  je,  et  vous  ajouterez,  s'il  est  possible,  aux 
«  sentimens  qui  m'attachent  à  vous.  »  C'était  la 
dixième  fois  au  moins  que  je  réitérais  mes  ins- 
tances. «  Puisqu'absolument  vous  le  voulez  ,  me 
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«  répondit-il ,  il  faut  vous  satisfaire.  Je  vois  pour 
«  vous  deux  partis  à  prendre.  Le  plus  court,  et  le 
«  moins  avantageux ,  c'est  d'être  secrétaire  de  lé- 
«  gation,  et  je  me  charge  de  vous  procurer  un 
«  brevet  ;  mais  vous  n'êtes  pas  Anglais ,  et  vous  ne 
«  serez  jamais  autre  chose  que  secrétaire,  he  se- 
«  cond  parti ,  c'est  de  passer  à  Londres ,  d'appren- 
«  dre  le  commerce  ;  je  vous  prêterai  des  fonds ,  et 
«  avec  votre  intelligence  et  votre  activité ,  vous 
«  ferez  sans  doute  une  bonne  maison.  Choisissez.  » 
Juliette  et  moi  nous  nous  décidâmes  pour  le 
commerce.  Nous  donnâmes  encore  quelques  jours 
à  l'amitié ,  et  nous  pensâmes  à  nous  séparer  d'Abell. 
Il  nous  faisait  partir  pour  Hambourg,  où  nous 
devions  nous  embarquer  pour  Londres. 

La  veille  du  départ  il  entra  dans  notre  chambre. 
Il  nous  présenta  plusieurs  lettres  de  recomman- 
dation, et  des  billets  au  porteur  pour  des  som- 
mes très  -  fortes ,  sur  différentes  maisons  de 
Londres.  Je  refusai  constamment  ces  derniers. 
Leur  valeur  m'effrayait.  «  Je  vais  vous  mettre  à 
«  la  raison,  me  dit  Abell;  vous  verrez  que  vous 
«  ne  me  devez  rien.  »  Il  tira  un  contrat  de  sa 
poche  et  pria  Juliette  de  le  lire.  C'était  une  dona- 
tion de  vingt  mille  livres  sterling  à  son  fils ,  que 
nous  lui  rendrions  le  jour  de  son  mariage  avec 
Cécile,  et  dont,  jusqu'à  cette  époque,  nous  se- 
rions dépositaires,  sans  intérêts.  Quelle  manière 
de  donner  !  Nous  nous  attendrîmes,  nous  ne  pû- 
mes le  remercier  ;  mais  il  nous  entendit. 
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Nous  arrivâmes  à  Hambourg  ,  et  Je  trajet  de 
cette  ville  à  Londres  fut  court  et  heureux  :  la 
fortune  s'était  lassée  enfin  de  nous  persécuter. 
Les  correspondans  d'Abell  répondirent  parfaite- 
ment à  ses  vues.  Ils  nous  comblèrent  d'égards  et 
de  complaisances.  I/un  d'eux  ,  riche  marchand 
établi  dans  Cheapside,  m'offrit  de  me  montrer 
les  élémens  du  commerce.  J'acceptai  sa  proposi- 
tion avec  empressement.  Je  répondis  à  ses  soms 
avec  une  telle  exactitude,  je  profitai  si  bien  de 
ses  leçons,  qu'au  bout  de  quelques  mois  je  me 
trouvai  en  état  de  travailler  pour  mon  compte. 

A  notre  arrivée  à  Londres ,  nous  avions  vu  les 
parens  de  Juliette  :  ses  pressentimens  n'étaient  que 
trop  fondés.  C'étaient  des  gens  riches  et  titrés , 
qu'une  mésalliance  révoltait,  et  qui  me  firent 
sentir  que  je  n'avais  pas  le  bonheur  de  leur  plaire. 
C'était  dire  à  Juliette  :  Ne  nous  revoyez  plus. 
Aussi  rompit- elle  absolument  avec  eux ,  et  elle 
me  pria  de  les  abandonner  à  leurs  orgueilleuses 
chimères.  Juliette  ne  pouvait  souffrir  qu'on  vou- 
lût m'humilier  ;  mais  je  pouvais  souffrir  tout  pour 
Juliette.  Je  voulus  tout  tenter  pour  la  rétablir  dans 
l'esprit  de  sa  famille,  et  je  retournai  secrètement 
chez  ses  parens.  L'accueil  repoussant  que  je  re- 
cevais quelquefois  ne  me  rebuta  point.  Miladi 
Fenton,  cousine-germaine  de  myiord  Tillmouth, 
était  immensément  riche,  et  JuHette  était  son  uni- 
que héritière.  J'allai  souvent  lui  faire  ma  cour, 
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quoiqu'elle  me  reçût  toujours  très  -  froidement. 
Cependant,  quand  elle  sut  que  mon  commerce 
s'étendait,  et  qu'il  était  souvent  question  de 
moi  à  la  bourse ,  elle  me  traita  mieux.  Elle  vou- 
lut bien  causer  familièrememt  avec  moi ,  et 
mon  esprit  lui  plut.  Bientôt  j'acquis  parmi  les  né- 
gocians  de  Londres  une  réputation  de  probité,  qui 
me  concilia  enfin  son  estime.  Elle  m'appela  son  cou- 
sin ,  et  me  demanda  des  nouvelles  de  ma  femme. 
«  Elle  souffre  beaucoup,  luidis-je,  d'avoir  encouru 
«  votre  disgrâce,  et  elle  vous  verrait  avec  un  res- 
te pectueux  empressement ,  si  elle  osait  compter  sur 
«  votre  indulgence.  —  Qu'elle  vienne.  H  y  a  quel- 
ce  que  temps  que  je  m'aperçois  qu'il  est  difficile 
«  de  ne  pas  vous  aimer,  et  votre  bonne  conduite 
«  justifie  le  choix  de  ma  cousine.  » 

Miladi  donna  un  grand  repas ,  où  les  parens  de 
tous  les  degrés  furent  invités.  Juliette  y  parut 
avec  ces  charmes,  cette  teinte  de  sensibilité  qu'on 
ne  trouve  guère  qu'à  Londres ,  et  qui  étaient  em- 
belUs ,  s'il  est  possible ,  par  ces  grâces  qu'on  n'ac- 
quiert qu'à  Paris.  La  réconciliation  fut  sincère ,  et 
bientôt  les  parens  de  Juliette  sentirent  tout  ce 
qu'elle  valait.  Elle  devint  l'idole  de  sa  famille , 
et  je  partageai  l'intérêt  qu'elle  inspira.  Quelques- 
unes  de  mes  cousines  parurent  même  me  trouver 
fort  à  leur  gré.  Mais  l'expérience  m'avait  rendu 
sage.  Je  restai  fidèle  à  ma  Juliette ,  par  raison ,  par 
principes ,  et  surtout  par  amour. 
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Ma  fortune  s'accrut  au-delà  de  mes  espérances. 
Les  jeunes  Cervières,  que  j'élevais  dans  le  com- 
merce ,  avaient  l'amabilité  et  le  jugement  solide 
de  leur  malheureux  père.  Ils  répondirent  à  ma 
tendresse;  ils  s'occupèrent  de  leur  bien-être  :  c'est 
tout  ce  que  je  désirais.  Abell,  de  retour  de  son 
ambassade ,  se  fixa  à  Londres.  Miladi  Fenton  mou- 
rut, et  Juliette  se  trouva  immensément  riche.  Je 
récompensai  la  bonne  conduite  des  jeunes  Cer- 
vières, en  leur  passant  ma  maison  de  commerce. 
J'unis  ma  Cécile  au  fils  d' Abell.  Elle  était  belle 
comme  sa  mère  ;  elle  avait  son  ame  et  son  cœur. 
Je  la  dotai  richement,  et  c'est  une  satisfaction 
pour  un  père.  Juliette,  avec  le  temps,  perdit  sa 
beauté  ;  elle  ne  perdit  que  cela  :  le  parfum  de  la 
rose  survit  toujours  à  sa  fraîcheur. 

J'attends  la  vieillesse  sans  la  craindre.  J'ai  fait 
des  fautes  :  qui  n'en  fait  pas  ?  mais  j'ai  fait  aussi 
quelque  bien.  Je  me  propose  d'en  faire  encore, 
et  d'embellir  ainsi  mes  derniers  jours. 
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Si  la  volupté  est  dangereuse  ,  des  plaisanteries 
ue  l'inspirent  jamais.  * 
Voltaire, 


PREMIÈRE  PARTIE. 
CHAPITRE  PREMIER. 

Ce  que  cest  que  les  barons  de  Felsheim.  Les 
campagnes  ^  les  exploits  et  la  retraite  de  Fer- 
dinand XV. 

A.  QUELQUES  lieues  de  Lunebourg ,  en  Saxe  ,  au 
milieu  des  bois ,  des  montagnes  et  des  ravins ,  exis- 
tait encore  ,  il  y  a  quelques  vingt  années  ,  un  châ- 
teau gothique,  bâti,  selon  les  propriétaires,  qui 
probablement  se  trompaient ,  par  le  fameux  Wi- 
tildnd ,  lors  de  l'invasion  de  Gharlemagne. 

Ferdinand  xiv  ,  baron  de  Felsheim  ,  descendant 
en  ligne  directe  de  ce  même  Witikind ,  bien  plus 
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noble  que  l'empereur ,  et  beaucoup  plus  fier  que 
lui ,  habitait  le  château  du  contemporain  de  Char- 
lemagne,  et  il  contemplait,  avec  un  plaisir  toujours 
nouveau,  ces  donjons  ruinés,  qui  lui  rappelaient 
l'antiquité  d^  sa  race. 

Son  fils  unique ,  Ferdinand  xv ,  fut  destiné ,  dès 
^a  naissance  ,  à  la  profession  des  armes ,  la  seule 
qui  convînt  à  un  arrière-petit-fils  de  Witikind.  Il 
apprit  de  très -bonne  heure  qu'il  avait  des  parens 
dans  tous  les  chapitres  nobles ,  dans  l'ordre  Teu- 
tonique ,  et  à  la  téte  des  armées.  C'est  à  peu  près 
à  cela  que  se  borna  son  éducation ,  et ,  dans  le 
fond ,  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  savoir  davantage 
pour  se  faire  tuer. 

Le  papaFelsheim  écrivit  successivement  à  toutes 
les  puissances  d'Allemagne  ,  et  leur  demanda  à 
chacune  un  régiment  pour  monsieur  le  Baron  son 
fils.  Personne  ne  jugea  à  propos  de  lui  répondre , 
et  Ferdinand  xv  fut  trop  heureux  d'obtenir  enfin 
une  compagnie  dans  les  troupes  de  l'électeur  de 
Brandebourg  ,  qui  n'était  pas  encore  roi  de  Prusse. 

La  veille  du  départ ,  Ferdinand  xjv  manda  Fer- 
dinand XV  dans  une  salle  enfumée,  que  décoraient 
les  portraits  de  ses  illustres  aïeux.  Tous  y  figuraient, 
depuis  Witikind  jusqu'à  lui ,  à  l'exception  cepen- 
dant de  Ferdinand  vu ,  tué ,  à  la  fleur  de  l'âge ,  au 
siège  d'Antioche  par  les  Croisés,  en  1098.  Ce  pe- 
tit accident  fut  cause  que  la  téte  vénérable  de  Fer- 
dinand vu  ne  passa  pas  à  la  postérité;  mais  Fer- 
dinand XIV  avait  remplacé  le  tableau  qui  manquait 
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par  une  inscription  honorable,  qu\m  moine  de 
Franconie  avait  arrangée  en  mauvais  vers  latins. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  ancêtres  chéris  que  le 
papa  Baron  rappela  à  son  fils  ce  qu'il  devait  à  son 
illustre  naissance  :  «  Vos  pères  vous  regardent ,  lui 
<c  dit-il  avec  noblesse ,  et  leurs  mânes  vous  suivront 
«  au  milieu  des  combats.  »  Après  cette  courte ,  mais 
énergique  harangue  ,  Ferdinand  xv  se  mit  à  ge- 
noux par  ordre  de  Ferdinand  xiv.  Il  reçut  l'acco- 
lade ;  on  lui  ceignit  l'épée ,  et  on  lui  chaussa  les 
éperons.  La  soirée  se  passa  dans  des  lectures  ana- 
logues à  la  circonstance.  Le  papa  lut  à  son  fils  les 
hauts  faits  de  Tancrède  et  de  Godefroi  de  Bouil- 
lon. Il  lisait  avec  tant  d'onction  et  de  chaleur ,  qu'il 
ne  s'aperçut  pas  que  Ferdinand  xv  s'était  endormi 
dès  les  premières  pages. 

A  la  pointe  du  jour ,  on  lui  amena  son  cheval 
de  bataille  ,  derrière  lequel  on  attacha  une  valise 
qui  renfermait  sa  garde -robe  exiguë.  Le  papa  lui 
fit  présent  de  deux  cents  florins  et  de  sa  bénédic- 
tion ,  et  le  jeune  homme  partit,  bien  décidé  à  sou- 
tenir l'honneur  de  sa  race. 

Monsieur  le  Baron  ,  qui  savait  boire  ,  fumer  et 
jouer ,  mais  qui  d'ailleurs  était  indisciplinable ,  ne 
convint  pas  du  tout  à  Frédéric-Guillaume.  Son 
colonel  lui  notifia  que  s'il  ne  changeait  de  con- 
duite ,  on  le  renverrait  dans  sa  gentilhommière.' 
Monsieur  le  Baron  trouva  mauvais  qu'on  traitât 
aussi  lestement  un  descendant  de  Witikind ,  et  il 
ne  se  corrigea  point.  On  lui  tint  parole ,  et  on  le 
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pria  d'aller  chercher  fortune  ailleurs.  Il  jura  que 
Frédéric  -  Guillaume  n'était  pas  digne  d'avoir  un 
homme  comme  lui  à  son  service ,  et  il  passa  à  celui 
de  l'électeur  d'Hanovre. 

Monsieur  le  Baron  conserva  au  service  de  l'élec- 
teur d'Hanovre  les  petites  habitudes  qui  l'avaient 
fait  congédier  en  Brandebourg ,  et  on  le  mit  en 
prison.  Il  eut  un  petit  démêlé  avec  le  geôlier ,  et 
le  rossa  vigoureusement  ;  on  le  mit  au  cachot.  Son 
nouveau  colonel  prit  la  peine  d'y  descendre  ,  et 
lui  fit  une  vive  mercuriale.  Monsieur  le  Baron, 
qui  avait  vidé  quelques  vidercomes  ,  et  dont  les 
humeurs  étaient  aigries  par  le  traitement  qu'il 
éprouvait ,  prit  le  colonel  par  les  oreilles ,  le  poussa 
dans  le  fond  du  cachot ,  et  en  ferma  la  porte  ;  rossa 
une  seconde  fois  le  geôlier ,  prit  ses  clefs ,  sortit 
de  la  ville ,  et  revint  boire  et  fumer  chez  Ferdi- 
nand XIV  ,  qui  ne  concevait  pas  que  les  puissances 
ne  s'accommodassent  point  d'un  jeune  homme  aussi 
accompli ,  et  qu'il  avait  formé  lui-même. 

Ferdinand  xv ,  de  retour  au  château  de  ses  pères , 
chercha  à  occuper  utilement  ses  loisirs.  Il  chassait 
la  béte  fauve  dans  les  montagnes  ,  les  jeunes  filles 
dans  la  plaine  ;  battait  les  vassaux  de  monsieur  son 
père ,  et  s'enivrait  régulièrement  tous  les  jours. 

Le  papa  Baron ,  malgré  son  extrême  indulgence , 
fut  bientôt  aussi  fatigué  de  la  présence  de  mon- 
sieur son  fils,  que  l'avaient  été  Frédéric -Guillaume 
et  l'électeur  d'Hanovre.  Il  sollicita  et  obtint  pour 
lui  de  l'emploi  dans  les  troupes  bavaroises^,  et  ii 
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lui  notifia  à  son  départ  qu'il  ne  voulait  le  revoir 
que  général.  Le  ciel  ne  lui  réservait  pas  de  si  hautes 
destinées. 

Monsieur  le  Baron ,  qui  craignait  encore  un  peu 
monsieur  son  père ,  et  qui  était  instruit  par  sa  propre 
expérience  ,  se  conduisit  tant  bien  que  mal  en  Ba- 
vière. Il  y  passa  quelques  années  dans  les  grades 
subalternes  ;  et ,  en  attendant  le  généralat ,  il  ve- 
nait tous  les  ans  prendre  ses  quartiers  d'hiver  au 
château  ;  tous  les  ans  il  y  faisait  de  nouvelles  sot- 
tises ;  tous  les  ans  son  père  le  chassait ,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  revenir  l'année  suivante. 

Pendant  l'hiver  de  1 699 ,  Ferdinand  xiv  maria 
une  de  ses  vassales ,  qui ,  à  ce  qu'on  assurait  dans 
le  pays  ,  le  touchait  de  beaucoup  plus  près.  La 
noce  se  fit  au  château.  Ferdinand  xv ,  qui  tranchait 
dans  ses  domaines  du  petit  potentat ,  prétendit  le 
droit  de  jambage.  Le  futur  époux  trouva  la  pré- 
tention déplacée.  On  s'échauffa.  Le  papa  Baron , 
qui  tremblait  que  monsieur  son  fils  ne  commît  un 
inceste  ,  interposa  son  autorité.  Monsieur  son  fils 
n'en  tint  compte  ,  et  saisit  l'épousée.  L'époux  la 
saisit  à  son  tour  :  Ferdinand  xv  tirait  d'un  côté  ^ 
et  le  mari  de  l'autre.  Le  père  putatif  de  la  mariée 
prêta  main-forte  à  son  gendre  ,  et  deux  ou  trois 
laquais  se  rangèrent  du  parti  du  jeune  Baron.  Dix 
ou  douze  Allemands  renforcés  prirent  la  défense 
des  jeunes  époux  ;  Ferdinand  xv  ,  voyant  qu'il  n'é- 
tait pas  le  plus  fort ,  lâcha  prise  ,  et  se  retira  fu- 
rieux dans  une  chambre  voisine.  Trois  de  ses  vas» 
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sales ,  effrayées  du  tumulte ,  s'y  étaient  réfugiées. 
Ferdinand  xv  s'y  enferma  avec  elles.  Je  ne  sais 
ce  qui  se  passa  pendant  que  Ferdinand  xiv  apai- 
sait ses  vassaux ,  en  leur  parlant  avec  ce  mélange 
de  noblesse  et  de  bonté  qui  lui  était  familier  ;  mais , 
trois  mois  après  ,  les  trois  vassales  se  trouvèrent 
grosses.  Les  trois  maris  prétendirent  qu'il  n'y  avait 
pas  de  leur  faute  ;  et  un  soir  que  le  héros  bava- 
rois rentrait  ivre  au  château,  trois  gourdins  meur- 
trirent ses  illustres  épaules ,  de  manière  qu'il  fut 
obligé  de  se  mettre  au  lit.  Le  papa  Baron  venait 
de  s'y  mettre  pour  une  cause  toute  différente.  Il 
était  malade  de  soixante-dix-neuf  ans.  On  ne  gué- 
rit pas  de  cette  maladie -là  ;  aussi  l'ame  de  Ferdi- 
nand XIV  s'échappa-t-elle  de  son  enveloppe  décré- 
pite, pour  aller  se  réunir  à  celle  du  grand  Witikind. 

Ferdinand  xv ,  nouveau  baron  de  Felsheim ,  n'i- 
gnorait pas  ,  quoique  très-ignare  ,  que  nous  som- 
mes tous  mortels.  Il  savait ,  en  outre ,  que  les  lar- 
mes ne  ressusciteraient  pas  Ferdinand  xiv ,  et  il 
conclut,  avec  beaucoup  de  sagacité ,  qu'il  était  inu- 
tile de  le  pleurer.  Il  se  mit  tout  bonnement  en 
possession  d'un  château  qui  avait  besoin  d'être  ré- 
paré ,  mais  qui  était  le  chef- lieu  d'une  terre  qui 
rapportait  six  mille  florins  de  rente.  Il  fit  quelques 
largesses  à  ses  vassaux ,  et  se  réconcilia  avec  eux  , 
en  leur  promettant  à  l'oreille  de  s'en  rapporter 
uniquement  à  eux  de  la  propagation  de  l'espèce 
humaine  dans  la  baronnie  de  Felsheim. 

Avec  de  très-grands  défauts ,  monsieur  le  Baron 
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était  un  très-brave  homme  ,  et  à  la  première  étin- 
celle de  la  guerre  de  170 1  ,  il  leva  à  ses  frais  un 
régiment  d'hussards  pour  le  service  de  l'empereur. 
Ses  vassaux  ,  à  qui  il  promit  le  pillage  de  l'Alsace  , 
du  Pays-Messin  ,  de  l'Ile-de-France  ,  de  Paris  et  de 
Versailles ,  s'enrôlèrent  enfouie  sous  ses  étendards , 
et  formèrent  à  peu  près  une  demi-compagnie.  Le 
reste  se  trouva  dans  les  cantons  voisins ,  ou  le  joi- 
gnit sur  la  route. 

Monsieur  le  Baron,  pour  faire  face  à  ces  dé- 
penses extraordinaires ,  avait ,  selon  l'usage  des 
guerriers  de  ce  temps-là ,  engagé  la  moitié  de  ses 
domaines  à  des  juifs  de  Francfort- sur- l'Oder;  et, 
grâces  à  son  dévouement  et  à  ses  soins,  le  régi- 
ment de  Felsheim  se  trouva  enfin  en  état  de  pas- 
ser décemment  la  revue  de  son  colonel. 

Cette  revue  eut  lieu  dans  la  cour  du  château, 
où  monsieur  le  Baron  fit  ses  promotions.  Quel- 
ques gentillâtres  des  environs  furent  faits  officiers; 
ses  laquais  et  ses  gardes- chasse ,  maréchaux- des- 
logis, et  ses  piqueurs,  trompettes.  Le  régiment  dé- 
fila par  le  pont-levis,  qu'on  avait  étayé  à  cet  effet, 
et  prit  gaiement  la  route  du  pays  Trentin,  où  était 
le  prince  Eugène,  en  passant  par  la  Haute-Saxe,  la 
Franconie ,  la  Souabe  et  le  Tirol.  Ce  n'était  pas  le 
chemin  le  plus  court  pour  arriver  à  Versailles; 
mais ,  comme  dit  le  proverbe ,  tout  chemin  mène 
à  Piome. 

Messieurs  ses  hussards  crurent  en  effet  pouvoir 
faire  tranquillement  le  voyage  de  France,  après 
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avoir  forcé  le  poste  de  Garpi,  et  être  entrés  à  Cré- 
mone ;  mais  leur  retraite ,  un  peu  précipitée  de 
cette  ville ,  leur  fit  comprendre  qu'on  ne  peut  comp- 
ter sur  rien  avec  les  Français,  et  au  lieu  d'aller 
piller  le  trésor  de  Saint-Denis,  ou  le  garde-meuble, 
ils  se  bornèrent,  pour  cette  fois,  à  troquer,  dans 
les  villages,  leurs  chemises  sales  contre  des  blan- 
ches ,  à  mettre  les  paysans  à  contribution ,  à  faire 
pis  ou  mieux  à  leurs  femmes,  et,  du  reste ,  ils  s'en 
rapportèrent  uniquement  à  monsieur  le  Baron, 
de  leur  gloire  et  de  leur  fortune  à  venir. 

Dans  toutes  les  occasions,  monsieur  le  Baron  se 
battait  comme  un  déterminé  ;  mais  il  ne  savait  que 
se  battre ,  et  le  prince  Eugène  ne  put  l'avancer, 
quoiqu'il  aimât  beaucoup  les  braves  gens.  En  ré- 
compense ,  il  l'envoya  partout  où  il  y  avait  de 
l'honneur  à  acquérir.  Ainsi ,  monsieur  le  Baron  se 
trouva  à  la  bataille  d'Hochstet,  où  il  battit  deux  ré- 
gimens  de  cavalerie,  et  où  il  perdit  un  œil;  mais 
le  prince  Eugène  lui  frappa  sur  l'épaule ,  et  mon- 
sieur le  Baron  ne  pensa  plus  à  son  œil. 

Il  suivit  les  troupes  de  Darmstadt  au  siège  de 
Barcelone ,  et  il  fumait  tranquillement  sa  pipe  pen- 
dant que  ses  hussards  houspillaient  la  duchesse  de 
Popoli,  lorsqu'un  original  d'une  autre  espèce,  le 
comte  de  Péterborough ,  vint  avec  ses  Anglais  hus- 
sarder  les  hussards  de  Felsheim  :  il  était  temps  ; 
cinq  minutes  plus  tard  ,  le  duc  de  Popoli  était 
coiffé  de  la  façon  de  tout  un  régiment  saxon. 

De  Barcelone,  le  Baron  se  rendit  à  l'armée  du 
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princ^  Eugène ,  et  il  y  arriva  la  veille  de  la  bataille 
de  Ramillies.  Il  ne  lui  en  coûta  que  cent  chevaux 
et  soixante  hussards  ;  mais  la  bataille  fut  gagnée , 
et  monsieur  le  Baron  s'adressa,  pour  la  seconde 
fois ,  à  ses  bons  amis ,  les  juifs  de  Francfort. 

Pendant  qu'on  recrutait  dans  la  Basse-Saxe  pour 
monsieur  le  Baron,  il  suivit,  avec  les  débris  de  son 
régiment,  le  prince  Eugène,  qui  courait  au  secours 
de  Turin.  Le  prince  fait  attaquer  les  retranche- 
mens  français.  L'impétueux  Baron  met  pied  à  terre 
avec  tout  son  monde ,  et  pénètre  un  des  premiers 
dans  les  lignes.  Le  régiment  de  la  marine  tenait 
encore,  et  un  grenadier,  en  se  retirant,  alongea 
à  monsieur  le  Baron  un  coup  de  sabre  qui  lui 
coupa  les  chairs ,  les  muscles  et  les  nerfs  de  la 
jambe  gauche  :  il  en  demeura  boiteux;  mais  le 
prince  Eugène  lui  dit  qu'il  s'était  comporté  comme 
un  César,  et  il  se  consola. 

Il  fut  passer  son  quartier  d'hiver  dans  sa  baron- 
nie  ;  refit  son  régiment ,  et  vint  porter  la  fascine 
au  siège  de  Lille.  L'année  suivante  il  se  trouva  à 
la  bataille  de  Malplaquet,  et  il  eut  l'avantage  d'y 
laisser  un  bras ,  emporté  par  un  boulet  de  canon. 
Cette  fois  le  prince  Eugène  et  Marlborough  lui 
firent  l'honneur  de  l'embrasser;  mais  cela  ne  lui 
parut  pas  suffisant. 

Il  avait  renouvelé  trois  fois  son  régiment,  et 
toujours  à  ses  frais.  Aussi,  pour  l'indemniser  de  la 
perte  des  deux  tiers  de  sa  fortune,  de  celle  de  son 
oeil,  de  son  bras,  et  de  l'infirmité  de  sa  jambe,  on 
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lui  promit  de  Favancer  à  la  première  promotion, 
et  on  se  garda  bien  de  lui  tenir  parole ,  en  raison 
de  son  incapacité. 

Monsieur  le  Baron,  toujours  buvant,  fumant, 
jurant  et  se  battant,  fit  encore  deux  campagnes 
sans  qu'on  s'occupât  de  lui.  Il  présenta  des  pla- 
cets;  on  n'y  répondit  pas.  Il  se  plaignit;  on  ne  l'é- 
couta  point.  Il  se  fâcha  ;  on  n'y  fit  pas  attention. 
Son  régiment  fut  encore  écharpé  à  la  bataille  de 
Denain,  qui  sauva  la  France,  et  qui  amena  la  paix. 
Le  Baron  fut  réformé  ;  il  vendit  cent  chevaux ,  qui 
lui  restaient,  avec  leurs  équipages,  et  il  envoya 
promener  à  son  tour  ses  hussards ,  qui  lui  deman- 
daient de  quoi  vivre ,  et  qui  s'en  retournèrent  chez 
eux,  en  volant  sur  la  route,  comme  cela  est  ar- 
rivé quelquefois  à  la  paix,  et  pourra  arriver  en- 
core. 

Entre  les  bas-officiers  de  son  régiment, monsieur 
le  Baron  avait  distingué  un  maréchal -des -logis, 
gros,  court,  vigoureux,  brave,  buvant  beaucoup 
sans  qu'il  y  parût  jamais ,  qualité  précieuse  pour 
un  ivrogne ,  qui  est  bien  aise  de  trouver  quelqu'un 
&ur  qui  il  puisse  compter,  dans  tous  les  temps, 
pour  le  mettre  au  lit.  C'est  avec  Brandt  que  le  Ba- 
ron s'enivrait  de  préférence ,  et  il  répondait  à  ses 
officiers ,  qui  se  permettaient  quelquefois  des  ré- 
flexions à  cet  égard ,  qu'il  était  du  devoir  d'un  co- 
lonel d'encourager  les  bons  soldats.  Toujours  con- 
stant dans  ses  affections ,  le  Baron  proposa  à  Brandt 
de  s'attacher  à  sa  personne,  et  de  venir  prendre 
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ses  invalides  au  château  de  Witikind.  Braudt,  qui 
n'avait  rien  de  mieux  à  faire,  accepta  la  proposi- 
tion ,  et  tous  deux  se  mirent  en  route ,  en  se  pro- 
posant de  passer  par  Vienne,  où  monsieur  le  Baron 
devait  voir  le  ministre  de  la  guerre ,  et  solliciter 
le  prix  de  ses  longs  et  importans  services. 

Quand  nos  deux  héros  furent  arrivés  à  Vienne, 
ils  se  concertèrent  sur  les  démarches  à  faire;  et 
Brandt,  qui  avait  toujours  de  bonnes  idées,  con- 
seilla à  monsieur  le  Baron  de  présenter  un  pla- 
cet.  Monsieur  le  Baron,  qui  savait  que  Brandt  avait 
plus  d'esprit  que  lui,  le  chargea  de  la  rédaction. 
On  fit  venir  du  vin,  des  pipes,  une  tranche  de 
jambon,  et  Brandt  écrivit  directement  à  l'empe- 
reur Joseph  I^^,  d'assez  médiocre  mémoire. 

«  Votre  majesté, 

«  J'ai  perdu  a  votre  service  un  oeil ,  un  bras , 
«  l'usage  d'une  jambe,  et  la  moitié  de  ma  fortune. 
«  Vos  généraux  m'ont  frappé  sur  l'épaule ,  m'ont 
«  fait  des  complimens  et  m'ont  embrassé.  Tout  cela 
«  est  bel  et  bon  ;  mais  une  gratification  vaudrait 
«  mieux  encore.  Vous  descendez  des  Césars ,  comme 
«  je  descends  de  Witikind,  et  entre  grands  hommes 
«  on  doit  s'entr'aider. 

a  J'ai  l'honneur  d'être ,  en  attendant  votre  ré- 
«  ponse , 

«  Votre  très-humble  serviteur,  Brandt,  pour 
«  le  colonel  baron  de  Felsheim ,  qui  ne  peut 
«  pas  signer ,  parce  qu'il  lui  manque  un  bras 
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Monsieur  le  Baron  trouva  le  placet  plein  d'es- 
prit et  de  gentillesse ,  et  Brandt ,  enchanté  de  son 
coup  d'essai,  courut  le  porter  à  son  adresse.  Un 
soldat  des  gardes  l'arrêta  à  la  première  porte  du 
palais ,  et  lui  demanda  ce  qu'il  voulait.  «  —  Je  veux 
«  parler  à  l'empereur.  - —  On  ne  parle  pas  à  l'em- 
«  pereur.  —  On  ne  parle  pas  à  l'empereur!  —  On 
«  ne  parle  pas  à  l'empereur.  —  Je  lui  ai  écrit  une 
«  lettre...  —  On  n'écrit  pas  à  l'empereur.  —  Goni- 
«  ment  diable  faut -il  donc  s'y  prendre  avec  lui? 
«  —  On  ne  jure  pas  à  la  porte  de  l'empereur.  — 
«  Tu  commences  à  m'échauffer  les  oreilles.  —  Et 
«  toi  aussi.  Passe  ton  chemin;  il  est  temps.  —  Ah! 
«  tu  te  joues  à  un  maréchal-des-logis  du  régiment 
«  de  Felsheim.  »  Et  Brandt  prend  le  factionnaire  à 
deux  mains ,  lui  fait  faire  un  demi-tour  à  droite , 
et  entre  dans  la  première  cour.  Le  factionnaire 
crie ,  la  garde  sort ,  Brandt  court ,  on  court  après 
lui ,  et  on  arrive  en  courant  dans  la  seconde  cour, 
où  une  seconde  garde  barre  le  maréchal-des-logis, 
et  l'arrête.  Brandt  tenait  sa  lettre  à  la  main,  et  criait 
à  tue-tête  qu'il  voulait  voir  l'empereur.  On  le  prend 
pour  un  fou,  et  on  se  met  à  rire.  Brandt,  qui  n'aime 
pas  qu'on  se  moque  de  lui ,  crie  plus  haut ,  et  un 
homme  paraît  à  une  croisée.  Brandt,  qu'on  serre 
de  tous  les  côtés ,  et  à  qui  on  met  la  main  sur 
la  bouche,  parvient  à  élever  un  bras,  et  agite  son 
placet.  L'homme  qui  est  à  la  croisée  s'informe  de 
la  cause  de  ce  tumulte.  «  Votre  majesté,  lui  répond 
^  «  un  lieutenant  des  gardes ,  c'est  un  hussard  en  dé- 
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«  mence,  qui  a  osé  vous  écrire,  et  qui  prétend  ap- 
«  prêcher  de  votre  personne  sacrée.  «  Voyons  ce 
«  qu'il  m'écrit  »,  reprend  Joseph  I^^.  Et  le  lieute- 
nant se  hâte  de  lui  porter  le  placet  de  monsieur 
le  Baron.  L'empereur  le  lut  à  la  croisée ,  rit  beau- 
coup ,  et  Brandt ,  qui  vit  rire  l'empereur,  ne  douta 
plus  du  succès.  Il  sortit  des  cours  du  palais  très- 
satisfait  des  procédés  du  successeur  des  Césars ,  et 
retourna  à  son  auberge  attendre  sa  réponse. 

Deux  jours  s'écoulèrent,  et  César  ne  répondait 
pas.  Monsieur  le  Baron,  qui  passait  son  temps  dans 
les  cabarets ,  faute  de  pouvoir  faire  mieux ,  apprit 
quelque  chose  des  usages  de  la  cour,  et  sut  qu'à 
telle  heure  l'empereur  passait  dans  telle  galerie, 
qu'à  telle  autre  il  allait  à  la  messe,  et  que  les  of- 
ficiers l'approchaient  facilement.  En  conséquence 
de  ces  éclaircissemens ,  monsieur  le  Baron  pria 
Brandt  de  lui  faire  un  second  placet ,  de  natter  ses 
faces ,  de  décrotter  ses  bottines ,  et  il  se  rendit  au 
château.  Il  se  trouva  en  effet  sur  le  passage  de  sa 
majesté,  qui  prit  son  placet  d'un  air  très-gracieux. 

Deux  jours  se  passèrent  encore ,  et  l'empereur 
ne  répondait  pas  à  monsieur  le  Baron  ,  qui ,  ne 
sachant  quel  parti  prendre  ,  consulta  son  fidèle 
Brandt.  Celui-ci,  qui  ne  manquait  pas  d'un  certain 
bon  sens ,  lui  dit  :  «  Monsieur  le  Baron ,  ces  gens-là 
a  n'aiment  pas  à  donner  ;  mais  ils  aiment  moins 
«  encore  qu'on  les  ennuie.  Ne  quittez  pas  le  châ- 
«  teau  ;  que  l'empereur  ne  fasse  pas  un  tour  chez 
«  lui,  sans  vous  trouver  sur  son  chemin  un  placet  à 
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«  la  main ,  et  il  vous  exaucera  pour  se  défaire  de 
«  vous.  »  Brandt  prit  la  plume  ,  et  griffonna  une 
douzaine  de  lettres  absolument  semblables  à  la 
première,  qui  était  trop  bien  tournée  pour  qu'il 
y  changeât  un  mot.  Monsieur  le  baron  les  mit 
dans  sa  sahredache ,  et  s'en  fut  clopin  -  dopant 
assiéger  Joseph  I^^. 

A  son  lever ,  à  son  coucher ,  à  son  grand ,  à 
son  petit  couvert ,  à  la  messe  ,  à  la  promenade , 
l'empereur  ne  voyait  que  l'homme  à  l'œil  crevé, 
au  bras  emporté ,  et  à  la  jambe  écloppée.  Le  Ba- 
ron ne  le  quittait  pas  plus  que  son  ombre  ,  et 
ne  perdait  jamais  l'occasion  de  glisser  un  placet. 
Un  jour  que  l'empereur  dînait  à  son  petit  cou- 
vert ,  et  qu'il  était  en  meilleure  humeur  que  de 
coutume,  il  regarda  le  Baron,  et  se  mit  à  rire; 
le  Baron  le  regarda,  de  son  côté,  d'un  air  tragi- 
comique  ,  qui  le  fit  rire  plus  fort.  Les  convives, 
que  César  avait  admis  à  sa  table ,  rirent  aussi,  sans 
savoir  de  quoi  il  était  question;  mais  quand  l'em- 
pereur rit ,  tout  le  monde  doit  rire.  Joseph  tira 
de  sa  poche  huit  ou  dix  placets ,  et  les  distribua 
à  ses  courtisans.  On  rit  de  plu^  belle  ;  et  une 
jeune  dame ,  qui  ne  paraissait  pas  mal  auprès  de 
sa  majesté  ,  osa  lui  recommander  monsieur  le  Ba- 
ron. Le  Baron  balbutia  un  compliment  à  la  belle 
dame  ;  il  en  fit  un  à  l'empereur  lui-même  ,  dans 
un  style  et  avec  un  air  qui  n'appartenaient  qu'à 
lui.  Il  eut  le  bonheur  d'amuser  beaucoup  mes- 
dames et  messieurs  du  petit  couvert ,  qui  tous 
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s'intéressèrent  pour  lui ,  à  l'exception  du  ministre 
de  la  guerre  ,  qui  fronçait  le  sourcil ,  et  qui  in- 
térieurement en  voulait  au  Baron ,  qui  ne  s'était 
pas  adressé  directement  à  lui.  Il  n'en  fut  pas  moins 
obligé  de  lui  faire  payer  le  lendemain  cinquante 
mille  florins  ,  ce  qu'il  effectua  d'un  air  maussade , 
que  monsieur  le  Baron  ne  remarqua  seulement 
pas.  Moitié  de  la  somme  fut  empaquetée  dans  la 
valise  du  colonel ,  l'autre  moitié  dans  celle  du 
maréchal-des-logis ,  et  ils  prirent  gaiement  la  route 
de  Lunebourg  ,  d'où  ils  arrivèrent  enfin  au  châ- 
teau de  Felsheim. 

Le  premier  soin  de  monsieur  le  Baron  fut  de 
faire  réparer  les  voûtes  de  ses  caves,  et  de  les  gar- 
nir de  bière  et  d'excellent  vin.  Il  fit  ensuite  re- 
lever ses  créneaux  et  ses  tourelles  ,  signes  non 
équivoques  de  son  antique  noblesse  ;  enfin  il  s'oc- 
cupa de  1^  couverture  ,  qui  était  tellement  déla- 
brée ,  que  la  pluie  et  la  neige  avaient  pourri  les 
planchers  du  grenier  et  du  premier  étage.  Mon- 
sieur le  Baron,  qui  savait  s'accommoder  aux  cir- 
constances ,  se  logea  au  rez-de-chaussée. 

Après  ces  premières  dispositions  ,  Ferdinand  xv 
et  son  écuyer  ,  sans  inquiétude  ,  et  se  trouvant 
en  fonds ,  se  livrèrent  à  leur  goût  favori ,  et  ne 
se  couchèrent  pas  de  huit  jours ,  parce  que  Brandt , 
qui  portait  fort  bien  son  vin  ,  s'en  chargea  telle- 
ment ,  qu'il  lui  fut  impossible  de  mettre  monsieur 
le  Baron  au  lit  ,  par  la  raison  infiniment  simple 
qu'il  ne  pouvait  plus  s'aider  lui-même. 


2. 
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Le  neuvième  jour  ,  monsieur  le  Baron  voulut 
recommencer;  mais  Brandt  lui  fit  un  discours  si 
pathétique,  sur  les  dangers  de  l'ivrognerie,  que 
le  Baron  se  sentit  ému.  Mais  dans  tous  les  temps 
le  diable  fut  plus  fort  que  tous  les  prédicateurs 
du  monde  ;  et ,  à  peine  Brandt  cessait-il  de  par- 
ler, que  le  Baron  décoiffait  sa  dame-jeanne. 

Brandt ,  qui  savait  qu'il  faut  quelquefois  sacri- 
fier quelque  chose ,  pour  ne  pas  perdre  le  tout , 
capitula  avec  monsieur  le  Baron.  Il  fut  convenu 
qu'on  ne  boirait  dans  la  journée  que  pour  le  be- 
soin ,  mais  qu'on  pourrait  s'enivrer  le  soir  ;  et , 
pour  éviter  les  accidens  et  les  fraîcheurs  de  nuit,  on 
arrêta  qu'on  approcherait  les  deux  lits  ,  qu'on  pla- 
cerait une  table  entre  eux  ,  qu'on  la  chargerait 
d'une  cruche  de  huit  pintes ,  qu'on  se  coucherait , 
et  qu'on  boirait  commodément  et  sans  avoir  rien 
à  craindre. 

Quand  monsieur  le  Baron  s'écartait  des  clauses 
du  traité,  Brandt  le  rappelait  à  l'ordre;  et,  bon 
gré, mal  gré,  le  chef  cédait  à  son  inférieur;  tant 
il  est  vrai  que  la  raison  ne  perd  jamais  ses  droits  , 
quelque  bouche  qu'elle  prenne  pour  organe. 

Un  soir  que  ces  messieurs  ,  couchés  à  deux 
pieds  l'un  de  l'autre  ,  s'enivraient  militairement , 
en  parlant  de  leurs  faits  et  gestes ,  et  se  mettant 
par  modestie  au  niveau  du  prince  Eugène  et  de 
Marlborough  ,  Brandt  fut  frappé  d'une  inspiration 
subite  :  (f  Nous  sommes  fort  bien  ici ,  dit-il  à  mon- 
«  sieur  le  Baron.  Fort  bien  ,  mon  ami ,  répondit 

"\  -  ■ 
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c(  Ferdinand  xv  ,  en  laissant  échapper  un  hoquet. 
«  — Pkis  de  bivouac...  —  Plus  d'eau  à  boire... — 
«  Phis  de  pain  moisi...  —  Pkis  de  vache  enragée... 
u  —  Pkis  de  Français. . .  —  Qu'on  bat  pourtant  quel- 
«  quefois...  —  Oui ,  en  perdant  un  œil...  —  Un 
«  bras...  —  Une  jambe...  —  Et  cela  n'est  pas  gai. 
«  A  votre  santé ,  mon  colonel.  —  A  la  tienne ,  mon 
«  garçon.  —  Je  ne  vois  qu'un  petit  inconvénient 
«  qui  pourrait  bien  déranger  nos  affaires.  —  Et 
«  lequel  ?  —  C'est  que  les  Juifs  de  Francfort  met- 
«  tront,  quand  ils  lé  voudront,  le  Baron  de  Fel- 
«  slieim  à  la  porte  de  son  château.  —  Je  ne  pen- 
«  sais  plus  à  ces  marauds-là  ,  reprit  Ferdinand  xv  , 
«  en  poussant  son  gros  juron.  Tu  monteras  de- 
ce  main  à  cheval  ;  tu  iras  à  Francfort  ;  tu  rassem- 
«  bleras  cette  canaille;  tu  me  l'amèneras,  et  je  la 
«  recevrai  dans  cette  fameuse  tour ,  où  Witikind , 
«  avec  trente  saxons  ,  arrêta  trois  jours  Charle- 
«  magne  et  cent  mille  hommes.  Le  lieu  leur 
«  inspirera  une  vénération  à  laquelle  mon  corps 
«  mutilé  ne  peut  plus  prétendre.  —  J'irai ,  mon 
«  colonel.  —  S'ils  sont  raisonnables...  —  Nous  les 
«  paierons.  —  S'ils  ne  le  sont  pas...  —  Nous  les  sa- 
«  brerons.  —  C'est  cela  ,  mon  garçon.  Buvons.  — 
«  Buvons.  » 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour ,  Brandt  monte  à  * 
cheval ,  galope  à  Francfort ,  et  rassemble  les  créan- 
ciers de  monsieur  le  Baron.  Il  leur  fait  part  de 
ses  intentions  bénévoles  ,  leur  assigne  le  jour  où 
son  colonel  les  attend  ,  reçoit  leur  parole ,  et  re- 
tourne au  château. 
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L'exactitude  d'un  bon  soldat  à  son  poste ,  d'un 
amant  à  un  premier  rendez-vous ,  d'un  courtisan 
à  la  cour  ,  n'est  pas  comparable  à  l'exactitude  d'un 
Juif  qui  a  de  l'argent  à  recevoir.  Ceux  de  Franc- 
fort arrivèrent  au  jour  indiqué ,  avant  que  le  Ba- 
ron eût  cuvé  le  vin  de  la  veille.  Brandt  le  réveilla  , 
lui  passa  une  robe  de  chambre  de  velours  bleu , 
doublée  de  menu-vair,  qui  venait  de  Ferdinand  xiii, 
et  que  Ferdinand  xiv  n'avait  jamais  endossée  que 
pour  donner  ses  audiences  publiques.  Il  attacha 
son  sabre  de  campagne  par -dessus  la  robe  de 
chambre  ,  glissa  ses  pistolets  à  deux  coups  sous 
le  ceinturon  ,  lui  peigna  la  moustache  ,  mit  une 
coiffe  blanche  à  son  bonnet  de  laine  brune  ;  et  le 
Baron,  appuyé  sur  l'épaule  de  Brandt ,  sortit  majes- 
tueusement de  sa  chambre  à  coucher  ,  passa  au 
milieu  de  ses  créanciers ,  rangés  en  haie  dans  son 
antichambre  ,  et  se  rendit  avec  eux  à  la  tour  de 
Witildnd. 

Monsieur  le  Baron  déposa ,  sur  une  table  ver- 
moulue ,  son  sabre  nu  ,  ses  pistolets  à  deux  coups  , 
il  s'assit  dans  son  grand  fauteuil  d'érable ,  releva 
sa  moustache  ,  et  parla  en  ces  termes  :  «  Fripons 
«  que  vous  êtes ,  je  vous  ai  convoqués  pour  me 
«  débarrasser  de  vous.  »  Les  Juifs  firent  une  pro- 
fonde révérence.  «  J'ai  servi  le  descendant  des  Cé- 
«  sars  ,  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  le  descendant 
«  de  Witildnd;  mais  enfin  je  l'ai  servi.  J'ai  eu 
«  besoin  d'argent ,  et  j'en  ai  passé  par  ce  que 
«  vous  avez  voulu.  Maintenant  je  tiens  la  bourse, 
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«  et  je  fais  la  loi  à  mon  tour.  Voulez -vous  moitié  ?  » 
Les  usuriers  se  récrièrent  ;  Brandt  les  regarda  de 
travers ,  et  leur  imposa  silence.  Le  Baron  réitéra 
son  offre  ;  les  créanciers  remuèrent  la  téte  d'un 
air  négatif.  Ferdinand  jura,  par  ses  aïeux,  qu'il  fe- 
rait précipiter  de  ses  tours  dans  sa  mare  les  offi- 
ciers exploitans  qui  oseraient  passer  le  pont  du 
château.  Brandt  jura,  par  le  prince  Eugène,  qu'il 
allait  à  l'instant  même  traiter  les  Juifs  saxons  comme 
les  Juifs  arabes  avaient  traité  les  Amalécites  ,  s'ils 
n'entraient  en  composition.  Il  tournoya  son  sabre 
au  -  dessus  des  tètes  israélites ,  et  ne  les  intimida 
pas.  Un  Juif  ne  craint  jamais  pour  sa  tète,  quand 
il  tremble  pour  son  argent. 

Cependant  le  Baron  faisait  la  grimace  ;  il  jurait 
entre  ses  dents ,  et  il  était  assez  embarrassé ,  lorsque 
Brandt ,  qui  aimait  autant  les  moyens  doux  que 
les  autres  ,  lorsqu'ils  conduisaient  au  même  but , 
fit  sortir  son  colonel ,  prit  ses  pistolets ,  sortit  lui- 
même  à  reculons,  menaça  de  brûler  la  cervelle  à 
quiconque  oserait  faire  un  pas  ,  et  enferma  les  Is- 
raélites dans  la  tour.  C'est  ainsi  qu'autrefois  leurs 
pères  ,  de  pieuse  mémoire  ,  avaient  été  resserrés 
dans  la  sainte  Sion  par  un  empereur  impie  ,  qui 
les  exposa  aux  horreurs  de  la  famine. 

Les  Israélites  modernes ,  aussi  magnanimes  que 
leurs  aïeux ,  passèrent  une  partie  du  jour  sans 
boire  ,  sans  manger  et  sans  céder.  Bientôt  la  soif 
physique  égala  en  eux  la  soif  de  l'or ,  et  ils  es- 
sayèrent de  déranger  les  barreaux  que  Ferdinand 
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XI  avait  fait  placer  aux  croisées.  L'impitoyable 
Brandt ,  qui  faisait  faction  au  dehors  avec  un  fusil 
à  deux  coups,  s'opposa  si  vivement  à  leur  entre- 
prise ,  qu'ils  furent  obligés  d'y  renoncer.  Ils  lui 
demandèrent  quartier.  «  Voulez -vous  moitié  ,  leur 
répondit  le  maréchal-des-logis  ?  »  Les  Juifs  se  re- 
tirèrent et  poussèrent  le  châssis  plombé. 

La  journée  se  passa ,  la  nuit  succéda  au  jour. 
Brandt  alluma  des  feux  au  pied  de  la  tour  pour 
n'être  pas  surpris,  et  on  s'observa  mutuelle- 
ment. 

Le  matin  ,  les  estomacs  judaïques  éprouvèrent 
des  tiraillemens  affreux  ,  et  l'un  d'eux  demanda  à 
parlementer.  «  Voulez -vous  moitié?  répéta  Fin- 
«  flexible  Brandt  ?  Nous  prendrons  deux  tiers ,  ré- 
«  pondit  le  parlementaire.  »  Et  Brandt  continua  de 
se  promener  en  long  et  en  large  ,  son  fusil  sur 
l'épaule. 

A  midi ,  les  Juifs ,  ne  pouvant  résister  à  la  faim 
qui  les  tourmentait ,  parlementèrent  encore ,  et 
consentirent ,  en  gémissant ,  aux  conditions  propo- 
sées. «  Vous  n'aurez  qu  un  tiers  ,  répondit  Brandt  ; 
«  et ,  si  vous  ne  capitulez  à  l'instant ,  vous  ne  serez 
«  reçus  qu'à  discrétion  ,  et  vous  n'aurez  rien  du 
c(  tout  » ,  et  il  continua  de  se  promener ,  son  fusil 
sur  l'épaule.  «  Monsieur  le  hussard ,  donnez-nous 
«  moitié  ,  dit  un  Juif ,  d'une  voix  affaiblie  ,  vers 
«  les  quatre  heures  du  soir.  Vous  n'aurez  qu'un 
«  quart  » ,  répondit  Brandt ,  et  il  continua  de  se 
promener ,  son  fusil  sur  l'épaule.  «  Va  donc  pour  le 
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«  quart ,  reprit  l'Israélite.  Il  est  des  chrétiens  qui 
«  sont  encore  plus  juifs  que  nous.  » 

Aussitôt  Brandt  va  chercher  du  papier  et  une 
écritoire  de  poche  ;  il  attache  le  tout  au  bout  d'une 
perche  qu'il  présente  à  ses  prisonniers  ;  il  leui*  or- 
donne de  donner  quittance  des  trois  quarts  ,  ce 
qui  fut  exécuté  à  l'instant.  Brandt  reçut  les  quit- 
tances par  la  commodité  de  la  perche  ;  il  les  porta 
à  monsieur  le  Baron ,  prit  un  sac  de  florins  impé- 
riaux, monta  à  la  tour,  paya  le  quatrième  quart, 
retira  les  titres  originaux ,  et  mit  à  la  porte ,  avec 
beaucoup  de  civilité,  les  juifs,  qui  se  retirèrent 
en  le  donnant  à  tous  les  diables. 

En  réjouissance  de  la  manière  économique  dont 
monsieur  le  Baron  venait  de  payer  ses  dettes, 
Brandt  mit  sur  table  un  quartier  de  lard  fumé  et 
un  vieux  coq  rôti;  et  on  convint  que,  par  extraor- 
dinaire, on  commencerait  à  boire  dès  cinq  heures 
du  soir,  sauf  à  ne  se  coucher  que  le  lendemain. 

Les  réparations  du  château,  et  le  paiement  que 
monsieur  le  Baron  venait  de  faire ,  avaient  furieuse- 
ment diminué  ses  finances.  Il  aimait  l'argent  frais, 
et  Brandt  ne  le  haïssait  pas.  D'ailleurs,  monsieur 
le  Baron  devait  faire  figure  dans  ses  terres,  voir 
et  traiter  les  barons  ses  voisins,  et  cela  ne  se  fait 
pas  sans  argent.  Il  se  décida  à  vendre  quelques  ar- 
pens  de  bois,  isolés  du  domaine  principal  :  il  les 
regretta  pourtant  ,  parce  qu'ils  foisonnaient  en 
sangliers  et  en  loups  toute  l'année ,  et  en  bécasses 
dans  la  saison.  A  la  vérité ,  le  Baron ,  borgne , 
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boiteux  et  manchot ,  ne  pouvait  pas  chasser  faci- 
lement; mais  un  baron,  dans  quelque  état  qu'il 
soit,  tient  toujours  à  ses  prérogatives.  Celui-ci  se 
consola  de  voir  abattre  ses  poteaux  et  ses  armoi- 
ries,., moyennant  six  mille  florins  qu'on  lui  paya 
comptant,  et  qu'il  remit  à  Brandt,  avec  l'ordre 
précis  de  s'en  servir  pour  la  gloire  et  les  besoins 
de  son  colonel. 

Brandt  réunit  donc  les  fonctions  de  trésorier 
aux  brillans  et  nombreux  emplois  qu'on  avait  déjà 
accumulés  sur  sa  té  te.  Comme  c'était  un  homme 
d'un  jugement  exquis,  il  sentit  d'abord  qu'il  ne 
pouvait  suffire  à  tout,  et  un  soir  qu'il  était  couché 
auprès  de  monsieur  le  Baron,  il  lui  conseilla,  en 
lui  versant  à  boire  pour  la  vingtième  ou  trentième 
fois,  d'aviser  aux  moyens  de  monter  sa  maison 
sur  un  pied  convenable  à  sa  fortune  et  à  sa  nais- 
sance. 11  s'aperçut. qu'il  pérorait  en  vam.  Son  su- 
zerain était  complètement  dans  la  vigne  du  sei- 
gneur. Il  sabla  lui-même  le  vidercome  concluant, 
s'enfonça  le  nez  sous  sa  couverture,  et  fit  une  ex- 
cellente nuit.  Le  ciel  en  accorde  autant  au  lecteur, 
soit  qu'il  couche  seul,  et  qu'il  ait  envie  de  dor- 
mir; soit  qu'il  couche  à  deux,  et  qu'il  ait  envie 
de  veiller. 
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CHAPITRE  II. 

Le  Baron  /orme  sa  maison.  Grande  fe te  au 
château. 

«  Monsieur  le  Baron ,  dit  Brandt  à  son  réveil , 
((  j'ai  parfois  des  idées  excellentes ,  qui  se  perdent 
«  quand  je  ne  les  communique  pas  à  l'instant.  Je 
«  n'étais  pas  hier  tout -à -fait  aussi  gris  que  vous , 
«  et  je  pensais...  —  A  quoi,  mon  garçon?  —  C'est 
«  ce  que  je  cherche...  Ah!  m'y  voilà.  Vous  avez 
«  quatre  mille  florins  de  rente,  un  château  superbe; 
a  vous  êtes  noble  comme  tous  les  chapitres  dAl- 
«  lemagne  réunis ,  et  vous  vivez  comme  un  cancre. 
«  — •  Comment  cela,  monsieur?  —  Hors  vous,  moi, 
«  et  quelques  hiboux ,  on  ne  voit  personne  dans 
«  ce  château.  Il  vous  faut  des  courtisans  pour  vous 
«  flatter,  des  parasites  pour  vous  manger;  car  en- 
«  fin  nous  ne  pouvons  pas  boire  quatre  mille  flo- 
«  rins  à  nous  deux.  Je  sais  vos  hauts-faits  par  cœur; 
«  et  à  qui  conterez -vous  désormais  vos  exploits, 
«  si  ce  n'est  à  la  noblesse  du  voisinage?  —  J'ai  déjà 
«  pensé  à  cela.  —  Et  comment  recevrez  -  vous  la 
«  noblesse  du  voisinage ,  si  vous  n'avez  personne 
«  pour  vous  servir  ?  Je  suis  votre  sommelier,  votre 
«  cuisinier,  votre  pourvoyeur,  votre  valet-de-cham- 
«  bre ,  votre  écuyer,  votre  capitaine  des  chasses  et 
«  votre  trésorier.  C'est  pitoyable,  monsieur  le  Ba- 
«  ron  ;  cela  n'a  point  de  mine ,  point  de  tournure , 
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«  et  un  homme  comme  vous  est  fait  pour  repré- 
«  senter.  —  Tu  as  raison.  De  ce  moment  je  te  fais 
«  mon  majordome.  Choisis  tes  subordonnés.  » 

Brandt  se  lève,  s'habille,  déjeune,  et  court  le 
village.  Il  ramasse  une  vieille  gouvernante  de  curé, 
dont  il  fait  une  cuisinière  ;  deux  bergers  dont  il 
fait  des  piqueurs,  et  quatre  mâtins  qu'il  érige  en 
meute.  Le  magister  savait  le  plein-chant;  il  com- 
posa la  musique  de  monsieur.  Le  vicaire  du  lieu  fut 
nommé  grand-aumônier;  six  petits  drôles,  passa- 
blement dégourdis,  devinrent  ses  pages,  et  huit 
déserteurs  ses  gardes-du-corps. 

Ce  domestique  nombreux  effraya  d'abord  mon- 
sieur le  Baron;  mais  son  majordome  le  rassura, 
en  dressant  devant  lui  le  rôle  des  émolumens  des- 
tinés à  chacun.  La  cuisinière  devait  avoir  pour 
gages  la  desserte  et  les  eaux  grasses ,  sur  lesquelles 
elle  fournirait,  tous  les  ans,  deux  cochons  gras 
pour  la  table  de  Monseigneur;  on  passait  aux  pi- 
queurs l'excédant  du  gibier  nécessaire  à  la  con- 
sommation du  château  ;  la  meute  devait  vivre  aux 
dépens  des  troupeaux  voisins  ;  on  accordait  au  ma- 
gister un  demi -florin  par  chaque  romance  qu'il 
chanterait  lorsqu'il  en  serait  requis;  le  grand-au- 
mônier, qui  était  d'ailleurs  à  la  portion  congrue, 
se  contenterait  d'un  florin  et  d'un  dîner  tous  les 
dimanches,  pour  célébrer  une  basse -messe  dans 
la  chapelle  du  château,  et  faire  ensuite  l'oraison 
funèbre  de  tous  les  barons  de  Felsheim,  depuis 
Ferdinand  I^^  jusqu'à  Ferdinand  xv  inclusivement  ; 
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on  accordait  aux  pages  un  habit  neuf,  fait  avec  de 
vieilles  tapisseries  de  point  de  Hongrie,  que  Brandt 
avait  déterrées  d'un  arrière-cabinet,  plus,  la  soupe 
et  le  pain,  et  ce  qu'ils  pourraient  dérober  à  l'of- 
fice ;  les  gardes-du-corps  seraient  équipés  en  hus- 
sards de  Felsheim ,  avec  les  habits  de  réforme  qui 
se  trouvaient  au  château;  on  leur  enjoindrait  de 
vivre  aux  dépens  de  qui  ils  pourraient,  en  se  con- 
duisant honnêtement ,  et  en  plumant  la  poule  sans 
la  faire  crier;  enfin,  Brandt  se  chargeait  de  mettre 
à  la  raison  ceux  des  vassaux  de  Monseigneur  à 
qui  ces  arrangemens  ne  conviendraient  pas.  Ces 
conditions  proposées  et  acceptées ,  chacun  entra 
en  exercice. 

Brandt  savait  à  merveille  que  la  discipline  est 
l'ame  des  armées,  et  il  s'occupa  des  moyens  d'as- 
surer la  régularité  du  service  au  château.  Au  mi- 
lieu de  la  cour  était  un  vieux  colombier,  que  la 
cuisinière  voulait  repeupler,  parce  qu'elle  excel- 
lait surtout  dans  les  compotes  de  pigeons  ;  Brandt 
transforma  le  colombier  en  chambre  de  discipline , 
à  l'usage  des  pages  et  des  gardes-du-corps.  Derrière 
le  château  était  un  vaste  jardin,  abandonné  de- 
puis quinze  ans  :  il  était  aisé  de  le  remettre  en 
valeur,  et  la  cuisinière  voulait  y  faire  une  planta- 
tion de  choux ,  qui  fournirait  la  provision  de  Fan- 
née.  Brandt  en  fit  un  manège  découvert,  où  il 
donna  des  leçons  d'équitation  aux  pages,  et  une 
esplanade  où  il  exerçait  régulièrement  son  infan- 
terie. Quelques  arbres  fruitiers  étaient  encore  de- 
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bout ,  malgré  la  négligence  des  barons  de  Felsheim 
et  de  leurs  agens;  Brandt  les  fit  abattre,  parce  qu'ils 
gênaient  le  développement  de  la  colonne.  La  cui- 
sinière, qui  voulait  du  dessert  pour  la  table  de 
monsieur,  se  permit  quelques  réclamations  :  Brandt 
la  menaça  de  la  mettre  au  colombier,  et  elle  se  tut. 

Comme  une  bonne  idée  en  amène  ordinairement 
une  autre ,  Brandt  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  che- 
min. 11  résolut  d'ériger  le  château  en  place  d'armes, 
tant  pour  amuser  Monseigneur,  que  pour  l'occu- 
per et  satisfaire  la  juste  ambition  que  le  prince 
Eugène  avait  constamment  humiliée.  A  l'exemple 
des  Romains,  qui  savaient  occuper  leurs  troupes 
en  temps  de  paix,  il  employa  les  gardes  et  les 
pages  à  enlever  des  fossés  les  grenouilles  et  la  boue 
qui  les  obstruaient  depuis  un  demi-siècle.  Il  fit  ré- 
tablir le  pont-levis ,  qui  dès-lors  fut  toujours  levé , 
et  deux  hommes  au  moins  devaient  aller  recon- 
naître ceux  qui  se  présenteraient  devant  la  forte- 
resse. Un  des  gardes-du-corps  fut  planté  en  fac- 
tion sur  le  bord  du  fossé;  un  page,  armé  d'un 
cornet  à  bouquin ,  fut  mis  en  vedette  sur  la  tour 
de  Witikind.  Brandt  rassembla  huit  ou  dix  vieilles 
carabines  ;  il  en  démonta  les  canons ,  et  avec  le 
secours  du  charron  du  lieu ,  il  établit  sur  la  plate- 
forme de  la  tour  ime  batterie  qui  devait  être  d'un 
grand  effet,  en  cas  de  siège.  Enfin,  il  se  promut 
au  grade  de  major-général;  monsieur  le  Baron  fut 
nommé ,  par  acclamation  ,  généralissime ,  et  pen- 
dant quelque  temps  tout  alla  fort  bien  dans  le 
château. 
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Cependant  le  genre  de  vie  que  menait  habituel- 
lement monsieur  le  Baron  n'étant  propre  qu'à 
précipiter  la  destruction  d'un  corps  cacochyme  et 
usé ,  l'incommodité  qu'il  ressentait  à  la  jambe  aug- 
menta considérablement.  Monsieur  le  Baron  n'en 
accola  pas  moins  tendrement  sa  dame -Jeanne,  et 
sa  jambe  refusa  un  beau  matin  de  soutenir  ces 
ruines  respectables.  Brandt  prit  la  jambe ,  la  tourna , 
la  retourna,  la  frotta,  et  décida  qu'elle  était  pa- 
ralysée. Il  manda  une  seconde  fois  le  charron  du 
lieu ,  qu'on  honora  du  titre  de  carrossier  de  Mon- 
seigneur, et  qui  fixa  le  fauteuil  de  bois  d'érable 
sur  quatre  roues  neuves  et  solides.  C'est  dans  cette 
voiture  que  Ferdinand  xv,  traîné  ou  poussé  par 
ses  pages ,  voyageait  d'un  appartement  à  un  autre  y 
visitait  les  postes,  et  passait  la  parade. 

La  maison  établie  enfin  sur  ce  pied  respectable, 
chacun  étant  pénétré  de  l'importance  et  de  la  di- 
gnité de  ses  fonctions ,  et  tous  les  remplissant 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude,  Brandt  crut 
qu'il  était  temps  de  déployer  aux  yeux  des  voi- 
sins étonnés  toute  la  magnificence  de  son  sei- 
gneur. Il  fit,  sous  la  dictée  de  monsieur  le  Ba- 
ron ,  une  liste  de  ceux  qu'on  pouvait  recevoir  sans 
s'encanailler,  et  on  exclut  tout  ce  qui  n'avait  pas 
trente -deux  quartiers  rigoureusement  prouvés. 
Heureux  temps  ,  heureux  pays  ,  où  ,  lorsqu'on 
compte  un  grand  homme  parmi  ses  ancêtres ,  on 
est  encore  honoré  pour  ses  vertus  qu'on  n'a  pas, 
et  qu'il  est  inutile  d'acquérir  puisque  des  titres 
tiennent  lieu  de  tout! 
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La  liste  terminée,  examinée,  commentée,  épu- 
rée, les  billets  d'invitation  furent  faits,  et  quatre 
pages  expédiés  à  l'orient ,  à  l'occident ,  au  nord 
et  au  midi,  pour  les  porter  à  leurs  adresses. 

Monsieur  le  Baron  ,  qui  était  à-la-fois  magni- 
fique et  parcimonieux ,  ordonna  une  chasse  géné- 
rale dans  ses  domaines ,  et  enjoignit  à  ses  vassaux 
de  se  tenir  prêts  à  faire  une  battue  sous  la  con- 
duite de  son  major  -  général.  Le  jour  indiqué  , 
Brandt  sortit  à  la  tête  de  toutes  ses  troupes ,  à  la 
réserve  de  ce  qui  était  indispensable  pour  la  garde 
du  château.  Vingt  ou  trente  paysans,  armés  tant 
bien  que  mal,  se  joignirent  respectueusement  à 
lui  ;  les  piqueurs  tenaient  en  lesse  les  quatre  mâtins 
de  Monseigneur;  le  cornet  à  bouquin  sonna,  et 
on  marcha  pompeusement  vers  un  bois  d'une  lieue 
et  demie  de  circonférence,  dans  lequel  on  s'en- 
fonça. 

On  va ,  on  vient ,  on  retourne ,  on  marche  deux 
heures  ,  on  ne  voit  rien  ,  on  n'espère  rien.  Brandt 
fronce  le  sourcil ,  et  commence  à  jurer  entre  ses 
dents.  Il  entend  un  cri  perçant  ;  il  se  retourne  : 
c'était  un  page  de  Monseigneur  ,  qu'un  loup  af- 
famé avait  happé  par  la  fesse  ,  et  qui  lui  faisait 
faire  des  grimaces  de  possédé.  L'intrépide  Brandt 
accourt  le  coutelas  au  poing  ,  et  jette  l'animal  sur 
le  carreau.  Homme  à  toutes  mains  ,  il  déboutonne 
le  haut  de  chausses  du  petit  malheureux  ,  et  se 
met  en  devoir  d'étancher  le  sang.  Un  paysan  lui 
'  apprend  qu'à  cinquante  pas  de  là ,  il  trouvera 
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une  mare  environnée  de  broussailles.  Brandt  re- 
monte à  cheval  ,  prend  le  blessé  en  croupe ,  et , 
à  travers  des  épines  entrelacées  et  très  -  épaisses , 
il  arrive  au  bord  de  la  mare.  11  se  disposait  à  com- 
mencer son  pansement  ,  lorsqu'il  aperçoit  les 
oreilles  d'un  énorme  sanglier  ,  dont  le  corps  était 
caché  sous  les  ronces.  Il  saisit  un  pistolet  d'arçon, 
pique  au  monstre ,  lâche  son  coup ,  et  lui  effleure 
simplement  les  côtes.  L'animal  furieux  marche  à 
son  ennemi ,  s'élance  ,  et  d'un  coup  de  boutoir , 
qu'il  destinait  à  Brandt ,  il  éventre  le  meilleur  des 
deux  chevaux  du  Baron  ,  qui  tombe  sous  le  major- 
général:  Celui-ci  se  relève  lest^ent ,  prend  son 
second  pistolet ,  et  poursuit  le  sanglier  ,  qui  se 
dérobe  dans  les  broussailles. 

Furieux  à  son  tour ,  Brandt  veut  faire  donner 
la  meute  ;  il  anime  ses  chiens  du  geste  et  de  la 
voix.  Les  chiens ,  qui  ne  se  connaissent  qu'en  mou- 
tons et  en  viandes  cuites,  ne  sentent  rien,  le  re- 
gardent et  n'avancent  pas.  Il  en  saisit  un  de  chaque 
main  par  la  peau  du  cou ,  il  les  traîne ,  il  les  porte 
sur  la  piste  ;  ils  s'arrêtent  et  le  regardent  encore. 
Indigné  de  leur  lâcheté  ou  de  leur  ineptie  ,  Brandt 
tempête  ,  jure  ,  les  sabre  ,  et  voilà  Monseigneur 
sans  meute ,  et  réduit  à  un  seul  cheval. 

Brandt ,  que  rien  ne  peut  déconcerter ,  jure 
tous  ses  jurons  à  la  fois  que  le  sanglier  sera  servi 
sur  la  table  de  monsieur  le  Baron.  Il  rassemble 
tout  son  monde,  et  il  donne  l'ordre  d'une  attaque 
générale.  Les  vassaux ,  tremblans ,  sont  incapables 
//.  3 
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d'obéir.  Brandt ,  qui  ne  connaît  pas  de  dangers, 
les  regarde  avec  un  rire  d'amertume  et  de  pitié , 
recharge  ses  pistolets ,  et  s'enfonce  dans  les  épines , 
suivi  de  messieurs  les  gardes~du-corps.  Les  pointes 
déchirent  ses  bottines ,  mettent  en  lambeaux  son 
pantalon  et  ses  jambes.  Il  s'arrête ,  il  trépigne  , 
il  veut  avancer  encore  ;  la  douleur  l'emporte  sur 
son  opiniâtreté  ;  il  recule  pour  la  première  fois 
(ie  sa  vie  ;  le  sanglier  est  sauvé ,  et  Brandt  est  au 
désespoir. 

On  applique  une  poignée  de  tabac  sur  le  pos- 
térieur du  page  ,  qui  crie  comme  un  enragé  ,  et 
à  qui  Brandt  impose  silence  à  coups  de  plat  de 
sabre  ;  on  écorche  les  morts  *  leurs  peaux  sont 
portées  en  chasubles  par  autant  de-  paysans  ;  on 
boit  un  coup ,  et  on  se  dispose  à  sortir  de  ce  bois 
malencontreux. 

Au  milieu  de  tant  de  désastres ,  Brandt  n'était 
affecté  que  de  la  nécessité  de  tirer  du  trésor  de 
quoi  faire  face  aux  frais  du  repas  ,  et  il  roulait 
dans  sa  tête  mille  projets  différens  pour  régaler 
ses  hôtes  sans  écorner  sa  finance.  On  allait  sortir 
du  bois  ,  lorsqu'on  aperçut  sur  la  lisière  une  vache 
et  son  veau  ,  qu'un  malheureux  paysan  nourris- 
sait aux  dépens  de  son  seigneur.  Brandt  casse  la 
téte  au  veau ,  et  le  charge  sur  son  épaule.  Les 
gardes-du-corps  traitent  la  mère  aussi  cruellement, 
la  coupent  en  quartiers ,  et  l'emportent.  Le  pay- 
san se  plaint ,  murmure  ;  Brandt  lui  fait  un  très- 
beau  discours  sur  le  respect  dû  aux  propriétés  , 
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et  lui  prouve  clairement  que  ,  lorsqu'une  vache 
et  son  veau  ont  ^^oùté  de  l'herbe  de  leur  seigneur  , 
ils  doivent  être  confisqués  à  son  profit. 

Brandt  rendit  compte  de  son  expédition  à  mon- 
sieur le  Baron ,  qui  fît  une  mine  épouvantable  , 
et  qui  jura  comme  un  païen.  Brandt  découvrit 
ses  jambes,  dont  les  blessures  attestaient  sa  valeur , 
et  il  jura  plus  haut  que  monsieur  le  Baron.  Comme 
il  avait  sur  lui  un  ascendant  extraordinaire ,  celui-ci 
se  calma  un  peu  ,  et  sa  fureur  se  tourna  contre 
le  sanglier.  Brandt ,  qui  avait  toujours  un  expé- 
dient à  son  service,  lui  dit  qu'il  avait  un  moyen 
sûr  de  lui  livrer  l'animal  tout  cuit  :  c'était  de  mettre 
le  feu  à  la'  foret.  Pour  la  première  fois ,  le  géné- 
ral ne  fut  pas  de  l'avis  de  son  major. 

Cette  boutade  passée ,  on  ne  s'occupa  plus  que 
des  préparatifs.  Brandt  fît  comparaître  la  cuisinière. 
«  Tu  prendras ,  lui  dit-il ,  une  cuisse  de  la  vache , 
«  tu  la  mettras  dans  la  chaudière  ,  et  ce  sera  le  pot- 
(c  au-feu  :  les  gardes  pourront  fricasser  le  corps  pour 
«  leur  consommation.  Tu  rôtiras  deux  gigots  du 
a  veau  ,  tu  feras  bouillir  sa  téte  ,  et  tu  mettras  le 
«  reste  en  ragoût.  Tu  emprunteras  dans  le  village 
«  douze  douzaines  d'oeufs ,  que  nous  rendrons 
«  quand  nous  aurons  des  poules  ,  et  tu  en  feras 
«  une  omelette.  Tout  cela  ne  suffira  pas  ;  mais 
«  le  surplus  me  regarde.  » 

Il  attacha  des  hameçons  à  des  ficelles  ,  et  les 
ficelles  à  des  bâtons ,  qu'il  enfonça  dans  le  fumier 
que  les  pages  portaient  de  l'écurie  à  l'extérieur 

3. 
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du  château.  Il  mit  à  chaque  hameçon  une  bou- 
lette de  pain ,  et  il  planta  un  piqueur ,  un  sac  sous 
le  bras  ,  à  quatre  pas  du  tas  de  fumier.  «  A  mesure , 
«  lui  dit-il ,  que  les  poules  s'accrocheront ,  tu  les 
«  décrocheras ,  et  tu  les  jeteras  dans  ton  sac.  Quand 
«  tu  en  auras  six ,  tu  détendras  tes  lignes  ,  et  tu 
«  porteras  ta  pèche  à  la  cuisine.  Je  vais  voir  dans  le 
«  village  si  je  ne  trouverai  pas  quelque  chose  de 
«  délicat  pour  mesdames  et  mesdemoiselles  les  com- 
«  tesses  et  les  baronnes.  » 

A  peine  Brandt  fut -il  sorti  du  château  ,  qu'il 
aperçut  la  cuisinière  aux  prises  avec  un  villageois  , 
qui  n'entendait  pas  raison,  et  qui  ne  voulait  pas 
prêter  ses  œufs  à  Monseigneur.  Il  entra  dans  la 
maison ,  s'assit  sur  le  fauteuil  du  maître ,  et  lui 
dit  que  ,  puisqu'il  ne  voulait  pas  prêter ,  il  était 
tout  simple  d'acheter.  En  pérorant ,  Brandt  lor- 
gnait un  vieux  cygne  ,  qui  se  promenait  majes- 
tueusement dans  la  boue ,  en  attendant  qu'il  plût 
au  ciel  de  lui  envoyer  de  l'eau.  Plus  il  convoitait  le 
cygne ,  plus  il  s'efforçait  d'être  aimable  envers  le 
paysan ,  qui ,  charmé  de  ses  manières ,  et  comptant 
sur  de  l'argent  frais ,  descendit  enfin  à  la  cave  pour 
aller  chercher  ses  œufs.  Brandt  saute  dans  la  cour , 
prend  le  cygne  par  le  cou ,  l'étouffé ,  lève  les  ju- 
pons de  la  cuisinière  ébahie  ,  et  lui  pend  la  vo- 
laille entre  les  jambes.  Le  paysan  remonte  avec 
ses  œufs  ;  Brandt  le  conduit  au  château  ,  parce 
qu'il  n'a  pas  d'argent  dans  sa  poche  :  il  lui  pro- 
pose à  déjeuner  ;  le  paysan  répond  que  c'est  bien 
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de  rhoiiiieur  pour  lui.  On  lui  met  sur  le  gril  une 
entre  cote  de  vache  ;  on  le  sert,  et  Brandt  lui-même 
lui  verse  à  boire.  Le  paysan ,  ravi  de  tant  d'hon- 
nêtetés ,  s'en  donne  à  cœur  -  joie,  a  Comptons  ,  lui 
«  dit  Brandt,  quand  il  eut  déjeuné.  Douze  dou- 
ce zaines  d'oeufs...  A  combien?  —  A  deux  florins 
«  le  tout ,  et  c'est  donné.  —  Allons ,  tu  es  raison- 
«  nable  ,  et  je  veux  l'être  aussi.  Un  florin  pour 
«  ton  déjeuner;  plus  un  ducat  pour  l'honneur 
«  inappréciable  d'avoir  déjeùné  chez  monsieur  le 
«  Baron  :  rends-moi  mon  reste  ,  et  va-t-en.  »  Le 
paysan  se  récrie ,  Brandt  insiste.  Le  premier  s'em- 
porte ,  le  second  menace  ;  les  gardes  arrivent  au 
bruit ,  et  le  paysan  tremble.  Brandt  proteste  qu'il 
est  incapable  d'abuser  de  ses  forces ,  et  qu'il  va 
faire  un  acte  inoui  de  générosité.  Il  veut  bien  qu'on 
se  sépare  quitte  à  quitte  ;  et  le  paysan  s'esquive , 
en  se  promettant  bien  de  ne  plus  déjeuner  chez 
un  baron. 

Le  jour  du  festin ,  Brandt  se  lève  au  point  du 
jour ,  bat  la  générale ,  passe  une  revue  de  pro- 
preté ,  et ,  décidé  à  combler  d'honneurs  ses  no- 
bles convives  ,  il  charge  à  double  charge  toutes 
les  pièces  qui  composent  la  batterie  de  la  tour 
de  Witikind  ;  enfin  il  se  livre  uniquement  aux  af- 
faires de  la  cuisine.  Il  choisit  la  chambre  la  plus 
vaste  et  la  moins  délabrée  ,  et  donne  ordre  de 
mettre  la  table.  Il  n'y  en  avait  qu'une  dans  le  châ- 
teau ;  quatre  personnes  pouvaient  à  peine  y  man- 
ger à  l'aise ,  et  on  en  attendait  quarante.  Brandt 
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fait  mettre  debout  les  futailles  qu'il  a  vidées  avec 
son  général  ;  il  monte  au  grenier  ;  il  détache  du 
plancher  une  vingtaine  de  planches  ;  le  carrossier 
de  Monseigneur  les  cloue  sur  les  futailles ,  et 
voilà  une  table.  Le  Baron ,  accoutumé  à  se  passer  de 
tout  à  l'armée ,  n'avait  pas  encore  de  linge  d'office  ; 
Brandt  prend  une  paire  de  draps ,  la  cuisinière  les 
faufile ,  et  voilà  une  nappe.  Il  coupe  une  seconde 
paire  de  draps  en  vingt  ou  trente  morceaux ,  et 
voilà  des  serviettes  ;  mais  il  ne  resta  de  draps  au 
château  que  ceux  qui  étaient  dans  le  lit  du  Ba- 
ron et  dans  celui  de  son  major. 

Il  commençait  à  faire  froid  ;  Brandt  fait  clouer 
sur  le  carreau  les  peaux  du  loup ,  du  cheval ,  des 
chiens ,  de  la  vache  et  du  veau  ,  et  voilà  un  tapis 
digne  de  l'impératrice  de  toutes  les  Russies.  Il  ne 
se  trouva  que  douze  chaises  en  état  de  soutenir  leur 
homme  ;  on  remonte  au  grenier ,  on  lève  encore 
quelques  planches ,  et ,  en  un  tour  de  main ,  le 
carrossier  en  fait  des  bancs.  On  manquait  de  vais- 
selle ;  les  gardes-du-corps ,  la  carabine  sur  l'épaule, 
vont  mettre  en  réquisition  la  poterie  du  village, 
avec  injonction  aux  propriétaires  de  venir  le  len- 
demain reconnaître  leurs  propriétés.  On  n'avait 
pas  de  bouteilles;  on  monta  de  la  cave,  dans  la 
salle  à  manger ,  une  pièce  de  vin  du  Rhin  ;  on  la 
dressa,  on  la  défonça,  et  les  pages  eurent  ordre 
de  remplir  les  pots ,  à  mesure  qu'on  les  viderait. 
Enfin ,  Brandt  prit  quatre  assiettes  ;  il  les  emplit 
d'huile  ,  y  mit  des  mèches  ,  et  les  suspendit  aux 
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quatre  coins  de  la  salle  avec  des  ficelles  :  c'était 
pour  rillumination.  Tout  en  courant ,  en  agissant , 
Brandt  jurait  à  monsieur  le  Baron  qu'on  n'aurait 
jamais  vu ,  dans  la  Basse-Saxe  ,  une  fête  aussi  ma- 
£[nifique  et  aussi  bien  entendue. 

A  midi ,  le  garde-du-corps  ,  qui  était  en  fonc- 
tion ,  cria  werdaw  d'une  manière  qui  fit  trembler 
le  pont-levis  et  sa  charpente.  C'est  la  noblesse  des 
environs ,  répondit  ime  vieille  baronne  à  la  grande 
bouche  ,  au  long  nez  ,  aux  sourcils  épais  ,  à  la 
peau  ridée.  Elle  portait  un  singe  sous  un  bras , 
lui  perroquet  sur  l'épaule  ;  elle  avait  du  rouge  et 
des  mouches  ;  sa  modeste  était  chargée  de  tabac 
d'Espagne,  et  son  chignon  était. retroussé  jusqu'à 
la  racine  de  ses  cheveux  ,  pour  ne  pas  salir  sa 
robe  de  gros  de  Tours  ponceau ,  broché  en  or , 
qu'elle  s'était  faite  avec  les  rideaux  du  lit  de  feu 
l'électeur  de  Bavière  ,  lesquels ,  d'encan  en  encan , 
et  de  tapissier  en  tapissier ,  étaient  arrivés  jusqu'à 
elle.  Aussitôt  le  page  en  vedette  fait  retentir  son 
cornet  ;  Monseigneur  monte  dans  son  fauteuil  à 
roulettes  ;  quatre  pages  enlèvent  le  suzerain  sur 
leurs  épaules  ,  et  descendent  les  degrés  qui  con- 
duisent à  la  cour.  C'est  ainsi  qu'au  bon  vieux  temps 
on  élevait  sur  le  pavois  empereurs  ,  rois  et  géné- 
raux ;  et  cette  cérémonie  leur  tenait  lieu  des  qua- 
lités qu'ils  n'avaient  pas ,  car  enfin  ,  quoi  qu'en 
dise  le  critique  ,  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

Monseigneur,  arrivé  au  pied  du  pont-levis ,  ses 
pages  autour  de  son  fauteuil ,  et  ses  gardes  rangés 
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en  haie ,  voit  défiler  devant  lui  vingt  chariots  de 
Hongrie ,  ou  voitures  d'osier,  chargées  des  armoi- 
ries des  titulaires.  A  leur  entrée,  Brandt  les  salue 
d'une  triple  décharge  de  la  batterie  de  la  tour  ;  ce 
qui  fut  trouvé  très-galant.  Ils  sont  reçus  au  haut 
du  perron  par  monsieur  le  grand -aumônier,  qui 
leur  fait  une  harangue  latine ,  où  personne  ne  com- 
prit rien,  ni  lui  non  plus.  Enfin,  on  entra  dans 
un  vaste  vestibule ,  où  était  une  cheminée  de  huit 
pieds  de  large  sur  six  de  haut.  Brandt  y  avait  al- 
lumé un  bûcher  inquisitorial  ou  malabarois ,  dont 
la  volumineuse  ardeur  invita  la  noblesse  saxonne 
à  décrire  un  nouveau  cercle,  qui  n'a  pas  encore 
été  compté  dans  la  constitution  germanique. 

Pendant  que  monseigneur  complimentait  ses 
hôtes  le  moins  mal  qu'il  lui  était  possible ,  le  zélé , 
l'infatigable  Brandt  s'occupait  d'autre  chose.  Il  res- 
tait au  magasin  à  fourrages  sept  à  huit  bottes  de 
foin ,  deux  ou  trois  boisseaux  d'avoine ,  et  qua- 
rante chevaux  environ  venaient  d'entrer  dans  les 
écuries.  Brandt ,  qui  ne  comptait  pas  sur  ce  sur- 
croît de  convives ,  fut  embarrassé  un  moment  ; 
mais  son  inépuisable  imagination  venant  toujours 
à  son  secours ,  il  laissa  la  valetaille  crier  au  foin , 
à  la  paille ,  à  l'avoine ,  et  dédaignant  d'entrer  en 
explication  avec  cette  canaille ,  il  ne  répondit  qu'en 
faisant  circuler  dans  les  mangeoires  trente  bois- 
seaux de  bled  froment ,  dont  monsieur  le  Baron 
avait  fait  emplette  pour  son  approvisionnement 
d'hiver.  Étonnement,  stupéfaction  de  la  part  des 
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laquais;  Brandt  leur  dit  avec  emphase  :  «  C'est 
c(  ainsi  que  les  chevaux  sont  traités  au  château  de 
«  Felsheim  ;  les  laquais  y  boivent  à  discrétion  : 
«  jugez  du  traitement  qu'on  réserve  aux  maîtres.  » 

On  servit ,  et  cinq  cents  quartiers ,  en  quarante 
volumes ,  se  mirent  à  table.  Monsieur  le  Baron , 
dans  son  fauteuil  à  roulettes ,  occupait  le  haut 
bout.  Il  avait  à  sa  droite  la  dame  au  singe  et  au 
perroquet,  et  à  sa  gauche,  mademoiselle  Heidel- 
berg ,  la  plus  jeune ,  la  plus  jolie ,  la  plus  inno- 
cente et  la  plus  pauvre  des  baronnes  saxonnes.  Le 
reste  se  plaça  selon  l'antiquité  de  sa  race ,  sans 
autre  démêlé  que  celui  qui  s'éleva  entre  deux 
femmes,  dont  l'une  prétendit  que  son  quint-aïeul 
avait  été  chambellan  de  Lothaire ,  roi  de  Lor- 
raine, et  qu'ainsi  la  suprématie  lui  appartenait. 
L'autre  lui  prouva  l'impossibilité  de  son  assertion , 
en  ce  qu'il  s'était  écoulé  vingt-cinq  ou  trente  géné- 
rations depuis  le  roi  Lothaire ,  qui  vivait  en  862  , 
et  qu'il  était  très-douteux  que  le  roi  Lothaire  eût 
des  chambellans;  mais  elle  certifia  que  sa  vigé- 
sime  -  sext  -  aïeule  avait  été  dame  d'honneur  de  la 
reine  Teutberge,  épouse  de  ce  même  Lothaire. 
Son  adversaire  la  défia  de  prouver,  et  elle  cita  des 
faits.  «  Teutberge  fut  répudiée ,  dit-elle ,  pour  avoir 
«  couché  avec  son  frère.  Le  roi,  son  mari,  n'en 
«  savait  rien  ;  mais  ma  vigésime-sext-aïeule  le  sa- 
((  vait  fort  bien,  puisque  tous  les  soirs  elle  intro- 
«  duisait  le  frère  dans  la  chambre  de  la  sœur.  Ja- 
«  iouse  de  la  gloire  du  roi  son  maître ,  qui  gril- 
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«  lait  d'épouser  sa  maîtresse  Valrade ,  elle  l'avertit 
«  de  ce  commerce  illicite;  et  le  roi,  autorisé  par 
«  deux  conciles,  répudia  la  reine,  qui  n'avait  pas 
«  eu  besoin  de  tant  de  formalités  pour  faire  ce 
«  que  font  encore  tant  de  femmes,  sans  que  pour 
«  cela  les  maris  assemblent  des  conciles.  » 

Il  fut  décidé  à  l'unanimité  que  l'illustre  rejeton 
de  la  dame  d'honneur  cle  la  reine  Teutberge  pren- 
drait place  au  -  dessus  de  sa  cadette  en  titres , 
qui  rougit,  se  mordit  les  lèvres,  et  se  détermina 
pourtant  à  boire  et  à  manger.  Son  exemple  fut 
suivi  par  le  reste  des  convives ,  que  l'aveugle  et 
injuste  nature  a^ait  soumis  aux  mêmes  besoins  que 
les  roturiers. 

Quoique  major-général  du  château ,  Brandt ,  qui 
n'était  pas  noble  du  tout ,  se  garda  bien  de  se  mettre 
à  table.  La  manche  retroussée  jusqu'au  coude ,  son 
sabre  de  bataille  à  la  main ,  il  découpait  gravement 
la  cuisse  de  vache ,  qu'il  jurait  être  un  quartier  de 
bœuf  que  son  maître  avait  fait  venir  de  Westpha- 
lie  :  il  présentait  aux  dames ,  d'un  air  tout-à-fait 
gracieux ,  les  membres  des  vieilles  poules ,  qu'il  ga- 
rantissait poulardes  de  Magdebourg.  Chacun  avait 
mordu  au  bœuf  de  Westphalie,  et  personne  n'a- 
vait pu  le  mâcher  :  le  diable ,  avec  ses  dents  in- 
fernales ,  n'aurait  pas  incorporé  la  plus  petite  partie 
des  poulardes  de  Magdebourg  ;  elles  étaient  dures 
comme  la  cuirasse  de  Witikind.  Brandt  se  plai- 
gnit, en  termes  énergiques,  de  la  friponnerie  ou 
de  l'ignorance  des  pourvoyeurs  de  monsieur  le  Ba- 
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ron  ;  il  jura  qu'il  les  changerait ,  et  il  invita  les 
convives  à  se  dédommager  sur  la  téte  et  le  train 
de  devant  d'un  veau  de  Gluckstadt,  qui  devait  être 
délicieux.  Il  donna  un  coup  d'œil  aux  pages ,  qui 
versèrent  à  boire  avec  s^race  et  vivacité.  Le  veau 
se  trouva  mangeable  ;  on  but  beaucoup ,  personne 
ne  se  plaignit;  le  Baron  regarda  Brandt  d'vm  air 
de  bienveillance ,  et  le  second  service  remplaça  le 
premier. 

Quelques  comtes,  ou  barons,  qui  boivent,  à 
la  vérité ,  tous  les  jours ,  mais  qui  ne  mangent 
de  la  viande  fraîche  que  les  dimanches ,  se  disaient 
des  mots  à  l'oreille ,  et  paraissaient  faire  les  diffi- 
ciles ,  bien  que  cela  ne  leur  allât  pas  du  tout. 
Quelques  petites-maîtresses ,  car  il  y  en  a  partout , 
même  en  Saxe,  regardaient,  en  souriant,  monsieur 
le  Baron,  qui  trouvait  tout  au  mieux,  et  qui  re- 
mercia ces  dames  des  marques  d'approbation  qu'il 
croyait  en  avoir  reçues. 

Pendant  que  ces  petits  incidens  se  passaient ,  les 
pages  mettaient  sur  table  deux  plats  composés  cha- 
cun d'une  fesse  de  veau  rôtie  ;  ils  étaient  flanqués 
de  quatre  omelettes  de  trente  -  six  œufs ,  et  au 
milieu  figurait  le  cygne  en  pâté.  Sa  téte  et  son  cou , 
garnis  de  toutes  leurs  plumes ,  s'élevaient  majes- 
tueusement au-dessus  de  la  croûte  supérieure  ;  au 
cou  pendaient  les  armes  de  monseigneur,  dessi- 
nées ,  sur  carton ,  de  la  main  de  Brandt ,  et  elles 
étaient  répétées  en  bas-relief  sur  tout  le  pourtour 
du  pâté. 
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Un  cri  général  d'admiration  s'éleva  de  toutes  les 
parties  de  la  table  ,  et  on  se  disposa  à  festoyer  ce 
service  étonnant.  D'un  coup  de  sabre ,  Brandt  fait 
sauter  la  téte  et  le  cou  du  cygne ,  et  les  présente 
à  mademoiselle  Heidelberg;  monsieur  le  Baron 
sourit  à  Brandt ,  mais  les  autres  dames  rougissent 
d'indignation.  Brandt ,  tout  à  son  affaire ,  frappe 
le  pâté  d'estoc  et  de  taille  ;  le  cygne  est  en  mor- 
ceaux ;  les  assiettes  sont  couvertes  :  mais  le  diable 
n'eut  pas  plus  aisément  mangé  du  cygne  que  des 
poules ,  et  les  omelettes  sur  lesquelles  on  se  rejeta, 
avaient  un  autre  inconvénient  :  presque  tous  les 
œufs  étaient  couvés ,  et  la  cuisinière ,  dont  les  an- 
nées avaient  affaibli  les  yeux,  ne  s'en  était  pas  aper- 
çu. On  fut  obligé  de  se  venger  sur  le  veau;  on 
ne  dîna  qu'avec  du  veau  ;  mais  de  quoi  ne  se 
console-t-on  pas  dans  la  vie?  Le  vin  du  Rhin  était 
excellent ,  les  pages  emplissaient  les  vidercomes , 
les  convives  les  vidaient,  et  on  les  remplissait 
de  nouveau. 

A  quelques  désagrémens  près  ,  jamais  dîner 
ne  fut  plus  distingué  que  celui-ci  :  on  n'y  parla  que 
de  noblesse.  Les  fumées  du  vin  du  Rhin,  se  joi- 
gnant à  celles  de  l'extraction,  les  barons,  à  la 
fin  du  repas ,  se  métamorphosèrent  en  excellences , 
et  chacune  de  leurs  excellences  fut  descendue  au 
moins  de  Romulus,  du  roi  Priam,  ou  de  Bélus, 
si  leurs  excellences  eussent  connu  l'histoire. 

Les  entremets  n'étaient  pas  encore  très-connus  ; 
Brandt  n'en  avait  jamais  entendu  parler  :  il  n'y  a 
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pas  de  dessert  à  l'armée ,  et  Brandt  avait  passé  sa 
vie  dans  les  camps  ;  il  n'y  eut  donc  ni  entremets , 
ni  dessert.  Quelques  dames ,  qui  avaient  vu  manger 
le  duc  de  Mecklembourg  et  le  marquis  de  Lusace , 
parlèrent  légèrement  entremets  et  dessert.  Le  Ba- 
ron regarda  Brandt  d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  De 
«  quoi  nous  parle-t-on  là  ?  »  Brandt  lui  répondit 
d'un  coup  d'œil  ,  qui  signifiait  :  «  Je  sais  ce  que 
a  c'est ,  »  et  aussitôt  on  apporta  des  pipes ,  du  tabac 
et  des  crachoirs ,  pour  ne  pas  gâter  les  tapis.  On 
y  joignit  dix  à  douze  pintes  de  rogomme,  et  un 
pain  de  sucre  pour  faire  l'eau -de -vie  brûlée.  Le 
magister  se  présenta  humblement ,  et  chanta  d'une 
voix  chevrotante  sept  ou  huit  romances  connues 
dans  le  pays ,  lesquelles  furent  accompagnées  des 
voix  glapissantes  de  ces  dames.  Leurs  nobles  époux, 
dont  les  estomacs  commençaient  à  être  surchargés, 
s'unirent  d'intention  aux  chanteurs. 

Mesdames  et  mesdemoiselles  les  baronnes,  que 
rien  ne  retenait  plus  à  table  ,  pas  même  une  figure 
d'homme  supportable  ,  se  levèrent  pour  passer 
dans  une  salle  voisine ,  que  Brandt  avait  échauffée 
avec  ce  qui  restait  des  pommiers  et  des  pruniers 
coupés  dans  le  jardin  de  monseigneur. 

Monseigneur  avait  toujours  été  un  peu  liber- 
tin. Il  n'avait  plus  rien  de  libertin  que  l'imagi- 
nation, et  cependant  il  avait  lorgné  pendant  tout 
le  repas  mademoiselle  Heidelberg ,  à  qui  il  faisait 
peur,  qui  était  trop  jolie  et  trop  intéressante  pour 
devoir  être  sacrifiée  à  un  mari  éclopé  ;  mais  les 
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dieux  et  Brandt  en  ordonnèrent  autrement.  Mon- 
seigneur avait  eu  vingt  fois  l'envie  d'adresser  à 
son  aimable  voisine  un  compliment  passablement 
tourné;  mais  quand  il  était  fortement  ému,  il  ne 
trouvait  que  ses  jurons,  et  il  ne  voulut  pas  jurer 
devant  mademoiselle  Heidelberg.  Lorsqu'elle  se 
leva  de  table ,  il  essaya  de  se  lever  aussi  pour  lui 
présenter  la  main  ;  mais  Bacclius ,  l'ennemi  juré  de 
l'Amour,  ne  lui  permit  pas  de  prendre  l'équilibre. 
Il  retomba  dans  son  fauteuil ,  où  Brandt  l'attacha 
avec  son  ceinturon,  pour  l'empéchér  de  rouler 
sous  la  table. 

Ces  dames  ne  sachant  que  dire ,  car  on  ne  peut 
pas  toujours  parler  noblesse,  s'ennuyaient  mor- 
tellement ,  en  attendant  qu'il  plût  à  leurs  époux 
de  partir.  Mademoiselle  Heidelberg,  la  plus  rai- 
sonnable comme  la  plus  jolie,  essaya  de  distraire 
ces  dames,  sans  pouvoir  y  réussir.  Elle  prit  le 
parti  de  penser  pour  elle  seule.  Fille  qui  pense 
s'amuse  toujours  :  les  pensées  qui  viennent  du 
cœur  sont  si  intéressantes  ! 

Brandt  s'occupait  à  rétablir  l'ordre  à  la  cuisine. 
Vingt  laquais  déguenillés ,  et  six  femmes  suivantes 
s'arrachaient  les  morceaux.  Les  gardes- du -corps 
et  les  pages  s'étaient  mêlés  à  la  valetaille,  et  ca- 
ressaient alternativement  le  bœuf  de  Westphalie , 
les  poulardes  de  Magdebourg ,  et  les  soubrettes  de 
leurs  excellences.  Brandt  retroussa  sa  moustache, 
jura  trois  fois,  et  le  beau  sexe  fut  respecté  un 
moment.  On  s'assit  par  terre,  faute  de  sièges; 


I)E   FELSHEIM.  47 

on  forma  un  rond,  au  milieu  duquel  furent  j3la- 
cés  les  restes  du  dîner,  et  les  pages  allèrent  remplir 
à  la  cave  six  cruches  de  huit  pintes  chacune. 
«  Que  l'on  boive ,  que  l'on  mange ,  dit  Brandt , 
«  qu'on  s'enivre  même  ;  mais  qu'on  ménage  ces 
«  dames ,  qui  paraissent  ne  pas  se  soucier  de 
«  vous.  0)  Parmi  ces  dames  était  une  jeune  Bava- 
roise attachée  à  mademoiselle  Heidelberg.  C'était 
une  petite  brune  ,  vive ,  piquante ,  dodue ,  qui 
plaisait  à  tout  le  monde,  et  qui  plut  d'abord  à 
Brandt ,  étonné  de  se  trouver  sensible.  Un  grand 
coquin  de  garde-du-corps ,  qui  se  connaissait  en 
femmes,  serrait  mademoiselle  Crettle  de  près,  et 
glissait  furtivement  sa  main  sous  son  mouchoir. 
Mademoiselle  Crettle,  peu  faite  à  ces  manières 
lestes,  se  plaignait  amèrement  des  procédés  du 
garde-du-corps.  Ses  appas,  ses  plaintes,  l'amour 
naissant,  la  jalousie,  le  vin,  Feau-de-vie,  tout  se 
réunissait  pour  faire  de  Brandt  un  homme  ex- 
traordinaire. «  Mon  camarade ,  dit-il  au  téméraire , 
«  qui  spoliait  les  charmes  de  Mademoiselle  Crettle , 
«  à  l'armée  tout  est  de  bonne  prise.  On  trouve  une 
«  fille ,  on  la  saisit  d'un  bras  nerveux  ;  elle  résiste , 
«  on  la  viole  ;  c'est  reçu ,  c'est  convenu ,  j'en  ai 
«  violé  moi-même,  mais  c'était  en  pays  ennemi, 
«  et  sacrebleu  on  ne  violera  pas  mademoiselle 
«  tant  que  je  serai  major-général  du  château.  » 
Le  garde  lui  répond  que  ,  hors  le  service  ,  il  ne 
connaît  pas  de  supérieur.  Brandt,  jaloux  de  son  au- 
torité ,  lui  ordonne  de  se  rendre  au  colombier , 
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et  le  garde -du -corps  l'envoie  à  tous  les  diables. 

Outré  de  colère ,  Brandt  ordonne  à  ses  cama- 
rades de  le  conduire  en  prison.  Ses  camarades 
tournent  les  talons ,  font  la  sourde  oreille ,  boi- 
vent un  coup ,  et  le  garde-du-corps ,  sans  respect 
pour  son  chef,  sans  égards  pour  l'innocence ,  re- 
nouvelle ses  attentats.  Les  épingles  cèdent  à  la 
vivacité  de  l'attaque;  le  fichu  est  en  lambeaux, 
deux  boules  d'ivoire  sont  exposées  à  tous  les  yeux. 
Crettle  n'a  pas  assez  de  ses  deux  mains  pour  se 
défendre  ;  elle  soupire  ,  elle  pleure  ,  elle  crie. 
«  Puisque  tu  ne  connais  plus  de  supérieur,  dit 
«  Brandt  d'une  voix  de  tonnerre ,  et  en  pous- 
«  sant  des  blasphèmes  affreux,  tu  connaîtras  ce 
«  bras  au  châtiment  qu'il  va  te  faire  subir.  Prends 
«  ton  sabre  et  suis-moi.  »  Crettle  fond  en  larmes  ; 
elle  abhorre  le  sang;  elle  se  reprochera  éternel- 
lement celui  qu'on  va  répandre.  Brandt  n'entend 
rien;  il  ne  respire  que  vengeance  :  il  sort,  et  le 
garde  luxurieux  le  suit. 

Les  sabres  sont  tirés,  les  lames  se  croisent; 
Brandt  pare  le  premier  coup ,  et  du  second  il 
coupe  une  oreille  à  son  adversaire ,  et  lui  fait 
une  entaille  à  l'épaule.  «  Comme  ton  rival  je  suis 
fc  content,  lui  dit-il;  comme  ton  officier  je  ne  le 
«  suis  pas.  Ya  te  faire  panser ,  et  rends-toi  au  co- 
«  lombier.  »  L'indisciplinable  garde  refuse  d'obéir, 
et,  pour  la  première  fois,  ses  camarades  osent 
murmurer.  Des  murmures  ils  passent  aux  repro- 
ches ;  les  gardes  de  monseigneur  sont  en  insurrec- 
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tion.  Brandt ,  que  rien  n  émeut ,  se  remet  eu 
garde  et  défie  les  mutins.  Un  second  se  présente  ; 
Brandt  l'attaque  avec  fureur.  Le  garde  pressé, 
rompt ,  perd  la  téte  et  fait  une  volte  :  Brandt  avait 
allongé  son  coup  ;  il  tombe  da-plomp  sur  le 
nez  du  garde,  et  le  jette  à  ses  pieds.  Brandt,  en- 
orgueilli de  sa  double  victoire,  ordonne  aux  six 
autres,  intimidés  par  sa  valeur  et  ses  succès,  de 
mettre  les  deux  rebelles  en  prison.  On  balance , 
il  se  remet  en  garde  :  on  obéit ,  il  se  calme.  «  J'ai 
«  voulu ,  j'ai  dû ,  leur  dit-il  avec  dignité ,  main- 
cc  tenir  la  discipline.  Vous  rentrez  dans  le  devoir, 
«  c'est  assez  ;  je  sais  vaincre  et  pardonner.  Allez 
«  vous  coucher,  et  respectez  à  l'avenir  mon  auto- 
ce  rité  et  mes  amours.  » 

Brandt  avait  entendu  parler  des  lois  de  la  che- 
valerie. 11  vient  déposer,  aux  pieds  de  Crettle, 
l'oreille  et  le  nez  des  vaincus.  A  l'aspect  de  ce 
tribut  de  cannibale ,  Crettle  veut  fuir ,  Brandt 
l'arrête.  «  La  beauté ,  lui  dit-il ,  appartient  à  celui 
«  qui  sait  la  mériter.  Je  ne  sais  pas  faire  l'amour; 
«  mais  je  sais  aimer ,  et  je  vous  le  prouverai.  Vous 
«  me  convenez ,  et  je  vous  ai  gagnée  au  bout  de 
«  mon  sabre.  Je  vous  prends ,  prenez-moi ,  et  que 
«  tout  soit  fini.  »  La  petite  Crettle  ne  fut  pas  sé- 
duite par  ce  discours  ;  mais  une  femme  s'intéresse 
toujours  à  un  homme  qui  s'est  battu  pour  elle , 
et  qui  s'est  bien  battu.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  en 
dessous  à  Brandt,  et  son  signalement  passa  de 
ses  yeux  à  son  cœur.  C'était  un  drôle  vigoureux, 
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qui  n'avait  pas  plus  de  quarante  ans,  épaules 
larges ,  poitrine  ouverte ,  jarret  tendu,  œil ,  mous- 
tache et  cheveux  noirs.  Une  fille  aime  toujours 
ces  gens-là  :  ils  promettent  et  manquent  rarement 
de  parole.  Le  résultat  de  l'examen  fut  un  sourire 
de  Crettle  ,  qui  présenta  sa  main  blanchette  à 
Brandt ,  et  qui  lui  dit  en  jouant  de  la  prunelle  : 
a  Nous  verrons  cela.  L'honneur  de  vous  embras- 
cc  ser  ,  mademoiselle  ,  répliqua  Brandt ,  respec- 
<(  tueusement  incliné ,  la  main  droite  à  son  bon- 
ce  net  de  feutre.  —  Tout  l'honneur  sera  pour 
«  moi,  monsieur  le  major  —  Cela  vous  plaît  à 
«  dire ,  mademoiselle  »  ;  et  il  l'embrassa  avec  une 
énergie,  dont  la  petite  Crettle  se  félicita  intérieu- 
rement. 

(c  Vous  ne  pouvez  pas  partir  ce  soir ,  dit  Brandt, 
«  qui  avait  ses  projets.  Pourquoi  .cela  ,  répond 
(c  Crettle ,  qui  le  pénétrait  à  merveille  ?  —  Vous 
«  n'avez  pas  de  domestique  ;  le  baron  de  Heidel- 
«  berg  dort  sous  un  banc  ;  votre  maîtresse,  ni 
c(  vous ,  ne  savez  pas  mener  une  carriole.  D'ail- 
«  leurs  les  chemins  ne  sont  pas  sûrs.  Pour  les 
ce  autres  ,  ce  sont  leurs  affaires  ;  un  Baron  de 
ce  plus  ou  de  moins  n'empêchera  pas  le  raisin  de 
ce  mûrir.  —  Vous  voudriez  donc  ,  monsieur  le 
ce  major ,  que  nous  passassions  la  nuit  ici  ?  —  Et 
ce  je  vous  la  promets  excellente.  J'ai  un  lit  pour 
ce  mademoiselle  Heidelberg  ,  et  je  vous  en  ré- 
ce  serve  un  où  vous  serez  comme  une  électrice. 
ce  Pour  le  Baron ,  votre  maître ,  ce  n'est  que  de- 
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«  main  matin  qu'il  s'apercevra  qu'il  aura  couché 
«  par  terre.  » 

Crettle,  à  qui  le  major -général  plaisait  déjà 
beaucoup ,  se  chargea  volontiers  de  persuader  sa 
maîtresse ,  et  cela ,  comme  on  le  pense  bien ,  dans 
la  seule  vue  de  lui  épargner  les  dangers  immi- 
nens  d'un  voyage  nocturne.  Mademoiselle  Heidel- 
berg  ne  se  plaisait  pas  du  tout  au  château  de 
Felsheim  ;  mais  c'était  une  jeune  personne  pleine 
de  sens  et  de  douceur.  Elle  se  rendit  aux  raisons 
de  Crettle ,  et  se  résigna. 

Les  baronnes,  impatientes  de  retourner  dans 
leur  manoir ,  étaient  rentrées  dans  la  salle  à  man- 
ger. Chacune  cherchait ,  démêlait  son  baron  d'en- 
tre ses  collègues ,  les  bancs ,  les  pots  et  les  chaises  ; 
le  faisait  hisser  dans  son  équipage ,  et  y  montait 
après  lui.  Une  décharge  de  la  tour  avait  donné 
le  signal  du  départ;  le  cornet  à  bouquin  avait 
sonné ,  le  pont  s'était  baissé ,  et  les  vingt  voitures 
partirent ,  après  avoir  essuyé  un  discours  que 
Brandt  leur  adressa  au  nom  de  monsieur  le  ba- 
ron de  Felsheim ,  qui  avait  perdu  connaissance. 

A  peine  le  château  fut-il  évacué ,  que  Brandt 
s'occupa  de  ses  plaisirs.  Il  court  à  la  chambre  à 
coucher ,  dérange  son  lit ,  trop  voisin  de  celui  qu'il 
destinait  à  mademoiselle  Heidelberg ,  et  le  traîne 
dans  un  cabinet  éloigné,  dont  la  porte,  sans  ser- 
rure et  sans  loquet,  laissait  Crettle  sans  défense. 
Il  revient  à  mademoiselle  Heidelberg ,  l'invite  à 
le  suivre  à  son  appartement,  et  lui  fait  ses  ex-: 
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cuses  sur  l'impossibilité  où  il  est  de  lui  donner 
des  draps  blancs.  Mademoiselle  Heidelberg ,  au 
lieu  de  perdre  le  temps  en  réflexions  inutiles  , 
prend  le  parti  de  se  coucher,  toute  habillée^  en  re- 
commandant le  baron ,  son  père ,  aux  soins  vigi- 
lans  de  monsieur  le  major. 

Celui-ci  prend  mademoiselle  Crettle  par  la 
main ,  la  conduit  à  l'extrémité  du  château ,  et  lui 
montrant  son  lit  :  «  J'espère ,  lui  dit-il ,  que  vous 
«  serez  moins  difficile  que  votre  maîtresse  ;  vous 
«  vous  déshabillerez.  Ce  lit  est  le  mien  ;  ces  draps 
«  sont  les  miens,  et  je  me  flatte  que  vous  en 
«  respirerez  le  fumet  avec  plaisir.  » 

Après  cette  harangue  préparatoire,  il  retourne 
dans  la  salle  à  manger,  prend  un  baron  sous 
chaque  bras ,  reporte  messieurs  de  Heidelberg  et 
de  Felsheim  dans  la  chambre  où  les  dames  s'é- 
taient retirées  en  quittant  la  table.  Il  les  étend 
sur  le  plancher,  les  pieds  tournés  vers  un  bon 
brasier;  il  renverse  deux  chaises,  et  leur  en  fait 
à  chacun  un  oreiller;  il  met  entre  eux  ce  qui 
restait  d'eau-de-vie  brûlée  ;  il  va  visiter  ses  postes , 
ferme  les  portes,  regagne  le  cabinet  de  Crettle, 
et  se  déshabille  sans  autre  formalité.  « —  Que 
«  faites-vous ,  grand  Dieu  !  —  Je  me  déshabille. 
«  —  Yous  oseriez  coucher  avec  moi  !  —  J'oserai 
«  bien  davantage.  —  Et  je  le  souffrirai  !  —  Je  l'es- 
«  père.  »  Et  il  entre  au  lit .  «  Que  faites-vous , 
«  monsieur  le  major?  —  L'amour.  —  Mais,  ma 
ce  vertu...  — Mais  le  bonheur?  — Quelle  manière 


DE  FELSHEIM.  53 

«  de  se  présenter  !  —  C'est  la  meilleure.  —  C'est 
«  une  monstruosité.  —  Prenez-vous-en  à  la  na- 
«  ture.  »  Et  de  position  en  position ,  Brandt  s'ap- 
procha tellement  du  corps  de  la  place ,  qu'il  fal- 
lut se  rendre  à  discrétion. 

Crettle  pleura  beaucoup  ;  c'est  la  règle.  Brandt 
la  consola  ,  et  elle  pleura  plus  fort.  Nouvelles  con- 
solations de  la  part  de  Brandt  ;  nouvelles  larmes 
de  la  part  de  Crettle.  Toute  la  nuit  les  consola- 
tions succédèrent  aux  larmes ,  et  les  larmes  aux 
consolations.  «  Sacrebleu ,  s'écria  Brandt  au  point 
«  du  jour  ,  vous  êtes  inconsolable  ;  une  compagnie 
<i  d'hussards  n'y  suffirait  pas.  Pleurez  tant  qu'il 
«  vous  plaira  ;  je  n'ai  plus  de  consolations  à  vous 
«  offrir,  »  Crettle ,  après  s'être  assurée  de  la  vé- 
rité de  ces  paroles,  se  calma,  s'endormit;  et  Brandt, 
qui  devenait  galant ,  alla  lui  faire  une  soupe  à  la 
bière  ,  pour  la  remettre  des  fatigues  de  la  nuit. 

«  La  jolie  chose  qu'une  petite  femme  !  disait 
«  Brandt ,  assis  près  du  lit  de  Crettle ,  son  écuelle 
«  à  la  main.  —  La  terrible  chose  qu'un  hussard  ! 
«  dit  Crettle  ,  en  ouvrant  un  œil  humide  et  lan- 
ce goureux.  —  Tenez ,  prenez  ,  mangez ,  cela  vous 
«  remettra.  —  C'est  excellent...  Il  fait  tout  avec 
«  une  grâce...  —  C'est  trop  honnête ,  mademoiselle 
«  Crettle. — Quel  chagrin  de  quitter  un  petit  homme 
«  comme  cela  !  —  Et  pourquoi  se  quitter  ?  —  Et 
«  ma  maîtresse  ?  —  Et  nos  amours  ?  Ah  !  ah  !  il 
a  me  vient  une  idée.  —  Ah  !  voyons  cela.  —  Vous 
«  voulez  rester  avec  votre  maîtresse  ?       Oui ,  si 
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«  cela  se  peut.  —  Elle  est  d'une  haute  noblesse  ? 
«  —  Oh  !  je  vous  en  réponds.  —  Pauvre  ?  —  Pas 
«  un  florin.  —  Je  la  marie  à  monsieur  le  Baron. 
«  —  Mais  elle  a  un  amant.  — -  Riche?  —  Autant 
«  qu'elle.  —  Elle  épousera  monsieur  le  Baron.  — 
«  Mais  son  amant...  —  Un  amant  n'empêche  pas 
«  qu'on  ne  prenne  un  mari.  —  Ah!  j'entends.... 
«  Comme  dit  le  proverbe...  — •  Abondance  de  bien 
«  ne  nuit  pas.  » 

Mademoiselle  Crettle  ,  assise  sur  le  bord  de  son 
lit ,  faisait  féte  au  déjeuner  que  lui  avait  offert 
monsieur  le  major  ;  et  celui  -  ci  ,  en  caressant 
une  petite  jambe  ,  faite  au  tour  ,  passait  un  bas 
bleu  à  coins  noirs  ,  chaussait  la  pantoufle  de  maro- 
quin vert,  et  présentait  le  jupon  de  ratine  écar- 
late.  Il  rattache  deux  tresses  que  formaient  les 
plus  beaux  cheveux  du  monde  ;  replace  à  regret  un 
double  fichu ,  fermé  par  de  triples  épingles  ;  prend 
un  dernier  baiser  ,  présente  la  main  à  sa  belle  , 
et  la  conduit  à  l'appartement  où  mademoiselle 
Heidelberg ,  le  baron  son  père ,  et  le  généralis- 
sime Felsheim ,  venaient  de  se  rassembler.  Mes- 
sieurs les  Barons  avaient  la  téte  fatiguée  des  ex- 
cès de  la  veille  ;  la  jeune  demoiselle  s'ennuyait  à 
périr  ;  les  adieux  furent  courts ,  et  on  se  quitta 
avec  un  sensible  plaisir. 

En  montant  en  voiture ,  la  petite  bavaroise  lança 
à  son  hussard  un  coup  d'oeil  significatif.  Les  pre- 
miers feux  de  Brandt  se  rallumèrent,  et  il  se  dé- 
cida ,  sans  retour .  à  marier  son  général.  C'est  ainsi 
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que  les  plus  hautes  destinées  dépendent  quelque- 
fois des  caprices  d'un  faquin. 


CHAPITRE  III. 

Le  Baron  se  marie  et  fait  des  prodiges. 

Le  valeureux  Brandt ,  la  sensible  Crettle ,  ne 
rêvaient  plus  qu'au  mariage  du  généralissime.  La 
belle  Heidelberg  ne  soupçonnait  pas  le  malheur 
qui  la  menaçait ,  et  le  modeste  Baron  ne  se  dou- 
tait pas  qu'on  lui  fit  l'honneur  de  le  croire  bon 
encore  à  quelque  chose. 

«  Mon  général ,  lui  dit  Brandt ,  en  mangeant  avec 
«  lui  tête  à  téte  les  rogatons  de  la  veille  ,  avez-vous 
«  remarqué  la  jeune  personne  qui  était  hier  à  table 
«  à  côté  de  vous  ?  Si  je  l'ai  remarquée  !  répondit  le 
«  baron ,  en  caressant  sa  moustache ,  et  en  riant  du 
«  rire  des  satyres.  —  C'est  une  belle  fille  que  cette 
«  fille-là.  — Rayonnante ,  mon  ami ,  rayonnante.  — 
«  C'est  la. . .  la. . .  la. . .  aidez-moi  donc ,  mon  général. — 
«  La  Vénus  de  la  Saxe.  —  Oui ,  c'est  le  mot.  Vous 
«  êtes  savant.  —  Je  ne  m'en*doute  pas ,  ou  le  diable 
«  m'emporte;  mais  j'ai  là-haut  une  vieille  beauté 
«  enfumée,  qui  caresse  un  beau  jeune  homme  aussi 
«  vieux  qu'elle ,  et  mon  père  a  su  de  mon  grand- 
«  père  que  cela  représentait  Vénus  et  Adonis. — 
«  La  Vénus  était  hier  ici  en  personne ,  mon  gé- 
«  néral.  —  Oh!  elle  est  bien  mieux  que  ma  Vé- 
«  nus.  Celle  de  mon  grenier  a  été  faite  sur  quelque 
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«  marchande  de  bière  ou  de  genièvre  :  elle  est 
«  courte ,  épaisse  ;  elle  a  le  nez  barbouillé  de  tabac , 
ce  et  je  ne  crois  pas  avoir  ouï  dire  que  Vénus  prît  du 
«  tabac.  Celle  d'hier  est  mignonne ,  élancée  ;  une 
«  peau  brillante  comme  la  lame  de  mon  sabre  ; 
«  des  cheveux  comme  les  crins  de  mon  cheval  de 
«  bataille  ;  des  sourcils  arqués  ;  des  yeux  longs  et 
«  noirs  ;  certaines  formes  qu'elle  a  grand  soin  de 
ce  cacher  ,  mais  que  nous  devinons  aisément ,  nous 
ce  autres  connaisseurs  ;  tout  cela  est  fait  pour 
ce  mettre  le  diable  au  corps.  —  Puisse-t-il  rentrer 
ce  dans  le  vôtre ,  monsieur  le  Baron  !  —  Que  veux- 
ce  tu  dire?  —  Il  ne  manque  qu'un  Adonis  à  ma- 
ce  demoiselle  Heidelberg.  —  C'est  ce  que  j'ai  déjà 
ce  pensé.  —  Osez  l'être  ,  mon  général.  —  Tu  te 
ce  moques  de  moi.  —  Non ,  de  par  Marlborough 
ce  et  le  prince  Eugène.  —  Mais  pense  donc  qu'il 
ce  me  manque  un  œil ,  un  bras,  une  jambe...  — 
ce  II  vous  reste  l'essentiel.  D'ailleurs ,  s'il  faut  un 
ce  miracle ,  mademoiselle  Heidelberg  est  très-propre 
ce  à  l'opérer.  —  Quoi  !  sérieusement ,  tu  crois  que 
ce  je  peux  être  encore  un  instrument  à  miracles  ? 
ce  —  Vous  souriez  ,  mon  général ,  et  vous  le  croyez 
ce  comme  moi.  Pensez  donc  qu'en  vous  seul  réside 
ce  la  postérité  du  grand  Witikind  ;  que  vous  êtes 
ce  comptable  de  vos  faits  et  gestes  envers  les  mânes 
ce  de  vos  illustres  aïeux ,  et  que  ,  pour  n'en  être 
ce  pas  maudit ,  il  faut  que  vous  gesticuliez  avec 
ce  mademoiselle  Heidelberg.  —  Mais  elle  ne  peut 
ce  pas  m'aimer.  —  Qu'importe ,  pourvu  qu'elle  vous 
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«  épouse?  —  Mais  si...  —  Quoi!  si...  —  Tu  ne 
«  m'entends  pas.  —  Oh!  à  merveilles.  Si...  si  cela 
(c  vous  arrive ,  vous  ferez  comme  tant  d'autres  , 
u  vous  vous  consolerez.  —  Je  sens  combien  il  serait 
«  doux  de  gesticuler  avec  mademoiselle  Heidel- 
«  berg.  —  Cela  dépend  de  vous.  —  Tu  le  crois ,  là  , 
«  fermement  ?  —  Oui ,  ou  le  diable  me  brûle.  — 
«  Tu  me  persuades.  —  Je  pars  pour  Blekède ,  et 
«  de  là  je  me  rends  à  la  terre  du  futur  beau-père , 
«  qui  ne  rapporte  rien  ,  mais  qui  sera  la  terre 
«  promise ,  s'il  en  sort  un  nouveau  baron  de  Fel- 
«  sheim.  Je  présenterai  mes  missives ,  que  je  vais 
«  me  faire  moi-même ,  et  pour  cause ,  et  je  mets 
«  à  l'instant  même  la  main  à  la  plume». 

«  Monsieur  le  Baron ,  mon  ami  et  mon  égal... 

«  Oh  !  mon  égal  î  —  Oui ,  il  faut  flatter  le  père 
«  pour  avoir  la  fille.  —  A  la  bonne  heure.  —  Je 
«  continue  ». 

«  Vous  avez  une  fille  superbe  ,  qui  me  paraît 
«  conformée  de  manière  à  faire  des  enfans  bien 
«  constitués.  Vous  sentez  que  la  race  des  barons 
«  de  Felsheim  ne  doit  pas  s'éteindre  ,  et  c'est  avec 
«  mademoiselle  Heidelberg  que  je  compte  la  re- 
«  lever. 

«  C'est  très  -  bien ,  interrompit  Ferdinand  xv. 
ce  Ton  style  a  de  l'élévation  et  de  la  délicatesse.  — 
«  N'est-ce  pas ,  mon  général  ?  Voyons  maintenant 
«  les  conditions  que  nous  proposerons  au  futur 
«  beau-père.  —  Je  ne  lui  demande  rien.  —  Je  le 
«  défie  de  vous  donner  quelque  chose  ;  mais  que 
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«  lui  donnerez-vous  ?  —  Rien ,  de  par  tous  les  dia- 
«  bles.  L'honneur  de  mon  alliance....  —  Vous  ferez 
«  réparer  sa  chaumière.  —  A  la  bonne  heure.  — 
«  Il  aura  le  droit  de  tuer  tous  les  ans ,  dans  vos 
«  domaines ,  quatre  sangliers  pour  son  saloir.  — 
«  Soit.  —  Vous  lui  ferez  sa  provision  de  vin.  — 
«  Non  pas ,  s'il  vous  plaît  ;  il  boirait  mon  revenu. 
«  Vos  prétentions  sont  exorbitantes.  —  Mais  pen- 
«  sez  donc  que  nous  n'avons  que  ce  moyen  de  faire 
«  disparaître  trente  bonnes  années  que  vous  avez 
«  de  trop.  — 'Point  de  vin ,  monsieur ,  point  de  vin. 
«  — Il  faut  que  le  beau-père  puisse  boire  au  succès. . . 
«  —  Que  le  beau-père  boive  de  l'eau.  —  Oh!  c'est 
c(  inhumain.  —  Je  m'en  bats  l'œil.  —  Vous  n'aurez 
«  pas  la  fille.  —  Il  la  gardera.  —  Ainsi ,  plus  de  ba- 
«  rons  de  Felsheim  ;  aucun  de  ces  jolis  préliminaires 
c(  qui  vous  faisaient  sourire  tout  à  l'heure.  Diable, 
«  diable  ,  reprend  le  baron ,  en  se  grattant  l'oreille. 
«  —  Allons ,  mon  général ,  seulement  trois  muids 
«  de  vin  du  Rhin.  —  Un  quartaut  par  an ,  mon- 
te sieur.  —  Ah!...  ah!...  —  Un  quartaut!...  sacre- 
«  bleu!  rien  qu'un  quartaut. — Mais  je  vous  dis... 
«  —  Paix.  —  Quoi!...  —  Aux  arrêts.  —  Si...  — 
«  En  prison.  —  Au  diable  ,  vous  et  votre  postérité  ! 
«  dit  Rrandt  d'une  voix  terrible  ,  en  jetant  par  la 
«  chambre  écritoire  ,  plumes  et  papier.  Je  sue 
«  sang  et  eau  pour  vous  faire  faire  un  petit  Fel- 
«  sheim ,  et  vous  avez  la  cruauté  de  lui  refuser  l'exis- 
«  tence  !  C'est  à  quelques  brocs  de  vin  que  vous 
«  sacrifiez  votre  enfant ,  l'espoir  de  la  race  future  ! 
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«  Voyez  ce  petit  baronnet ,  qui  saute ,  qui  gam- 
«  bade  à  cheval  sur  votre  grand  sabre  ,  votre  bon- 
«  net  enfoncé  jusque  sur  ses  épaules.  Voyez-le  cas- 
«  saut  votre  pipe ,  vous  tirant  par  la  moustache , 
«  vous  enfonçant  des  épingles  dans  les  gras  des 
«  jambes ,  égratignant  sa  mère  ,  buvant  le  rogome 
«  sans  faire  la  grimace,  et  jurant  aussi  haut  que 
«  vous  et  moi  ensemble.  Si  ce  tableau  ne  vous 
«  émeut  pas ,  vous  êtes  le  fils  d'une  roche,  et  vous 
«  avez  un  cœur  de  pierre,  d'airain,  d'acier;  je 
«  vous  renie  ,  je  vous  abandonne ,  et  je  vais  re- 
«  joindre  les  drapeaux  du  prince  Eugène.  Vous 
a  vous  attendrissez...  Vos  yeux  se  mouillent  de 
«  larmes...  —  Je  passe  les  trois  muids  de  vin. — 
«  Je  reprends  la  plume.  » 

Le  paquet  fermé ,  le  cheval  sellé  ,  Brandt ,  aussi 
propre  que  peut  l'être  un  hussard  saxon ,  prend 
au  grand  trot  le  chemin  de  Blekède. 

Impatient  de  marier  son  maître  ,  plus  impatient 
encore  de  revoir  sa  petite  Crettle ,  l'impétueux 
Brandt  pressait  sa  monture,  et  déchirait,  à  grands 
coups  d'éperons ,  une  masse  dès  long-temps  accou- 
tumée au  repos.  Des  fibres  relâchées ,  des  nerfs 
roidis ,  reprenaient ,  sous  l'aiguillon ,  leur  élasti- 
cité première.  Quatre  membres  engorgés  frap- 
paient lourdement  le  pavé  saxon  ,  et  s'annonçaient 
de  loin  à  l'humble  piéton  harassé  et  jaloux  des 
destinées  du  hussard.  Déjà  les  clochers  de  Ble- 
kède paraissaient  à  travers  une  atmosphère  épaisse. 
Brandt ,  à  cet  aspect  seul ,  sent  redoubler  son  cou- 
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rage.  Il  pique  de  nouveau ,  il  tourmente  ,  il  dé- 
sespère son  quadrupède  ;  il  arrive  à  la  barrière  : 
le  jour  était  sur  son  déclin.  «  Werdaw ,  lui  crie , 
«  d'une  voix  enrouée  et  chevrotante  ,  un  soldat 
.  «  déguenillé ,  aveugle  et  impotent ,  qu'on  avait 
«  assis  sous  un  appentis  de  bois ,  et  à  qui  on  avait 
«  attaché  un  fusil  sans  chien  sur  l'épaule.  —  Am- 
cc  bassadeur ,  répond  Brandt ,  avec  ses  poumons 
«  infernaux.  —  Alte-là ,  reprend  l'invalide.  Capo- 
«  ral ,  hors  la  garde  ;  venez  reconnaître  monsieur 
«  l'ambassadeur.  »  Aussitôt  huit  estropiés  ^  de  la 
bataille  de  Denain ,  arrivent  clopin  dopant ,  les  uns 
soutenus  sur  des  béquilles  ,  les  autres  sur  des 
jambes  de  bois  ;  et  le  tambour  de  battre  aux  champs, 
et  la  garde  de  se  ranger  en  haie  et  de  présenter 
les  armes ,  et  le  consigne  en  bandoulière  de  se  pré- 
senter pour  accompagner  monsieur  l'ambassadeur 
chez  monsieur  le  commandant.  Brandt ,  enragé 
de  ce  retard ,  et  fatigué  de  tant  d'honneurs ,  crève 
d'un  coup  de  talon  de  botte  la  caisse  du  tambour , 
arrache  au  caporal,  qui  tenait  respectueusement 
la  bride  de  son  cheval ,  un  bras ,  qui  heureuse- 
ment était  d'osier ,  enlève  le  consigne  par  sa  ban- 
doulière ,  le  place  derrière  lui  en  porte-manteau , 
et  se  dispose  à  passer  outre.  Son  cheval ,  écrasé 
par  ce  double  fardeau ,  tombe  sur  la  place  ;  le 
consigne  roule  à  vingt  pas;  l'ambassadeur,  que 
rien  n'étonne ,  se  relève  et  veut  poursuivre  sa  route 
à  pied.  La  herse  est  baissée  ,  et  l'on  est  allé  avertir 
monsieur  le  commandant.  Brandt ,  qui  a  toujours 
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un  expédient  prêt ,  saute  dans  le  fossé ,  et  croit 
le  traverser  à  gué.  Il  enfonce  dans  la  boue  jus- 
qu'aux aisselles ,  et  ses  blasphèmes  ne  le  tirent 
pas  de  là.  Il  s'agite ,  il  se  démène ,  il  enfonce  da- 
vantage ;  il  s'arrête  pour  éviter  la  suffocation.  Mon- 
sieur le  commandant  paraît  à  la  tète  de  son  état- 
major  ,  et  demande  ce  qu'est  devenu  monsieur 
l'ambassadeur.  On  le  lui  montre  au  doigt ,  et  vingt 
hommes  de  corvée  sont  commandés  pour  le  tirer 
du  cloaque  où  il  s'est  enseveli.  En  un  instant  les 
oisifs  de  Blekède  ,  qui  n'ont  jamais  vu  d'ambassa- 
deur dans  la  crotte  jusqu'aux  oreilles ,  garnissent  le 
rempart.  Des  madriers ,  des  planches ,  sont  apportés 
sur  le  lieu  ;  un  levier  est  passé  entre  les  cuisses  de 
Brandt  ;  le  levier  agit  à  droite ,  à  gauche ,  de  bas  en 
haut ,  de  haut  en  bas.  Brandt  recommande  au  ciel  les 
consolations  de  mademoiselle  Crettle  ;  il  oppose  ses 
mains  à  l'action  du  levier  ,  en  faisant  des  grimaces 
épouvantables  ;  enfin  l'instrument  produit  son  effet  : 
l'ambassadeur  est  enlevé ,  mais  dans  un  état  qui  le 
rend  méconnaissable.  Ses  bottines  sont  restées  sous 
la  fange ,  ses  habits  sont  chargés  d'une  boue  noire , 
et  d'impitoyables  sangsues  lui  dévorent  les  mains 
et  le  visage.  Brandt  se  casse  une  dent  et  se  poche 
les  yeux,  en  écrasant  ces  ennemis  d'une  espèce  nou- 
velle. A  chaque  coup  de  poing  qu'il  s'applique, 
le  commandant  se  confond  en  excuses.  On  a  man- 
qué de  fonds  et  de  bras  pour  nétoyer  le  fossé, 
et  on  n'avait  pas  prévu  que  monsieur  l'ambassa- 
deur ,  pour  se  soustraire  aux  honneurs  qu'on  vou- 
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lait  ïui  rendre ,  choisirait  cette  route.  Brandt ,  qui  - 
sentait  qu'il  perdrait  dans  la  bonne  opinion  de  ma- 
demoiselle Grettle ,  s'il  paraissait  devant  elle  avant 
de  s'être  débarbouillé,  se  laisse  tranquillement 
mettre  sur  un  brancard ,  que  précède  un  tambour, 
qu'accompagne  l'état-major  de  la  place ,  et  que 
suit  un  détachement  d'invalides.  Le  cortège  arrive 
à  une  petite  maison  gothique  qu'on  appelait  le 
gouvernement.  On  fait  passer  monsieur  l'ambas- 
sadeur dans  la  chambre  à  coucher  de  madame  la 
commandante  ;  une  espèce  de  maître  Jacques  le 
déshabille ,  le  plonge  dans  une  cuve  d'eau ,  qui 
avait  déjà  humecté  les  attraits  de  madame ,  le  frotte, 
le  refrotte ,  parvient  enfin  à  la  peau ,  et  la  rend 
à  son  état  naturel.  Monsieur  le  commandant  a  passé 
dans  sa  garde-robe  ;  il  porte  ,  sur  son  bras  gauche , 
sa  chemise  à  dentelles  et  son  uniforme  des  grands 
jours,  sur  lequel  on  distinguait  encore  quelques 
restes  de  galon  ;  il  tient  de  la  main  droite  une  per- 
ruque à  boudins  et  un  feutre  jadis  bordé  en  or. 
On  affuble  monsieur  l'ambassadeur  de  ce  costume 
imposant ,  et  on  le  conduit  en  cérémonie  dans  la 
grande  salle  du  gouvernement  :  Madame  la  com- 
mandante et  mesdames  de  la  haute  noblesse  y 
étaient  assemblées.  Elles  font  quatre  pas  au  devant 
de  l'ambassadeur ,  et  le  saluent  respectueusement. 
Brandt  ,  tant  bien  que  mal  ,  leur  rend  la  révé- 
rence ,  embrasse  sans  façon  celles  qui  valaient  la 
peine  de  l'être ,  et  laisse  les  autres ,  qui  ne  con- 
çoivent pas  une  haute  idée  de  sa  politesse.  On 
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offre  à  l'ambassadeur  une  tranche  de  jambon, 
de  la  bière  et  du  genièvre  ;  il  accepte  et  fait  hon- 
neur à  tout.  Monsieur  le  commandant ,  qui  grille 
de  savoir  quelle  espèce  d'excellence  il  a  le  bonheur 
de  posséder  chez  lui ,  hasarde  quelques  questions 
indirectes ,  auxquelles  Brandt  ne  juge  pas  à  propos 
de  répondre  ,  parce  qu'il  emploie  mieux  son  temps  ; 
et  madame  la  commandante  observe,  en  minaudant, 
qu'il  n'est  pas  civil  de  presser  monsieur  l'ambassa- 
deur de  parler  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  se  re- 
mettre un  peu.  «  Mais ,  mignonne ,  reprend  le  com- 
«  mandant ,  je  désirerais  savoir  où  son  excellence 
«  a  laissé  sa  suite  ;  je  me  ferais  un  plaisir  et  un 
«  devoir  de  pourvoir  à  ses  besoins.  — •  Dans  la 
«  foret  de  Winsen ,  où  je  me  suis  égaré ,  répond 
«  Brandt»,  et  il  boit  et  mange  de  plus  belle.  Le 
très-curieux  commandant  avait  la  bouche  ouverte  , 
et  une  nouvelle  interrogation  allait  s'échapper, 
lorsqu'un  fifre  et  un  tambourin  se  font  entendre. 
Madame  la  commandante  prend  monsieur  l'am- 
bassadeur, qui  se  prête  à  tout,  et  une  valse  gé- 
nérale commence.  La  commandante  est  enchantée 
de  la  force  et  de  la  vivacité  de  son  danseur.  Déjà 
toutes  les  dames  ont  quitté  le  plancher  ;  Brandt 
et  sa  danseuse  le  fatiguent  encore.  Le  blanc ,  le 
rouge  et  les  mouches  de  la  commandante  cou- 
lent de  ses  joues  sur  son  cou  ;  son  bonnet  est  dé- 
rangé ;  son  fichu  vole  au  gré  de  l'air  ,  et  laisse 
apercevoir  des  charmes  de  quarante  ans ,  mais 
qui  valent  encore  quelque  chose.  Brandt ,  que  le 
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levier  a  stimulé ,  que  la  danse  a  échauffé ,  dévore 
des  yeux  les  appas  de  sa  danseuse.  L'attention  qu'il 
y  porte  ne  lui  permet  pas  de  s'apercevoir  qu'il 
a  quitté ,  en  valsant ,  sa  route  ordinaire.  Il  se  jette 
avec  la  commandante  contre  une  porte  ,  qui  cède  , 
et  le  couple  sautant  saute  dans  le  fond  de  l'ap- 
partement. La  violence  du  choc  a  fait  tomber  la 
clef  ;  la  porte  ,  repoussée  par  le  chambranle ,  re- 
vient sur  elle-même  ,  et  la  serrure  ,  qui  est  sail- 
lante ,  se  ferme.  «  Excellence ,  crie  le  commandant , 
«  la  clef  est  tombée  en  dedans  ,  tâchez  de  la  trou- 
ce  ver.  »  Ce  n'était  pas  là  du  tout  ce  que  cherchait 
Brandt.  «  Mignonne  ,  poursuit  le  commandant , 
«  cherche  donc  cette  clef.  »  Mignonne  en  avait 
trouvé  une ,  mais  ce  n'était  pas  celle  de  la  porte. 
Brandt ,  de  son  côté ,  n'avait  plus  rien  à  trouver.  Je 
«  suis  confus,  excellence,  reprend  le  commandant, 
«  du  mouvement  que  vous  vous  donnez.  Allons 
«  donc ,  mignonne  ,  secondez  monsieur  l'ambassa- 
«  deur.  —  Je  la  tiens  ,  mon  ami...  je  la  tiens...  Oh  ! 
«  je  la  tiens.  —  Ouvre  donc  cette  porte.  —  Oui... 
oui...  oui...»,  et  la  porte  s'ouvrit  enfin ,  à  la  grande 
satisfaction  du  commandant ,  qui  renouvela  ses 
excuses  à  monsieur  l'ambassadeur,  pendant  que 
sa  bénévole  moitié  jurait  à  l'oreille  de  deux  ou 
trois  de  ses  amies  que  son  excellence  était  un 
homme  d'un  mérite  distingué. 

On  venait  de  servir  un  souper  aussi  somptueux 
que  pouvait  le  servir  un  gentillâtre ,  commandant 
d'une  bicoque.  J^a  commandante,  qui  redoublait 
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de  politesse  envers  son  excellence,  et  pour  cause, 
lui  présente  la  main,  et  se  place  à  son  côté.  Son 
pied  pressait  doucement  celui  de  l'ambassadeur, 
qui  lui  enfonçait  amoureusement  son  genou 
dans  le  gros  de  la  cuisse,  pendant  que  le  com- 
mandant faisait  circuler  un  lapin  de  clapier  en 
civet  et  une  poule-d'eau  rôtie.  Jusques-là ,  Brandt 
avait  fort  bien  jovié  l'ambassadeur.  Il  en  avait 
la  morgue,  le  ton  réservé.  Il  avait  enchanté  la 
commandante,  et  le  commandant  n'avait  aucun 
soupçon.  ((  Parbleu  ,  excellence  ,  dit  enfin  ce 
«  dernier,  que  quelques  vidercomes  sablés  dans 
«  la  soirée  rendaient  familier  et  communicatif , 
«  vous  me  direz  enfin  quel  potentat  vous  re- 
«  présentez.  L'empereur,  sans  doute,  reprend  la 
«  commandante.  Pas  tout-à-fait,  réplique  Brandt 
«  avec  un  sourire  modeste  ;  c'est  tout  bonnement 
«  le  duc  de  Hosltein.  Prince  très-distingué,  sans 
«  doute ,  poursuit  la  commandante.  Oui  ;  c'est 
«  comme  qui  dirait  le  roi  de  Danemarck,  ajoute 
«  le  commandant.  Précisément,  répond  Fambas- 
«  sadeur.  Je  vois  avec  plaisir ,  mon  cher  ami ,  que 
«  vous  connaissez  votre  géographie.  —  Et  où  vous 
«  envoie  sa  majesté  danoise  ?  —  Près  l'électeur 
«  de  Munster.  —  Mais  il  me  semble  que  Munster 
«  est  un  évêché  pur  et  simple.  —  Vous  avez  rai- 
«  son ,  mon  cher;  mais  sa  majesté  danoise  à  si- 
«  gnifié  à  la  diète  de  Ratisbonne ,  qu'elle  entendait 
«  que  Munster  fût  érigé  en  électorat.  —  Diable  ! 
«  je  ne  savais  pas  cela.  —  Oh  !  vous  ne  savez  pas 
//.  5 
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«  tout,  cher  comte,  interrompt  la  commandante. 
«  — ^Et  oserais-je  vous  demander  quel  est  l'objet  de 
«  votre  mission  ?  —  Je  vais  marier  la  fille  de  Tê- 
te lecteur  avec  le  fils  du  roi  de  Danemarck.  —  Mais 
«  le  fils  de  sa  majesté  danoise  est  marié.  —  Oui , 
«  son  fils  légitime  ;  mais  il  s'agit  d'un  bâtard  qu'on 
«  veut  placer  honorablement. — Vous  m'^étonnez, 
«  monsieur  l'ambassadeur.  L'évéque  de  Munster 
«  est  un  digne  prélat ,  un  homme  de  mœurs  pures. 
«  —  Oui ,  à-présent  qu'il  a  soixante  -  dix  ans.  — 
«  Il  n'en  a  que  quarante.  —  Il  en  a  quatre-vingts 
«  par  ses  infirmités,  et  il  n'a  pas  toujours  été  le 
«  modèle  de  son  église.  Il  donne  pour  dot  à 
«  une  fille  de  contrebande  le^  reliquaires  de  sa 
«  cathédrale.  —  Et  la  fabrique?  —  On  s'en  mo- 
«  que.  —  Et  les  préjugés  ?  —  On  les  brave.  D'ail- 
«  leurs  le  roi  de  Danemarck,  mon  maître,  veut 
«  ramener  le  culte  catholique  à  sa  simplicité  pri- 
«  mitive.  —  Mais  il  est  luthérien.  —  Il  vient  de  faire 
«  abjuration  ». 

En  écoutant  les  sornettes  de  Brandt,  le  com- 
mandant roulait  des  yeux  étonnés,  et  hochait  la 
téte.  Il  soupçonna  enfin  que  le  grand  personnage 
qu'il  avait  accueilli  pouvait  n'être  qu'un  impu- 
dent faquin.  Il  tournait  et  retournait  son  assiette  ; 
il  roulait  le  coin  de  sa  serviette  ;  il  se  mordait 
le  bout  des  doigts;  il  tomba  enfin  dans  une  pro- 
fonde rêverie,  dont  il  fut  bientôt  tiré  par  une 
nouvelle  balourdise  de  monsieur  l'ambassadeur. 
Il  se  leva  de  table  et  sortit. 
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Brandt,  enchanté  de  la  manière  dont  il  s'était 
énoncé ,  faisait  l'aimable  avec  la  commandante , 
qui  souriait  à  ses  sottises  ;  il  lui  serrait  des  mains 
qu'on  lui  abandonnait  ;  il  dérobait  quelques  bai- 
sers ,  qui  mettaient  la  commandante  en  feu  ;  il 
lui  disait  à  demi-voix  des  mots  très -énergiques, 
très-clairs,  qui  étaient  entendus  d'un  bout  de  la 
table  à  l'autre  ;  Brandt ,  enfin ,  ne  prévoyait  pas 
l'orage  qui  allait  fondre  sur  sa  tète. 

Le  commandant,  qui  n'était  pas  défiant,  mais 
qui  ne  pouvait  guère  se  refuser  à  l'évidence, 
était  allé  inspecter  l'équipage  de  l'ambassadeur , 
dont  le  caractère  lui  paraissait  furieusement  équi- 
voque. Il  trouve  dans  son  écurie  un  cheval  de 
brasseur,  portant  une  selle  à  la  hussarde,  une 
chabraque  de  peau  de  mouton ,  des  pistolets  garnis 
en  cuivre.  La  cuisinière  finissait  de  décroter  les 
habits  dje  son  excellence ,  et  le  commandant  dis^ 
tingue  parfaitement  un  gros  drap  bleu ,  des  agré- 
mens  en  fil  blanc ,  et  un  galon  de  maréchal-des- 
logis  sur  la  manche.  Il  trouve  dans  une  vieille 
saberdache  trois  ou  quatre  florins,  et  un  paquet 
gauchement  ployé,  adressé  au  baron  de  Heidel- 
berg ,  qu'il  connaissait  beaucoup.  Tous  ses  doutes 
sont  éclair cis,  et  son  indignation  est  au  comble. 
Il  appelle  le  sergent  de  la  garde  d'honneur  qu'il  a 
donnée  à  son  excellence,  lui  ordonne  de  faire 
approcher  son  détachement  ,  et  rentre  à  la  téte  de 
l'escouade  dans  sa  salle  à  manger.  «  Que  pensez- 
«  vous,  dit-il, oïiesdames  et  messieurs,  d'im  drôle 

5. 
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(c  qui  a  reçu  des  honneurs  dont  il  est  tout-à-fait 
c(  indigne ,  qui  a  osé  danser  avec  madame  et  s'as- 
«  seoir  à  ma  table  ?  Je  danse  avec  tout  le  monde , 
«  répond  Brandt ,  sans  se  déconcerter ,  et  madame 
«  conviendra  que  je  suis  un  formidable  danseur, 
«  Je  devais  bien  me  douter,  disait  la  comman- 
«  dante  entre  ses  dents,  que  ce  n'était  qu'un 
«  roturier  :  jamais  grand  seigneur  ne  se  présenta 
«  ainsi.  Au  reste,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher;  je 
«  me  suis  mésalliée  sans  le  savoir.  Qu'on  le  mette 
«  au  cachot,  poursuit  le  commandant.  Et  quel 
«  est  le  brave  qui  se  flatte  de  m'y  conduire,  re- 
«  part  Brandt  d'une  voix  de  tonnerre  ?  Ce  sera 
«  moi ,  répond  le  sergent ,  aussi  valeureux  que 
«  Brandt ,  mais  beaucoup  moins  vigoureux  ».  A 
peine  a-t-il  prononcé  ces  mots ,  qu'un  coup  de  poing 
sur  l'oreille  l'étend  sur  le  plancher.  «  En  joue , 
«  feu  !  s'écrie  le  commandant  ».  Brandt  enlève  la 
table  encore  toute  couverte ,  l'oppose  en  bouclier 
aux  fusils  qui  menacent  sa  poitrine  ;  il  avance , 
il  pousse,  il  renverse  tout  devant  lui.  Le  champ 
de  bataille  est  jonché  des  débris  des  mets ,  des 
plats ,  des  bouteilles ,  et  de  la  mâchoire  du  ser- 
gent ;  l'invincible  Brandt  n'a  plus  qu'un  effort  à 
faire ,  et  il  sort  en  vainqueur  du  gouvernement. 
Une  vieille  guenon  ridée ,  retirée ,  desséchée ,  qu'il 
n'avait  pas  regardée  de  la  soirée ,  passe  au  comman- 
dant un  nœud  couland  qu'elle  venait  de  faire  avec 
une  serviette.  Celui-ci  passe  le  nœud  à  la  jambe 
du  héros  saxon  ,  et  tire  de  toutes  ses  forces. 
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Brandt  sent  le  piège,  et  d'une  ruade  il  se  défait 
de  l'assaiHant.  «  Tirez,  tirez  donc ,  messieurs ,  s'é- 
«  crient  ensemble  toutes  les  dames  » ,  et  les  preux 
chevaliers  de  Blekède  se  réunissent,  empoignent 
bravement  la  serviette,  et  tirent  jusqu'à  ce  que 
Brandt,  rugissant  de  fureur,  tombe  enfin  à  son 
tour.  Deux  hommes  se  jettent  sur  chacun  de  ses 
membres ,  et  peuvent  à  peine  les  fixer  :  des  mou- 
vements convulsifs  enlevaient  de  terre  les  huit 
individus,  qui  retombaient,  étonnés  de  la  force 
surnaturelle  du  vaincu.  Je  le  reconnais  bien , 
mâchonnait  la  commandante,  en  soupirant  sur 
un  avenir  qui  s'évanouissait.  On  apporte  en  hâte 
la  chaîne  du  tournebroche  ;  on  dépouille  l'infor- 
tuné Brandt  du  costume  brillant  qu'il  a  désho- 
noré ;  on  le  roule  dans  la  nappe ,  on  le  lie  forte- 
ment du  menton  à  la  plante  des  pieds,  et  cette 
momie  vivante  est  ensevelie  dans  un  cachot  in- 
fect ,  creusé  sous  les  remparts.  On  lui  détache  les 
mains  ;  on  met  à  ses  côtés  ses  habits  mouillés , 
un  pain  noir,  une  cruche  d'eau,  et  on  se  retire 
en  lui  annonçant  qu'il  sera  pendu  le  lendemain  à 
la  garde  montante. 

On  l'a  souvent  été  à  moins  :  récapitulons  un 
peu.  Imposture  d'abord;  puis,  profanation  d'un 
habit  qr^i  ne  peut  être  porté  que  par  un  comte 
ou  un  baron  ;  le  vidercome  souillé  par  des  lèvres 
roturières  ;  rébellion  contre  la  garde  ;  un  coup 

de  pied  au  commandant,  lâché  directement  

vous  savez  où;  la  commandante        la  comman- 
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dante        Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu!       Que  de 

titres  pour  être  pendu  ! 

Bientôt  Brandt  s'est  délié  les  jambes  et  a  en- 
dossé son  uniforme.  Il  vient ,  il  tourne ,  il  tâtonne , 
point  d'issue.  Il  lève  la  téte  ;  la  lumière  vacillante 
et  pâle  de  la  lune  pénétrait  à  travers  un  soupi- 
rail percé  dans  le  haut  de  la  voûte.  Mais  cette 
voûte  était  à  vingt  pieds  au  moins  du  pavé  ;  aucun 
moyen  d'évasion.  «  Allons,  dit  Brandt,  je  vois 
«  bien  que  je  serai  pendu  » ,  et  il  laissa  tomber  sa 
téte  sur  sa  poitrine.  «  Hé,  sacrebleu,  reprit  -  il , 
«  après  un  moment  de  réflexion ,  je  suis  bien  bon 
«  de  m'affecter  de  cela.  Ce  n'est  l'affaire  que  d'un 
«  moment,  et  un  moment  est  bientôt  passé  ».  Il 
s'enveloppa  dans  sa  nappe ,  se  coucha  sous  le  sou- 
pirail pour  respirer  plus  à  son  aise ,  et  s'endormit 
tranquillement. 

Déjà  Brandt  ronflait,  et  faisait  périodiquement 
résonner  les  voûtes  de  son  cachot:  Tout -à- coup 
il  est  réveillé  par  un  poids  énorme  qui  lui  roule 
sur  l'estomac.  Il  jette  un  cri,  porte  les  mains  à 
sa  poitrine,  et  sent  le  bas  d'une  échelle.  «  Ah! 

«  vous  voilà  déjà,  dit-il,  à  moitié  endormi  

«  Après  tout ,  le  plus  tôt  est  le  meilleur  » ,  et  il 
monte  l'échelle  à  reculons.  «  Que  diable  est  ceci  ? 
«  reprend-il  en  se  frottant  les  yeux?  Je  suis  en- 
«  core  dans  mon  cachot ,  j'y  suis  seul ,  je  touche 
«  au  soupirail;  révé-je  ou  suis -je  bien  éveillé? 
a  Vous  ne  rêvez  pas ,  lui  répond  une  voix  incon* 
«  nue.  Prenez  vos  cordes,  vos  chaînes;  attacher 
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«  un  des  bouts  à  Farbre  que  vous  verrez  sur  le 
«  bord  du  rempart;  laissez -vous  couler  dans  le 
«  fossé,  qui  est  tout-à-fait  comblé  en  cet  endroit, 
«  et  que  le  ciel  vous  conduise.  » 

On  peut  se  résigner  et  sauter  de  bonne  grâce 
du  haut  d'une  échelle  sur  rien;  mais  on  revient 
facilement  à  l'amour  de  soi-même.  L'espoir  renaît 
dans  le  cœur  de  Brandt  ;  il  descend ,  se  munit  des 
ustensiles  nécessaires  à  sa  fuite,  suit  les  instruc- 
tions qu'on  lui  a  données,  et  se  trouve  bientôt 
hors  de  la  juridiction  de  Blekède.  Il  marche  deux 
heures  encore ,  incertain  de  la  route  qu'il  suit  et 
de  celle  qu'il  doit  tenir  ;  enfin  il  s'arrête  sous  un 
orme  touffu,  et  s'y  endort  pour  la  seconde  fois, 
en  se  promettant  bien  de  ne  plus  faire  l'ambas- 
sadeur, et  bénissant  intérieurement  celui  qui  lui 
a  sauvé  la  vie. 

C'était  à  madame  la  commandante  qu'il  en  avait 
l'obligation  :  une  femme  sensible  se  décide  diffi- 
cilement à  laisser  pendre  un  homme  pour  qui 
elle  a  eu  des  bontés ,  et  qui  les  a  justifiées  d'une 
manière  éclatante.  Le  sergent ,  qui  avait  la  mâ- 
choire fracassée,  était  porté  à  l'hôpital;  les  con- 
vives avaient  pris  congé  ;  l'ordre  était  rétabli  au 
gouvernement.  L'implacable  et  furieux  comman- 
dant était  retiré  dans  sa  chambre  ;  la  tendre  com- 
mandante rêvait  dans  la  sienne  aux  agréments 
de  la  soirée.  Tantôt  la  fierté  combattait  la  nature; 
tantôt  la  nature  imposait  silence  à  la  fierté.  La 
nature  prévalut  à  la  fin.  La  commandante,  en 
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jupon  court  et  en  petites  pantouffles ,  va  éveiller 
son  vieux  domestique ,  dont  elle  a  souvent  éprouvé 
la  discrétion;  elle  lui  donne  des  ordres  clairs  et 
précis ,  et  revient  se  mettre  au  lit ,  où  nous  la 
laisserons  s'occuper  du  danger  et  du  mérite  de 
monsieur  l'ambassadeur. 

Brandt  se  réveille ,  mouillé ,  meurtri ,  froissé  et 
à  demi  mort  de  froid.  Il  s'aperçoit  enfin  qu'il 
est  sans  bonnet,  sans  bottines,  et  qu'on  a  gardé 
à  Blekède  son  cheval,  ses  armes,  ses  florins,  et 
la  galante  épître  adressée  à  monsieur  Heidelberg. 
Il  se  lève  en  jurant  aussi  fort  que  sa  faiblesse  le 
lui  permet ,  et  s'achemine  en  grelottant  vers  une 
maison  d'assez  mince  apparence,  qu'il  découvre 
dans  l'éloignement.  Après  une  nuit  aussi  désas- 
treuse, il  avait  besoin  de  se  restaurer;  pas  une 
obole ,  pas  même  son  sabre  ,  ainsi ,  pas  de  moyen 
de  payer  son  écot,  ni  de  mettre  le  village  à  con- 
tribution. Il  fallut  céder  à  sa  mauvaise  fortune, 
se  décider  à  troquer  son  habit  contre  un  plat  de 
choucroute ,  à  poursuivre  sa  route  en  gilet  et  en 
pantalon.  Il  était  persuadé  d'ailleurs  que  made- 
moiselle Crettle  tenait  plus  à  sa  personne  qu'à 
ses  habits ,  et  que  des  avantages  réels  lui  feraient 
bientôt  oublier  des  agrémens  inutiles. 

Brandt,  pensant,  parlant  et  marchant,  appro- 
chait de  la  maison.  A  quelques  pas  de  la  route , 
était  un  paysan  en  sarrau  de  toile ,  en  sabots ,  en 
bonnet  de  laine ,  et  l'épée  au  côté.  Il  conduisait 
sa  charrue,  et  traçait  péniblement  son  sillon.  Brandt 
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s'avance ,  pour  avoir  quelques  renseignemens  sur 
la  position  du  château  de  Heidelberg  :  qvielle  est 
sa  surprise  ?  il  reconnaît  le  Baron  lui-même ,  qui 
cultivait  son  champ  de  ses  nobles  mains ,  et  qui , 
sous  ce  rapport ,  était  le  plus  estimable  des  gen- 
tilshommes saxons.  «  Quoi  !  c'est  vous ,  monsieur 
a  le  Baron  ? — Comment ,  c'est  toi ,  mon  ami  Brandt! 
a  mais  tu  es  à  peu  près  nu  ?  —  J'ai  voulu  faire  l'ai- 
«  mable  à  Blekède  ;  j'ai  failli  y  être  pendu,  et  je  suis 
«  trop  heureux  de  m'étre  échappé  dans  l'état  où 
«  vous  me  voyez.  —  Conte-moi  cela,  mon  ami 
(c  Brandt.  — Oui,  quand  j'aurai  déjeûné  »  ;  et  le  Ba- 
ron de  dételer  ses  bœufs ,  de  hâter  leur  marche  pe- 
sante ,  et  de  combler  d'honnêtetés  l'homme  de  con- 
fiance de  monsieur  de  Felsheim  ;  et  la  petite  Crettle 
d'accourir,  pressée  de  savoir  ce  qui  ramenait  sitôt 
le  Baron  laboureur  ;  et  Brandt  de  lui  sauter  au 
cou ,  et  les  uns  et  les  autres  également  enchantés 
de  se  revoir.  Pour  la  belle  Heidelberg  ,  elle  ap- 
prit l'arrivée  de  Brandt  avec  la  plus  parfaite  in- 
différence ,  et  ne  sortit  point  de  sa  mansarde. 

«  Une  soupe  au  jambon ,  monsieur  le  major  ; 
<f  dit  Crettle  ,  en  réunissant  dans  un  sourire  toutes 
«  les  grâces  de  la  Bavière.  Toutes  les  soupes  pos- 
«  sibles ,  mademoiselle,  répond  le  major  ;  mais  pres- 
«  sez-vous ,  car  je  tombe  de  fatigue  et  d'inanition.  » 

Brandt ,  le  dos  au  feu ,  le  ventre  à  table ,  n'eut  pas 
plus  tôt  vidé  une  gamelle ,  dans  laquelle  la  cuiller 
se  tenait  debout ,  qu'il  but  depx  ou  trois  coups , 
s'essuya  la  moustache  ,  et  commença  le  récit  de 
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sa  dernière  aventure  avec  l'ordre  et  Ténergie  qu'on 
lui  connaît.  Crettle ,  appuyée  sur  le  dos  de  sa 
chaise ,  la  tête  en  avant  et  la  bouche  ouverte , 
ne  perdait  pas  un  mot  ;  aussi ,  le  conteur  glissa- 
t-il  sur  l'incident  de  la  commandante ,  et  pour 
cause.  Il  en  était  à  sa  sortie  miraculeuse  du  cachot , 
et  il  allait  instruire  enfin  monsieur  Heidelberg  du 
motif  de  son  voyage.  Assis  en  face  de  la  porte , 
l'œil  fixé  sur  la  campagne  ,  il  cherchait  la  tournure 
la  plus  honnête  à  donner  à  la  proposition  qu'il  de- 
vait faire...  «  Sacré  mille  morts  !  s'écrie-t-il  tout-à- 
coup  ,  voilà  mon  cheval  !  »  Il  saute  sur  une  vieille 
canardière  accrochée  à  la  cheminée  ,  il  s'élance 
hors  de  la  maison ,  ajuste  l'homme  qui  a  osé  en- 
fourcher sa  monture ,  et  lâche  la  détente.  L'arme 
rate  ;  elle  n'était  pas  chargée.  «  Prenez  donc  garde  à 
«  ce  que  vous  faites  ,  dit  le  cavalier  ,  en  qui  Brandt 
«  reconnaît  le  vieux  domestique  du  commandant. 
«  Je  vous  ai  tiré  du  cachot ,  et  vous  voulez  me 
«  fusiller  !  —  Comment ,  mon  ami ,  c'est  à  toi  que 
«je  dois  tout? — Oui,  et  je  n'ai  fait  qu'exécuter 
A  les  ordres  de  madame.  —  Diable ,  elle  a  pensé 
«  à  moi  !  Je  n'oublierai  point  ce  service ,  et  si  ja- 
«  mais  je  la  rencontre ,  je  lui  en  marquerai  ma 
«  reconnaissance.  »  Et  Brandt ,  qui  savait  allier  les 
qualités  les  plus  opposées  ,  soulevait  le  vieillard 
de  dessus  la  selle,  le  pressait  dans  ses  bras,  en 
mouillant  son  visage  de  ses  larmes  ,  le  portait  dans 
la  maison ,  plaçait  devant  lui  les  restes  de  son  dé- 
jeuner ,  l'engageait  à  manger ,  lui  souriait ,  l'em- 
brassait, et  lui  versait  à  boire. 
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Le  vieux  laquais  remit  à  monsieur  Heidelberg 
le  paquet  du  baron  de  Felsheim ,  les  armes  de 
Brandt  et  une  lettre  de  son  maître  ,  qui  disait  suc- 
cinctement à  son  ami  qu'il  présumait  que  Fam- 
baesadeur  prétendu  était  de  sa  connaissance ,  et 
que ,  par  considération  pour  lui ,  il  voulait  bien 
ne  pas  faire  de  recherches,  a  Je  crois ,  dit  Brandt 
«  indigné  ,  que  ce  faquin  s'imagine  me  faire  grâce.. 
«  l'impertinent!...  Du  papier,  mademoiselle  Crettle; 
«  je  vais  lui  écrire ,  et  de  bonne  encre. 

a  Commandant  malencontreux, 

«  Vous  m'avez  manqué ,  et  je  veux  en  avoir 
«  raison.  Si  vous  n'êtes  un  blanc-bec  et  un  lâche , 
«  vous  vous  rendrez  demain  matin  sur  vos  glacis 
«  avec  toute  votre  garnison.  Je  vous  y  attendrai 
«  le  sabre  à  la  main ,  je  vous  combattrai  l'un  après 
a  l'autre ,  et ,  si  je  ne  vous  échine  pas  tous ,  je 
«  me  pends  moi-même  aux  créneaux  de  votre 
«  bicoque. 

Je  suis ,  avec  respect  et  affection  ,  votre  ennemi , 

«  Brandt.  » 

Crettle  lisait  par-dessus  l'épaule  du  major  ;  elle 
fit  un  signe  au  domestique ,  qui  reçut  le  billet , 
bien  décidé  à  ne  pas  le  rendre  à  son  adresse , 
et  qui  s'en  servit  pour  allumer  sa  pipe  en  sortant 
de  chez  monsieur  Heidelberg.  Celui-ci ,  pendant 
que  Brandt  écrivait ,  lisait  la  missive  du  baron  de 
Felsheim ,  et  réfléchissait  sur  le  contenu.  «  Mon 
«  ami.,  dit-il  à  Brandt ,  d'un  ton  sentimental ,  je 
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«  suis  sensible  à  riiomieiir  que  veut  me  foire  nion- 
«  sieur  le  baron  de  Felslieim...  —  Et  les  avantaj^es 
«  qu'il  vous  propose  ?  Votre  château  réparé,  quatre 
«  saugliers  ,  et  ti'ois  muids  de  vin  du  Rhin  par  an  ; 
«  c  est  beau  cela.  —  C'est  séduisant ,  je  le  sens  bi^n. 
«  —  Vous  acceptez  donc  ?  —  J'en  suis  assez  tenté  ; 
«  mais  ma  fille...  —  Elle  prendra  son  parti.  —  Elle 
ce  ne  possède  que  son  cœur  ;  je  ne  veux  pas  le  déso- 
«  1er.  Je  raisomie ,  quand  je  ne  suis  pas  ivre  ;  et  vous 
«  êtes  vous  -  même  trop  raisonnable  en  ce  moment , 
«  pour  n'être  pas  de  mon  avis. — INIais  pensez  donc  , 
«  beau-père,  que  ce  mariage  n'est  qu'une  forma- 
«  lité  pour  lui  assurer  une  fortime;  quelle  ne 
«  l'attendra  pas  long-temps ,  et  qu'alors  elle  fera 
«  de  son  petit  cœur  tout  ce  que  bon  lui  semblera. 
«  Je  crois  que  je  raisonne  aussi.  —  Je  doute  que 
«  cela  la  persuade.  —  Il  faut  von  cela  ,  papa  Ba- 
«  ron.  Allez  ,  parlez ,  pressez ,  déterminez.  »  Mon- 
sieiu*  Heidelberg  ne  pouvait  se.  refuser  aux  in- 
stances de  Brandt.  Il  monta  chez  sa  fille  ,  persuadé 
d'avance  de  Tiimtilité  de  sa  démarche,  et  il  laissa 
Crettle  et  le  major  -  général  enchantés  de  se  revoir, 
et  très-disposés  à  profiter,  du  téte-à-téte.  Comme 
il  ne  s'v  passa  rien  que  de  très-simple  et  de  très-na- 
turel ,  il  est  assez  inutile  d'en  rapporter  les  détails. 
Occupons-nous  de  la  belle  Heidelberg. 

Elle  avait  perdu  sa  mère  de  bonne  heure  ,  et 
le  plus  heureux  naturel  avait  suppléé  au  défaut 
d'éducation.  Elle  avait  acquis  d'elle-même  plusieurs 
talens  aimables.  Des  livres  choisis  avaient  déve- 
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îoppé  son  esprit  et  formé  son  goût  ;  le  cœur  le 
plus  aimant  imprimait  sur  des  traits  délicats  une 
teinte  de  sensibilité  qui  les  rendait  plus  séduisans. 
Bonne  par  caractère  ,  vertueuse  par  goût ,  sachant 
beaucoup  ,  n'affectant  rien ,  elle  attirait  tous  les 
hommages  ,  et  n'en  était  pas  plus  vaine.  Son  père  , 
livré  à  ses  travaux  et  aux  plaisirs  de  la  table,  fut 
tout  étonné  d'entendre  dire  un  jour  qu'il  avait 
une  fille  accomplie.  Il  recevait  d'un  air  stupéfait 
les  félicitations  qu'on  lui  adressait ,  et  répondait 
naïvement  que  tout  cela  pouvait  bien  être ,  mais 
qu'il  n'y  concevait  rien. 

Le  triste  état  de  sa  fortune  ne  lui  permettait 
pas  de  voir  le  monde.  Cependant ,  certains  jours 
de  fête ,  il  conduisait  sa  fille  à  Blekède ,  et  ils  étaient 
recherchés  partout.  Le  mérite  de  l'une  faisait 
supporter  la  médiocrité  de  l'autre. 

Le  jeune  Werner  était  sorti  des  pages  du  roi  de 
Prusse  avec  une  commission  de  lieutenant  dans 
les  cuirassiers.  Pas  d'autre  bien  que  son  emploi; 
mais  une  figure  enchanteresse  ,  une  modestie  tou- 
chante ,  une  moralité  sévère ,  le  désir  de  s'instruire 
et  de  percer,  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  ma- 
demoiselle Heidelberg ,  Werner  le  possédait. 

Il  passait  son  quartier  d'hiver  à  Blekède,  et 
faisait  le  bonheur  d'une  mère  qu'il  aidait  de  ses 
épargnes.  Mademoiselle  Heidelberg  et  lui  se  ren- 
contrèrent ;  ils  sentirent  ce  qu'ils  valaient  ;  ils 
s'aimèrent  ;  ils  se  le  dirent ,  et  l'amour ,  qui  n'est 
souvent  qu'un  vice  de  plus  ,  devint  en  eux  une 
vertu  nouvelle. 
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Ce  couple  intéressant  attendait  pour  s'unir  que 
Werner  obtînt  la  compagnie.  L'époque  était  en- 
core éloignée  ;  mais  ils  s'écrivaient  tous  les  jours , 
ils  se  voyaient  quelquefois ,  et  ils  supportaient  le 
présent  en  vivant  dans  l'avenir. 

C'est  dans  ces  entrefaites  que  le  baron  de  Fel- 
sheim  proposait  sa  main  à  mademoiselle  Heidel- 
berg.  Il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  comment 
cette  offre  fut  reçue.  Elle  répondit  à  son  père 
d'un  ton  respectueux ,  mais  avec  une  fermeté  qui 
ne  lui  laissa  aucun  espoir.  Brandt ,  qui  ne  doutait 
jamais  de  lui  -  même ,  demanda  la  permission  de 
la  voir.  Mademoiselle  Heidelberg  ne  redoutait  pas 
les  effets  de  son  éloquence;  mais  elle  sentait  un 
éloignement  prononcé  pour  tout  ce  qui  tenait  au 
baron  de  Felsheim ,  et  son  envoyé  ne  fut  point  ad^ 
mis.  Elle  s'enferma  chez  elle ,  et  écrivit  à  son  cher 
Werner,  Sa  lettre  commença,  comme  toutes  les  au- 
tres ,  par  ce  tendre  abandon ,  par  ces  expressions 
touchantes ,  ces  mots  si  doux  et  si  heureux ,  que 
l'esprit  prodigue  froidement,  et  dont  un  cœur 
brillant  sait  tirer  tant  d'avantage,  A  mesure  qu'elle 
écrivait ,  elle  sentait  une  forte  envie  d'instruire 
Werner  de  l'espèce  de  sacrifice  qu'elle  lui  faisait , 
sacrifice  qui  ne  lui  coûtait  rien  sans  doute  :  un 
mont  d'or,  à  ses  yeux,  ne  valait  pas  un  sentiment. 
Mais  il  n'est  pas  d'amour  absolument  désintéressé  ; 
il  n'est  pas  en  amour  de  chose  absolument  indif- 
férente, et  on  n'est  pas  fâché  de  se  faire,  aux  yeux 
de  l'objet  aimé,  un  mérite  de  la  plus  simple  ba- 
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gatelle.  Elle  termina  donc  ainsi  son  épître ,  en post- 
scriptum^  et  comme  par  distraction  : 

«  Un  homme  qiii  n'est  pas  fait  pour  plaii^e  de- 
«  mande  ma  main  ;  il  n'y  a  pas  de  mérite  à  là  lui 
«  refuser.  Il  met  sa  fortune  à  mes  pieds;  je  suis 
«  iramensément  riche  :  mettez  la  main  sur  votre 
«  cœur,  c'est  là  mon  trésor,  mon  espoir ,  ma  vie.  » 

Un  jardinier ,  qui  portait  tous  les  joui-s  des  fruits 
à  Blekède ,  était  le  dépositaire  des  sentimeris  de 
la  belle  Sophie  et  de  l'intéressant  Werner.  Il  re- 
çut le  paquet  de  la  jolie  main  qui  venait  de  le 
fermer  ;  un  sourire  en  paya  le  port. 

Brandt  ne  concevait  pas  qu'on  pût  refuser  l'al- 
liance d'un  baron  de  Felsheim ,  surtout  lorsqu'il 
avait  daigné  se  charger  de  la  négociation.  Accou- 
tumé à  trouver  ses  derniers  argumens  au  bout  de 
son  sabre  ,  il  frémissait  de  colère  en  pensant  que , 
dans  cette  circonstance  ,  il  ne  pouvait  décemment 
le  tirer  du  fourreau.  Il  se  promenait  autour  de  la 
mare ,  en  mordant  sa  pipe ,  et  en  sacrant  entre  ses 
dents.  Les  représentations  de  monsieur  Heidel- 
berg  ne  furent  pas  écoutées  ;  les  caresses  mêmes 
de  Crettle  ne  produisirent  d'abord  aucun  effet  ; 
mais  quelques  tapes  sur  la  joue ,  un  pinçon  à  la 
cuisse ,  deux  ou  trois  petites  mines ,  et  autant  de 
baisers ,  le  ramenèrent  enfin  à  des  sentimens  doux , 
et  il  consentit  à  prendre  sa  part  d'un  assez  mau- 
vais dîner.  «  Refuser  un  baron  de  Felsheim  !  ré- 
«  pétait-il ,  à  chaque  coup  de  dent.  Ne  vouloir 
«  pas  relever  la  race  du  fameux  WitikindI  »  Et 
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Crettle  versait  à  boire  ,  et  le  vidercome  se  vidait  ; 
et  Crettle  de  le  remplir  ,  et  ces  messieurs  de  se 
le  passer.  Ils  se  le  passèrent  tant  et  tant ,  qu'ils 
laissèrent  insensiblement  leur  raison  au  fond  du 
verre.  Ils  s'enivrèrent  complètement,  le  hussard 
en  jurant ,  et  le  Baron  en  faisant ,  tant  bien  que 
mal ,  les  honneurs  de  chez  lui.  L'un  fut  porté 
dans  son  lit  ;  l'autre  s'endormit  sur  le  cul  du  four. 

Déjà  Phébus  aux  crins  dorés  s'était  caché  dans 
l'onde  ;  Phébé  avait  parcouru  la  moitié  de  sa 
carrière  ;  tout  reposait  dans  la  nature ,  hors  les 
chouettes ,  les  voleurs  et  les  amans  ;  il  était  mi- 
nuit enfin  lorsque  Brandt  se  réveilla.  Heure  sinistre, 
où  les  esprits  infernaux  exercent  leur  empire ,  et 
répandent  sur  nous  leurs  vapeurs  empoisonnées, 
à  ce  qu'assurent  les  prêtres ,  les  vieilles  femmes 
et  les  sots!  Les  fumées  du  vin  étaient  dissipées; 
sa  téte  était  à  lui  tout  entière.  Il  se  mit  sur  son 
séant ,  et  rumina,  pendant  une  heure ,  la  plus  éton- 
nante conception  qui  ait  jamais  illustré  un  cerveau 
saxon.  Il  se  lève  ,  ranime  une  lampe  qui  brûlait 
sous  le  manteau  de  la  cheminée  ,  et ,  l'œil  hagard  , 
la  moustache  hérissée  ,  la  démarche  incertaine  , 
il  s'avance  lentement  vers  le  galetas  de  mademoi- 
selle Crettle  :  on  se  doute  bien  que  la  porte  n'en 
était  pas  fermée.  Il  entre  ,  il  s'assied  sur  le  gra- 
bat ,  approche  sa  lampe ,  contemple  avec  avidité 
les  charmes  bavarois  que  la  rigueur  de  mademoi- 
selle Heidelberg  lui  ravissait  peut-être  sans  retour, 
il  soupire  et  dit  :  «Si  j'y  renonce  jamais,  que  le 
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«  diable  m'emporte  !  »  Cette  exclamation ,  pous- 
sée d'une  voix  rauque  ,  le  mouvement  qui  l'ac- 
compagna ,  et  qui  rompit  un  des  pieds  vermou- 
lus de  la  couchette  ,  réveillèrent  Crettle ,  qui  peut- 
être  ne  dormait  pas ,  et  qui  entraîna  Brandt  dans 
sa  chute.  Il  se  relève  pour  retomber  encore  ;  mais 
il  se  relève  en  vainqueur ,  et  retombe  en  héros. 
«  Et  tu  m'abandonnerais  en  faveur  de  ta  maîtresse  , 
«  dit -il  enfin  à  Crettle  émerveillée!  Non  ,  suis -moi 
«  au  château  de  Felsheim  ;  je  t'y  crée  un  emploi 
«  distingué  ,  et  tu  régneras  despotiquement  sur 
«  mon  maître  et  sur  moi.  Je  ne  me  lasse  pas  de 
«  vous  admirer ,  répondit  Crettle ,  d'une  voix  en- 
«  trecoupée  ;  mais  j'ai  été  élevée  avec  mademoi- 
«  selle  Heidelberg  ;  elle  me  comble  de  bontés  ,  que 
«  je  ne  mérite  pas  trop  ,  et  je  ne  sacrifierai  point 
«  à  l'amour  l'amitié  et  la  reconnaissance.  Plus  de 
«  Brandt  pour  moi ,  si  mademoiselle  n'est  baronne, 
a  Le  sort  en  est  jeté ,  reprit-il ,  en  fronçant  son 
«  sourcil  épais  :  ta  maîtresse  est  une  victime  que 
a  j'immole  à  nos  amours.  »  Il  saisit  la  lampe  ,  il 
redescend  mystérieusement  à  la  cuisine;  Crettle 
le  suit  en  tremblant ,  et  ne  doute  pas  qu'il  ne  roule 
dans  la  téte  quelque  épouvantable  projet.  «  Je  peux 
«  dit -il,  enlever  d'autorité  mademoiselle  Heidel- 
«  berg ,  la  conduire  en  croupe  au  château ,  l'en- 
«  fermer  au  colombier ,  et  l'y  tenir  jusqu'à  ce  qu'il 
«  lui  plaise  d'épouser  le  Baron  ;  mais  j'ai  été  reçu 
«  ici  en  allié ,  je  connais  les  droits  de  l'hospita- 
vc  lité,  et  je  ne  veux  employer  que  des  moyens  hon- 
//.  6 
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«  nétes.  »  Il  place  deux  bottes  de  paille  au  milieu 
de  la  cuisine  ;  ils  les  charge  de  bourrées  éparses , 
destinées  à  chauffer  le  four ,  et  il  y  met  le  feu. 
«  Grand  Dieu  !...  grand  Dieu  !  s'écrie  Crettle ,  vous 
«  allez  brûler  la  maison!  —  Je  le  sais  bien.  —  Vous 
«  allez  ruiner  ma  maîtresse  !  —  Je  vais  l'enrichir. 
«  Dans  un  instant,  plus  de  maison,  plus  de  bestiaux, 
«  plus  d'instrumens  de  culture.  La  misère,  le  déses- 
«  poir ,  son  attachement  pour  son  père ,  la  jetteront 
«  dans  nos  bras,  et  au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
«  je  la  mets  à  la  téte  de  six  mille  florins  de  re- 
«  venu.  Yoilà  comme  je  sers  ceux  à  qui  je  m'in- 
«  téresse.  »  Il  y  avait  bien  des  choses  à  répondre 
à  cela  ;  Crettle  allait  répliquer  :  Brandt ,  que  la 
contradiction  irrite  ,  lui  impose  silence  d'un  coup 
d'oeil ,  et  souffle  tranquillement  le  feu.  Au  moment 
où  l'incendie  allait  éclater ,  et  se  communiquait  à 
la  grange  et  à  l'écurie ,  il  sort  son  cheval  et  l'at- 
tache à  cent  pas  ;  il  met  Crettle  sur  un  vieux  cha- 
riot de  Hongrie  ,  et  le  pousse  au  milieu  de  la  mare  ; 
il  passe  à  travers  les  flammes ,  monte  aux  man- 
sardes ,  enveloppe  dans  une  couverture  le  père 
et  la  fille  ,  à  demi  suffoqués ,  les  charge  sur  son 
épaule ,  et  traverse  une  seconde  fois  le  feu  ,  dont 
l'activité  commençait  à  être  effrayante»  Il  se  grille 
les  jambes ,  les  sourcils ,  les  cheveux  et  la  mous- 
tache ;  mais  il  dépose  son  fardeau  à  côté  de  la 
petite  Crettle, 

Sophie  et  son  père  étaient  à  peine  revenus  à 
eux ,  que  la  maison ,  déjà  démantelée ,  tomba 
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avec  un  bruit  effroyable.  Les  flammes  se  firent 
jour  à  travers  le  toit  de  l'écurie  ;  il  ne  restait 
plus  rien  en  effet  à  l'infortuné  Baron,  que  sa 
noblesse  et  quelques  arpens  qu'il  ne  pouvait 
plus  faire  valoir.  Il  pleurait,  il  se  désolait,  et  sa 
fille  oubliant  son  propre  malheur,  le  consolait, 
l'embrassait ,  remerciait  affectueusement  Brandt 
d'avoir  sauvé  la  vie  à  son  père,  revenait  à  celui- 
ci,  lui  promettait  de  lui  consacrer  ses  jours,  et 
de  le  soutenir  par  son  travail.  Brandt,  étonné, 
interdit ,  sentit  une  larme  mouiller  sa  paupière. 
11  se  repentit  un  instant  ;  mais  ses  yeux  rencon- 
trèrent ceux  de  Crettle ,  et  il  se  remit.  C'est  ainsi 
que  les  passions  corrompent  ,  dénaturent  les 
cœurs  les  plus  sensibles  ;  c'est  ainsi  qu'elles  em- 
brasèrent Troie  ,  Sodome  ,  et  peut  -  être  bien 
d'autres  villes  dont  je  vous  parlerais,  s'il  n'avait 
plu  à  un  lieutenant  d'Omar  de  brûler  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie. 

Le  jour  commençait  à  poindre.  Brandt,  res- 
pectueux en  dépit  de  lui-même ,  avait  à  peine  osé 
adresser  quelques  mots  à  mademoiselle  Heidel- 
berg.  Cette  fille  charmante ,  affaissée  sous  le  poids 
de  la  douleur,  avait  courbé  sa  tête  sur  les  ge- 
noux de  son  père  ;  elle  avait  cédé  à  la  force  de 
la  nature  ;  le  sommeil  l'avait  surprise  ,  et  son  père 
la  regardant  avec  l'expression  de  la  plus  inquiète 
tendresse,  retenait  son  haleine,  et  craignait  en 
la  réveillant,  de  la  rendre  au  sentiment  de  son 
malheur.  Brandt  qui  ne  respectait  rien,  respec- 

6. 
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tait  son  sommeil;  il  se  tenait  à  l'écart;  il  ne  se 
sentait  pas  digne  de  l'approcher  :  c'est  le  repos 
de  l'innocence  que  la  vertu  couvre  de  son  égide. 
Un  jeune  homme ,  que  son  désordre  rendait  plus 
intéressant  encore,  Werner,  couvert  de  poussière, 
mouillé  de  sueur,  vient  compléter  cette  scène 
d'infortune.  Il  a  reçu  la  lettre,  il  a  lu  le  fatal 
post-scriptuin.  Il  ne  s'est  pas  donné  le  temps  de 
seller  un  cheval ,  il  a  couru ,  il  a  volé  sur  les  ailes 
de  l'amour  ;  il  arrive ,  il  entre  dans  la  cour  ;  il 
ne  trouve  que  les  cendres  du  modeste  asyle  de 
la  beauté.  Un  chariot  fixe  son  attention;  il  s'ap- 
proche... La  plus  digne,  la  plus  aimable  des  femmes 
dormait  à  demi-nue...  Il  s'écrie,  il  maudit  la  for- 
tune, qui  a  détruit  en  un  instant  ses  plus  chères 
espérances.  Brandt  entend  ses  reproches  retentir 
au  fond  de  son  cœur  ;  il  n'ose  lever  les  yeux ,  il 
s'accuse  tout  bas ,  il  s'abaisse ,  il  se  courbe  sous 
les  malédictions  de  Werner.  C'est  un  coupable 
qui  voudrait  échapper  au  remords,  et  que  le  re- 
mords poursuit,  poigne,  déchire. 

La  voix  de  Werner,  cette  voix  qui  va  d'abord 
à  l'ame,  tire  son  amante  d'un  pénible  assoupis- 
sement. Elle  se  tourne  vers  lui,  le  regardé  dou- 
loureusement, lui  tend  la  main,  presse  la  sienne 
et  ne  la  quitte  plus.  Hélas,  c'est  la  première  fois 
que  cette  main  a  pressé  celle  d'une  amant  si 
justement  adoré.  Werner,  électrisé,  transporté, 
ravi,  se  livre  aveuglément  au  charme  qui  l'en- 
traîne ;  le  voile  de  l'illusion  lui  dérobe  son  in- 
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fortune;  le  temps  s'écoule,  et  Werner,  appuyé 
contre  le  chariot,  tient  encore  cette  main  quil 
ose  couvrir  de  baisers,  et  qu'on  ne  pense  plus 
à  retirer.  Monsieur  Heidelberg,  attendri,  tenait 
l'autre  main  de  sa  fille,  et  la  serrait  contre  son 
cœiu'  ;  on  ne  se  disait  pas  un  mot ,  et  cependant 
on  s'entendait. 

Il  était  grand  jour,  et  rien  n'était  décidé  en- 
cof  e.  Brandt  timide ,  embarrassé  ,  s'approche  et 
balbutie  d'abord  des  mots  à -peu -près  ininteUi- 
gibles.  (c  Vous  ne  pouvez  rester  ici  plus  long- 
ce  temps,  dit-il  enfin  de  manière  à  être  entendu. 
«  Je  vais  vous  conduire  au  château  de  Felsheim.  » 
A  ce  nom,  mademoiselle  Heidelberg  détourna  la 
téte  avec  l'expression  de  la  plus  amère  douleur, 
a  Je  sais  maintenant ,  reprit  Werner ,  quel  est 
«  l'homme  qui  vous  demande.  Il  est  riche  ;  je  ne 
«  puis  rien  ;  vous  n'avez  point  à  balancer.  » 

Sa  douce  amie  se  tourne  vers  lui,  enlace  ses 
bras  dans  les  siens,  couvre  son  visage  de  ses 
larmes...  «  Je  vous  entends  ,  poursuit  Werner. 
«  Mon  cœur  se  brise  comme  le  vôtre  ;  mais  je 
«  vous  aime  pour  vous,  et  jamais  je  ne  vous  écar- 
te terai  de  la  route  du  devoir.  La  plus  affreuse 
«  misère  menace  votre  père.  Ce  n'est  pas  de  moi , 
«  c'est  de  lui  qu!il  faut  vous  occuper.  Les  arts 
«  d'agrément  ne  sont  pas  une  ressource  dans  la 
«  Basse -Saxe,  et  vous  ne  vous  imposerez  pas  une 
«  privation  que  je  ne  me  la  reproche.  Allez ,  faites 
«  le  bonheur  d'un  autre.  C'est  en  vous  évitant 
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«  que  je  vous  prouverai  mon  amour  et  mon  res- 
«  pect.  Le  mariage  est  le  lien  le  plus  sacré  de  la 
«  société ,  et  le  mariage  le  moins  assorti  est  res- 
«  pectable  pour  tout  homme  qui  n'a  pas  l'habi- 
«  tude  du  vice.  »  Les  forces  de  Werner  étaient 
à  bout  ;  il  allait  faillir  ;  il  le  sentit.  Il  s'arracha 
des  bras  de  son  amante  et  s'éloigna  rapidement. 

Le  cheval  de  Brandt  était  attelé  au  chariot  ; 
un  vigoureux  coup  de  fouet  tire  de  la  marelle 
modeste  équipage.  Mademoiselle  Heidelberg  étend 
les  bras  vers  le  berceau  de  son  enfance,  dont  il 
ne  restait  plus  que  le  souvenir  ;  elle  retombe  sur 
les  rênes ,  elle  tire  avec  violence ,  la  voiture  s'ar- 
rête. «  Tu  veux  donc,  lui  dit  son  père  avec  un 
«  profond  soupir,  tu  veux  donc  m'abondonner 
«  aux  rigueurs  de  mon  sort  !  Marchez ,  dit-elle  à 
«  Brandt,  marchez.  C'en  est  fait ,  je  m'immole.  Oh! 
«  mon  père,  vous  ne ^ savez  pas  ce  qu'il  m'en 
«  coûte  ;  vous  ne  le  saurez  jamais....  »  Et  elle  se 
laissa  aller  sur  ses  genoux.  Brandt  pressait  le 
cheval.  Il  sentait  la  nécessité  d'éloigner  mademoi- 
selle Heidelberg  de  mille  objets  qui  pouvaient 
affaiblir  son  courage  et  influer  sur  sa  résolution. 
De  temps  en  temps  il  se  tournait  vers  elle  ;  et 
tel  est  l'ascendant  de  la  vertu,  que  cette  géné- 
reuse fille  lui  imprima  une  vénération,  un  res- 
pect, qui  ne  se  démentirent  jamais. 

On  arriva  à  la  vue  de  Blekède.  Il  était  difficile 
de  ne  pas  traverser  la  ville ,  et  Brandt  ne  voulait 
pas  exposer  mademoiselle  Heidelberg  aux  regards 
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malins  du  public.  11  pensait  d'ailleurs  à  son  ren- 
dez-vous avec  le  commandant;  il  arrêta  sur  le 
olacis.  Il  mit  pied  à  terre ,  s'avança  le  nez  au  vent 
et  ne  vit  personne.  «  Que  cherchez -vous,  mon- 
te sieur  Brandt ,  lui  demanda  sa  petite  Crettle  ?  — 
«  Le  faquin  que  je  dois  sabrer,  et  qui  n'ose  sortir 
«  de  la  place.  —  Monsieur  Brandt,  si  je  ne  crai- 
((  gnais  votre  colère ,  je  vous  ferais  un  aveu.  — • 
c(  Faites ,  mademoiselle ,  le  moindre  de  vos  aveux 
«  sera  toujours  une  faveur.  —  Votre  billet  n'a 
«  pas  été  remis.  —  Comment ,  sacrebleu  !  —  Vos 
«  jours  nous  sont  trop  chers...  Et  l'honneur  l'est 
«  bien  davantage,  reprend  Brandt,  en  s'élançant 
«  vers  les  murs  de  la  ville.  ■ —  Monsieur  Brandt , 
a  monsieur  Brandt ,  vous  abandonnez  ma  maîtresse 
«  dans  l'état  où  elle  est,  et  vous  seul  pouvez. lui 
«  rendre  service.  —  Je  reviens  mademoiselle ,  je 
«  reviens,  et  je  ne  la  quitte  plus.  Je  joindrai  mon 
(f  homme  un  autre  jour.  »  Il  allait  remonter  à 
cheval ,  lorsqu'un  inconnu  se  présenta  à  l'avant 
de  la  voiture;  il  portait  un  assez  gros  parquet  : 
on  se  doute  bien  de  quelle  part.  L'amour  pense 
à  tout ,  prévoit  tout  ;  il  s'enrichit  de  ses  sacrifices. 
Werner  avait  épuisé  ses  faibles  moyens  pour 
fournir  aux  plus  pressans  besoins.  C'était  une 
robe  simple,  mais  agréable  ;  c'était  du  linge  un 
peu  frotté ,  mais  d'une  blancheur  éblouissante  ; 
un  habit  complet  pour  le  Baron,  quelques  bou- 
teilles de  Malaga ,  des  viandes  froides ,  deux  pièces 
d'or  dans  un  petit  sac  de  peau ,  au  fond  duquel 
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était  un  billet  qui  ne  contenait  que  ces  mots: 
«  Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  ».  Mademoiselle 
Heidelberg  porta  le  billet  à  ses  lèvres ,  et  le  serra 
dans  son  sein.  Qu'il  était  précieux  ce  billet  !  Les 
lettres  qui  l'avaient  précédé  étaient  dévenues  la 
proie  des  flammes. 

Crettle  monta  dans  le  chariot ,  aida  sa  maîtresse 
à  s'habiller  ;  la  robe  lui  allait  à  merveille  :  l'a- 
mour en  avait  pris  mesure.  «  Oh  !  dit  mademoi- 
«  selle  Heidelberg ,  je  la  conserverai  toute  ma 
«  vie.  » 

Crettle  lui  présenta  un  verre  de  vin  et  un  blanc 
de  volaille.  «  Je  n'ai  besoin  de  rien,  répondit- 
«  elle.  —  Mais  vous  ne  pensez  pas  que  c'est  au 
«  nom  de  monsieur  Werner  que  je  vous  offre 
«  cela...  —  Donne,  donne...  Pauvre  Werner!  tu 
«  veux  que  je  vive...  J'obéirai,  je  supporterai  mon 
«  sort.  »  Et  elle  prit  quelques  alimens. 

On  entra  à  Blekède.  La  sensible  Sophie  en- 
trouvrit les  rideaux  de  sa  voiture  ;  elle  cherchait 
à  toutes  les  croisées  ;  une  jalousie  lui  déroba  Wer- 
ner, qui  voulut  la  voir  passer,  et  qui  s'écria  d'une 
voix  étouffée  :  «  Adieu  pour  jamais  ». 

Brandt  était  agité  de  sentimens  bien  opposés; 
il  ne  pensait  qu'à  l'affront  qu'il  avait  essuyé  dans 
cette  ville.  La  main  sur  la  garde  de  son  sabre, 
ses  pistolets  à  découvert,  il  entonna  à  tue-téte, 
ce  couplet  d'une  vieille  romance  saxonne ,  sur 
l'air  :  Je  me  brûle  Vœil  au  fond  d'un  puits.  C'est 
Roland  qui  parle  à  la  bataille  de  Roncevaux  :  - 
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Élevé  dans  les  camps 

Et  nourri  par  la  gloire,  » 

J'ai,  dès  mes  jeunes  ans, 

Enchaîné  la  victoire. 
Je  vous  attends,  preux  chevaliers, 
Lance  en  arrêt,  visière  basse; 
Paraissez,  ce  bras  vous  terrasse 
Et  cueille  de  nouveaux  lauriers. 

On  ne  fait  pas  d'excellens  vers  en  Saxe,  et  le 
plus  faible  original  perd  encore  à  être  traduit. 
Voilà  pourquoi  ce  couplet  ne  plaira  pas  généra- 
lement. Au  reste,  on  peut  engager  le  poète  Far- 
deau à  le  refaire. 

Monsieur  le  major  ,  en  chantant ,  regardait  fixe- 
ment mademoiselle  Crettle ,  et  semblait  lui  dire  : 
C'est  mon  commandant  que  je  défie.  On  m'entend 
de  tous  les  coins  de  la  ville ,  et  ce  drôle  -  là  fait 
le  sourd.  Crettle .  avait  l'air  de  lui  répondre  :  Qui 
oserait  se  frotter  à  vous  ?  la  peste  !  il  y  ferait  bon  ! 
Et  la  voiture  sortit  de  Blekède ,  sans  que  Brandt , 
qui  aimait  les  aventures,  pût  se  procurer  le  moindre 
événement. 

Il  y  avait  une  heure  au  moins  qu'on  avait  perdu 
de  vue  les  clochers ,  et  Sophie  les  cherchait  en- 
core à  travers  un  petit  carreau  de  verre  qui  était 
dans  le  fond  de  la  voiture.  Le  Baron ,  qui  aimait 
beaucoup  le  Malaga ,  et  qui  ne  l'avait  pas  mé- 
nagé ,  faisait  la  sieste  ;  Crettle  continuait  la  ro- 
mance de  Brandt ,  et  celui-ci  marquait  la  mesure 
par  le  claquement  de  son  fouet  (  car  on  ne  trouve 
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pas  partout  des  timbales  pour  assourdir  son  au- 
ditoire ) ,  lorsque  l'équipage  entra  dans  la  foret 
de  Winsen. 

La  belle  chose  qu'une  foret  pour  un  faiseur 
de  romans  !  Comme  il  s'y  trouve  à  son  aise  ,  lors- 
qu'il y  tient  une  femme  intéressante  !  comme  les 
incidens  se  multiplient  sous  sa  plume  féconde  ! 
Les  vents  sifflent ,  les  chênes  se  déracinent ,  sont 
portés  au  loin  et  entraînent  tout  sur  leur  passage. 
La  pluie  tombe  à  grands  flots  ,  les  torrens  se  for- 
ment ,  grossissent ,  soulèvent  l'héroïne  ,  la  roulent 
au  fond  d'un  précipice  ,  et  elle  ne  se  casse  pas 
la  téte  ,  parce  qu'on  a  besoin  d'elle  pour  le  dé- 
nouement. Elle  reste  suspendue  à  une  roche,  et 
son  désordre  et  sa  pâleur  la  rendent  plus  tou- 
chante encore.  Passe  un  grand  coquin  qui  s'amou- 
rache de  là  belle,  qui  la  charge  sur  son  dos,  et 
qui  l'emporte  dans  sa  caverne..  On  sent  bien  que 
l'héroïne  est  la  vertu  personnifiée,  et  qu'elle  ac- 
cable d'imprécations  le  brigand  qui  veut  la  vio- 
ler. On  sent  bien  qu'au  moment  où  le  crime  va 
se  consommer ,  l'amant  aimé  arrive  tout  à  pro- 
pos pour  faire  sauter  le  crâne  au  téméraire.  On 
devine  encore  que  le  bruit  de  l'arme  à  feu  attire 
les  complices  du  défunt ,  qui  saisissent  l'homicide 
et  qui  l'enferment  dans  une  arrière -caverne  ,  pen- 
dant qu'ils  vont  prononcer  sur  son  sort.  La  belle 
se  désole  au  bruit  que  font  d'énormes  portes  de 
chêne ,  qui  roulent  avec  effort  sur  leurs  gonds 
rouillés.  Elle  voit  les  couleuvres  qui  tombent  de 
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la  voûte  tout  exprès  pour  envelopper  les  membres 
glacés  de  son  amant  ;  elle  voit  des  crapauds  qui 
sautent  sur  ses  jambes  ,  des  colimaçons  qui  lui 
engluent  le  visage ,  et  tout  cela  lui  fournit  le  su- 
jet d'un  magnifique  monologue.  De  son  côté ,  l'a- 
mant, qui  tremble  pour  la  pudicité  de  sa  dame, 
et  qui  ne  peut  survivre  à  son  déshonneur , 
se  frappe  doucement  la  téte  contre  la  porte  de  sa 
prison.  Il  se  la  casserait  volontiers  ;  mais  il  se 
doit  encore  à  celle  qui  a  reçu  sa  foi.  Cependant 
il  est  sur  le  point  d'être  écorché  vif,  et  la  dame 
de  ses  pensées  va  le  coiffer  vingt  ou  trente  fois 
de  suite  ,  bien  involontairement  et  avec  les  inten- 
tions les  plus  pures ,  lorsqu'un  bruit  extraordi- 
naire se  fait  entendre.  Autrefois  c'était  la  maré- 
chaussée qui  faisait  ce  bruit-là  ;  aujourd'hui  c'est 
le  diable  ,  qui  attend  ce  dernier  crime ,  et  qui  le 
prévient ,  non  pour  obliger ,  comme  on  le  pense 
bien  ,  mais  parce  qu'il  est  impatient  de  saisir  sa 
proie.  Les  brigands  sont  enlevés ,  et  passent  par 
les  trous  des  serrures  ,  sans  s'en  apercevoir ,  ce 
qui  produit  un  dénouement  imprévu  ,  surpre- 
nant et  surtout  très  -  vraisemblable.  Et  la  presse 
gémit ,  et  cette  admirable  production  se  multiplie  , 
et  les  petites  maîtresses  qui  la  lisent  ont  des  at- 
taques de  nerfs,  et  les  dramaturges  retournent 
le  sujet  en  tous  les  sens.  Ici  on  le  voit  en  pan- 
tomime ;  plus  loin  on  en  fait  une  tragédie  en 
prose  ,  et  les  journalistes  ,  qui  n'ont  que  des  yeux , 
se  récrient  sur  la  fraîcheur  des  décorations ,  pour 
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gagner  leurs  entrées ,  et  disent  du  mal  de  l'ou- 
vrage ,  de  peur  de  se  tromper  ;  et  on  se  porte 
là«,  comme  on  courait  autrefois  voir  rompre  en 
place  de  Grève  ;  et  certains  hommes  sont  obligés , 
dans  les  entractes  ,  de  se  corroborer  d'un  doigt 
de  riquiqui  ;  et  certaines  femmes  se  hâtent  de 
sortir,  pour  ne  point  faire  de  fausses  couches  dans 
la  salle  ;  et  le  ministère  public  laisse  aller  tout  cela. 

Pour  nous ,  qui  n'aimons  à  tourmenter  personne 
et  moins  encore  nos  lecteurs ,  nous  leur  ferons 
grâce  de  ces  scènes  terrifiantes.  Sortons  de  la  fo- 
ret de  Winsen  comme  nous  y  sommes  entrés. 
Jouissons  des  agrémens  d'une  belle  soirée  ;  écou- 
tons le  chant  rustique  du  bûcheron ,  qui  revient 
gaiement ,  sa  bourrée  sur  le  dos  et  sa  cognée  à  la 
main  ;  sourions  à  sa  femme  et  à  ses  enfans ,  qui  l'at- 
tendent sur  le  seuil  de  la  porte,  qui  le  devinent  à  tra- 
vers la  feuillée ,  qui  courent  au-devant  de  lui ,  qui  le 
débarrassent  de  son  fardeau ,  et  qui  le  baisent 
tour  à  tour.  Suivons-les  sous  leur  toit  champêtre  : 
le  bon  père  s'assied  dans  son  grand  fauteuil  nou- 
vellement rempaillé  ;  son  fils  ainé  lui  tire  ses 
guêtres  ;  sa  jeune  fille ,  montée  sur  les  barres  du 
fauteuil ,  essuie  la  sueur  de  son  front  ;  sa  femme 
met  sur  la  table  un  potage ,  autour  duquel  se 
range  l'heureuse  famille.  Le  repas  est  frugal  ;  mais 
il  est  assaisonné  par  l'amour  et  la  gaîté.  Les  en- 
fans  se  retirent  dans  un  coin ,  et  s'endorment  sur 
la  paille  fraîche.  La  mère ,  d'un  air  timide ,  s'ap- 
proche à  son  tour  ;  c'est  à  elle  que  Frantz  a  ré- 
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serve  ses  plus  douces  caresses  :  il  lui  doit  le  bon- 
heur d'être  père.  Il  l'attire  vers  son  humble  cou- 
chette ,  la  lampe  s'éteint ,  et  la  chasteté  conjugale 
a  tiré  le  rideau. 

Il  est  temps  de  revenir  au  Baron  de  Felsheim, 
que  nous  oublions  depuis  long-temps,  sans  égard 
pour  ses  éminentes  qualités.  Pendant  l'absence  de 
Brandt ,  il  avait  vécu  sobrement ,  parce  que  sa 
cuisinière ,  qui  tournait  dextrement  une  casserole  , 
ne  remuait  pas  aussi  aisément  un  baron  ,  lorsqu'il 
s'était  mis  hors  d'état  de  s'aider  un  peu.  Pour  les 
gardes-du-corps ,  ils  n'étaient  propres  qu'à  dislo- 
quer tout-à-fait  des  membres  déjà  ruinés,  et, 
bon  gré,  malgré  ,  il  fallut  boire  modérément  pen- 
dant quarante  heures.  Il  espérait  se  dédommager 
amplement  de  cette  longue  abstinence  avec  son 
fidèle  major,  et  le  major  n'arrivait  pas.  Le  géné- 
ralissime se  faisait  rouler  de  sa  chambre  au  per- 
ron, du  perron  à  la  tour.  Il  regardait,  il  prétait 
l'oreille  ;  plusieurs  chevaux  se  faisaient  successi- 
vement entendre;  le  Baron  écoutait  de  nouveau, 
il  souriait ,  et  le  cheval  emportait  en  passant  ses 
espérances  et  sa  gaieté.  L'après-midi  se  passa 
ainsi;  la  nuit  vint,  et  le  Baron,  fatigué  de  tem- 
pêter ,  de  jurer ,  de  fumer ,  tourmenté  d'une  soif 
de  tous  les  diables ,  invoqua  sa  dame-jeanne ,  et 
l'accola  avec  sa  tendresse  accoutumée.  Les  acco- 
lades se  succédaient  avec  rapidité,  lorsqu'il  en- 
tendit distinctement  son  pont-levis  trembler  sous 
les  roues  d'une  voiture.  Il  n'attendait  pas  de  voi- 
ture ,  et  il  continua  de  fêter  la  dame-ieanne. 
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Un  page  l'interrompit  dans  ses  plus  impor- 
tantes fonctions,  en  annonçant  monsieur  le  ma- 
jor,  qui  introduisait  monsieur  et  mademoiselle 
îieidelberg.  Le  Baron  découvrit  sa  tête  chauve, 
salua  de  l'air  le  plus  gracieux  qu'il  put  prendre, 
et ,  sa  bouteille  à  la  main ,  il  adressa  à  mademoi- 
selle Heidelberg  un  compliment  saxon ,  où  elle 
ne  comprit  pas  grand' chose  ;  mais  auquel  elle 
répondit  avec  sa  politesse  et  ses  grâces  ordi- 
naires. 

On  s'assit,  et  on  se  regarda  assez  long-temps 
sans  parler,  comme  cela  arrive  toujours  quand 
on  se  connaît  peu ,  qu'on  ne  s'aime  guère ,  qu'on 
est  embarrassé  d'un  côté ,  et  mécontent  de  l'autre. 
Mademoiselle  Heidelberg  rêvait,  les  yeux  bais- 
sés ,  et  regardait  quelquefois  à  la  dérobée  le 
Baron ,  dont  l'âge ,  les  infirmités  et  la  gaucherie 
contrastaient  d'une  manière  choquante  avec  les 
qualités  aimables  de  Werner.  Elle  comparaît  le 
triste  sort ,  qui  lui  était  réservé ,  à  l'avenir  sédui- 
sant qui  avait  brillé  un  moment  à  ses  yeux ,  et 
qui  s'évanouissait  sans  retour.  Son  cœur  se  serra, 
une  larme  mouilla  sa  paupière  ;  elle  regarda  son 
père ,  se  remit ,  et  on  ne  s'aperçut  de  rien. 

Le  Baron  écoutait  attentivement  le  récit  de 
monsieur  Heidelberg,  qui  lui  racontait,  d'une 
manière  très-prolixe ,  comment  le  feu  avait  pris 
chez  lui  par  la  cheminée  du  four ,  qu'il  avait  né- 
gligé de  faire  balayer.  Crettle ,  qui  partageait 
l'état  pénible  de  sa  maîtresse ,  lui  faisait  des  contes 
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à  l'oreille ,  en  ayant  l'air  de  réparer  le  désordre 
de  la  route.  Brandt  courait  le  village,  remuait, 
achetait  ou  prenait  tout  ce  qu'il  croyait  devoir 
contribuer  à  la  commodité  ou  à  l'agrément  de 
mademoiselle  Heidelberg.  Grâce  à  son  zèle  infa- 
tigable ,  des  lits  et  un  souper  passables  furent 
prêts  avant  minuit.  Il  avait  tout  prévu ,  jusqu'à 
la  moindre  bagatelle  ;  et  lorsque  mademoiselle 
Heidelberg ,  derrière  laquelle  il  se  tenait  debout,' 
laissait  échapper  quelque  marque  de  satisfaction , 
il  regardait  le  Baron  en  riant  aux  éclats ,  et  en 
se  frottant  les  mains.  Celui-ci  considérait  l'aimable 
fille  avec  de  gros  yeux,  qui  ne  disaient  rien  du 
tout  ;  le  beau-père  soupait  dans  toute  l'acception 
du  mot;  Crettle  dormait  au  coin  du  feu,  et  le 
soigneux  Brandt  versait  à  boire  à  tout  le  monde, 
hors  à  son  maître ,  qui  s'aperçut  enfin  qu'il  n'a- 
vait devant  lui  que  chopine.  Il  fronça  le  sourcil , 
retroussa  sa  moustache  et  allongea  vers  Brandt , 
le  bras  qui  lui  restait ,  armé  d'un  vidercome 
de  pinte.  «  Vous  n'avez  pas  plus  d'esprit  qu'il 
«  n'en  faut  quand  vous  êtes  à  jeun ,  lui  dit  Brandt 
«  à  demi-voix.  Tâchez  de  conserver  ce  qui  vous 
«  en  reste.  »  Et  le  Baron  de  le  regarder  d'un  air 
étonné.  «  Allons ,  poursuit  Brandt ,  évertuez-vous  ; 
«  le  mot  pour  rire,  la  petite  gaillardise;  vous 
«  voilà  immobile  et  froid  comme  une  pièce  de 
«  quarante-huit  qui  n'a  tiré  de  six  semaines.  »  Le 
Baron  ,  stimulé  par  cette  harangue  grivoise , 
adressa  à  sa  charmante  voisine  de  ces  choses 
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platement  lourdes,  de  ces  lieux  communs  usés, 
qui  ne  signifient  rien  du  tout,  sinon  qu'on  est 
incapable  de  rien  dire  de  supportable ,  et  made- 
moiselle Heidelberg  répondait  par  monosyllabes, 
en  s'efforçant  d'étouffer  quelques  soupirs ,  que  lui 
arrachait ,  en  dépit  d'elle ,  l'ineptie  d'un  homme 
qu'elle  eût  voulu  estimer.  «  Puisqu'on  ne  boit 
«  plus ,  dit  le  Baron ,  ce  qu'on  peut  faire  de 
mieux...  C'est  de  se  retirer,  interrompit  made- 
«  moiselle  Heidelberg.  »  Tout  le  monde  en  avait 
bonne  envie,  et  par  des  motifs  bien  différens. 
Le  Baron  espérait  finir  son  souper  au  lit;  mon- 
sieur Heidelberg  n'avait  besoin  que  de  repos  ;  sa 
fille  désirait  être  seule  avec  Crettle  :  on  trouve 
une  sorte  de  soulagement  à  parler  de  ses  peines. 
Crettle  et  Brandt  avaient  aussi  leurs  raisons.  Ce- 
lui-ci avait  disposé  les  lits  en  conséquence  ;  mais 
sur  une  simple  invitation  de  mademoiselle  Hei- 
delberg ,  il  déplaça  celui  qu'il  avait  destiné  à 
Crettle ,  sans  résistance ,  sans  murmures  ;  il  trouva 
même  quelque  satisfaction  à  lui  sacrifier  ses  plai- 
sirs. 

Brandt  fut  donc  se  coucher  tout  bonnement  à 
côté  de  son  maître.  Il  le  trouva  buvant  sur  nou- 
veaux frais ,  et  commença  la  plus  vigoureuse 
mercuriale.  «  Je  crois ,  dit  le  Baron ,  en  le  regar- 
«  dant  de  travers,  que  tu  veux  me  mettre  en 
«  curatelle.  —  Vous  en  auriez  grand  besoin. 
«  N'étes-vous  pas  honteux  de  penser  à  vous  en- 
te ivrer ,  quand  vous  avez  chez  vous  mademoiselle 
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«  Heidelberg?  Savez-voiis  bien  que  c'est  un  tré- 
«  sor  que  je  vous  ai  amené  là.  —  Un  trésor  qui 
«  écornerait  diablement  le  mien ,  si  je  vous  écou- 
«  tais  tous.  Le  père  ne  s'est-il  pas  fourré  dans  la 
«  téte  que  je  rebâtirais  sa  maison  ?  — Sans  doute  ? 
ic  vous  la  rebâtirez.  —  Et  la  raison  de  cela,  mon- 
«  sieur  ?  —  C'est  que  c'est  moi  qui  y  ai  mis  le  feu. 
«  —  Le  joli  passe-temps  !  Et  vous  croyez  que  je 
«  paierai  vos  sottises  ?  —  J'étais  votre  plénipo- 
«  tentiaire  ;  on  ne  voulait  pas  de  vous  ;  il  a  bien 
«  fallu  brûler  le  gîte  de  la  future ,  pour  la  forcer 
(c  à  en  venir  prendre  un  ici.  —  Tout  cela  est  bel  et 
«  bon ,  je  ne  rebâtirai  rien.  —  Le  beau-père  d'un 
«  baron  de  Felsheim  coucherait  dans  la  rue  !  —  Je 
«  lui  donnerai  les  vieilles  tentes  qui  sont  là-haut , 
«  il  campera.  —  On  en  a  fait  des  chemises  à  vos 
«  pages  et  à  vos  gardes  -  du  -  corps.  —  Hé  bien! 
«  il  bivouaquera.   —  Mademoiselle  Heidelberg 
«  idolâtre  son  père  ;  faites  quelque  chose  pour 
«  lui ,  et  elle  vous  trouvera  beau  comme...  comme 
«  la  victoire.  Allons ,  monsieur  le  Baron ,  un  peu 
«  de  générosité  ;  gardez  le  papa  avec  vous.  — 
a  Parbleu ,  sans  doute.  J'épouserai  toute  la  fa- 
ce mille,  n'est-ce  pas? — Hé  bien  !  corbleu,  moi  j'é- 
«  pouse  le  père.  —  Diable  !  —  Vous  lui  devez  du 
<f  vin  et  du  lard;  je  l'habillerai  avec  mes  gages, 
«  et  tous  les  dimanches  il  trouvera  dans  sa  poche 
«  de  quoi  figurer  à  l'estaminet.  Il  ne  sera  pas  dit 
«  que  le  père  de  mademoiselle  Heidelberg  manque 
«  du  nécessaire ,  tant  que  Brandt  pourra  dispo- 
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«  ser  d'un  florin.  Bonsoir  ,  mon  général.  »  El 
Brandt  porte  la  dame-jeanne  à  l'autre  extrémité 
de  la  chambre ,  il  fait  un  éteignoir  du  vidercome , 
et  s'endort  sans  écouter  son  général,  qui  gro- 
gnait entre  ses  dents  ,  et  qui  sentait  intérieu- 
rement que  Brandt  avait  raison. 

On  se  réveilla  de  bonne  heure ,  la  téte  saine  et 
les  idées  fraîches,  cf  Mon  cher  ami ,  dit  le  Baron , 
«  je  t'ai  donné  de  l'humeur  hier.  —  Très-fort , 
«  et  beaucoup.  —  Tu  garderas  tes  gages.  —  Cela 
«  vous  plaît  à  dire.  —  Vous  garderez  vos  gages, 
«  monsieur.  —  Laissez-moi  faire  une  bonne  ac- 
te tion,  ce  sera  la  première  de  ma  vie.  —  Sacre- 
«  bleu,  qu'on  m'écoute  quand  je  parle.  Je  vous 
«  dis  que  vous  garderez  vos  gages.  Il  ne  convient 
«  pas  à  un  faquin  de  valet  de  vouloir  surpasser 
«  son  maître  en  générosité.  Un  valet  !  un  va- 
«  let  !  reprend  Brandt  avec  l'éloquence  du  senti- 
«  ment.  J'étais  votre  camarade,  quand  je  com- 
(.(  battais  à  vos  côtés,  que  je  vous  couvrais  de 
«  mon  corps;  je  suis  votre  ami  depuis  que  les 
«  infirmités  vous  accablent.  Jeune  encore  ,  je 
«  pouvais  penser  à  ma  fortune ,  et  je  ne  me  suis 
ce  occupé  que  de  vous.  Votre  ingratitude  me  tue... 
«  —  Tu  pleures ,  mon  ami  !  —  Ce  sont  les  seules 
«  larmes  que  j'aie  versées  encore ,  et  ce  sont  les 
a  larmes  du  désespoir.  Je  donnerais  tout  mon  sang 
«  pour  me  mesurer  avec  vous.  —  Me  crois-tu 
«  fait  pour  reculer  ?  Prends  tes  pistolets,  donne- 
«  moi  les  miens ,  cassons-nous  la  téte  comme  de 
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«  braves  geiis ,  ou  viens  embrasser  ton  vieux  ca- 
«  marade.  Tu  vois  que  je  sais  reconnaître  et  ré- 
cc  parer  mes  torts.  C'en  est  assez  ,  c'en  est  trop 
«  dit  Brandt ,  en  se  jetant  dans  ses  bras ,  »  et  il  le 
pressait  contre  son  sein,  et  ses  larmes  se  mê- 
laient à  celles  du  Baron.  «  Mande  le  notaire , 
«  reprend  celui-ci ,  qu'il  écrive  ce  qui  conviendra 
«  à  monsieur  Heidelberg ,  à  sa  fille  et  à  toi  :  je 
«  signerai  aveuglément.  » 

Brandt  n'eut  pas  un  moment  de  repos  que  les 
articles  ne  fussent  arrêtés  à  la  plus  grande  satis- 
faction de  monsieur  Heidelberg.  Plus  il  obtenait 
pour  lui,  mieux  il  était  avec  lui-même.  C'est 
une  ame  bouillante,  qui  se  détermine  avant  de 
penser,  qui  reconnaît  ses  fautes  après  les  avoir 
commises,  et  qui  met  son  bonheur  à  les  réparer. 

Il  ne  restait  à  faire  que  le  trousseau.  Made- 
moiselle Heidelberg,  assez  parée  de  ses  attraits, 
désirait  seulement  pouvoir  conserver,  enfermer, 
regarder  quelquefois  la  robe  qu'elle  avait  reçue 
de  Werner  :  Brandt ,  qui  s'attachait  plus  fortement 
à  elle ,  voulut  qu'elle  fut  mise  conformément  à 
son  mérite ,  et  aux  facultés  du  Baron.  Il  prit  dans 
sa  saberdache  ce  qui  restait  au  trésor,  et  plein 
de  confiance  dans  le  goût  de  mademoiselle  Crettle , 
il  l'emmena  avec  lui  à  Lunebourg.  Le  voyage 
dura  trois  jours,  parce  qu'on  s'occupa  souvent 
d'autre  chose  que  du  trousseau.  L'infatigable 
Brandt  s'apperçut  enfin  qu'il  est  un  terme  à  tout, 
èt  on  revint  au  château. 

7- 


lOO  LES  BARONS 

Ces  fréquens  téte-à-téte  eurent  les  suites  qu'il 
est  aisé  de  prévoir.  Crettle  ne  s'en  vanta  point, 
se  serra  la  taille,  et  Brandt  imita  sa  discrétion, 
sans  attacher  une  grande  importance  à  ce  petit  in- 
cident. C'était  un  de  ces  hommes  heureusement 
organisés,  qui  ne  s'occupent  pas  du  lendemain. 

Mademoiselle  Heidelberg  vit  enfin  arriver  le 
jour  fatal.  Brandt  avait  annoncé  l'aurore  en  brû- 
lant ce  qui  lui  restait  de  poudre.  Jaloux  de  faire 
preuve  de  son  talent  et  de  la  considération  qu'il 
avait  pour  l'épousée ,  il  range  les  pages  dans  l'an- 
tichambre de  madame  ;  les  gardes-du-corps  pren- 
nent les  armes  sous  le  péristile;  les  vassaux  por- 
tent sur  la  poitrine  l'écusson  écartelé  de  Felsheim 
et  de  Heidelberg;  les  vassales  dans  leurs  atours, 
tenant  des  lauriers  et  des  myrtes  enlacés,  gar- 
nissent la  cour  :  la  chapelle  est  décorée  de  fleurs  ; 
la  plus  fraîche  y  manque  encore. 

Le  Baron  avait  pa^é  la  chemise  blanche  et 
l'habit  des  grands  jours  ;  sa  moustache  et  un 
reste  de  cheveux  étaient  poudrés  à  blanc.  Dési- 
rant se  donner  pour  le  moment  certain  air  de 
jeunesse,  il  avait  substitué  à  son  fauteuil  à  rou- 
lettes, une  béquille  garnie  en  taffetas  gris-de-lin. 
Il  arriva  en  sautant  à  la  chambre  de  l'épousée, 
et  lui  présenta  la  main.  Elle  avait  fait  le  sacrifice 
de  son  être  ;  elle  le  suivit  à  l'autel. 

Le  ministre  ouvre  la  liturgie.  On  souffle  à  la 
triste  Sophie  ce  qu'elle  doit  répondre.  Que  pou- 
vait-elle voir  et  entendre  ?  C'est  la  victime  inno- 
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cente ,  que  le  couteau  fatal  poursuit ,  qui  détourne 
la  téte  et  qui  se  laisse  frapper. 

Les  paroles  sacrées  sont  proférées.  Mademoi- 
selle Heidelberg  n'est  plus  ;  elle  vient  de  mourir 
pour  Werner  :  un  intervalle  immense  la  sépare 
irrévocablement  de  ce  qui  lui  fut  cher.  Madame 
de  Felsheim  osa  le  mesurer,  et  se  tournant  vers 
son  époux ,  elle  lui  dit  avec  un  calme  auguste  : 
«  Je  connais  l'étendue  des  devoirs  que  je  viens 
«  de  m'imposer  ;  je  les  remplirai  tous.  J'y  compte , 
«  madame  ,  répondit  galamment  le  baron  »  ,  et 
on  rentra  dans  les  appartemens. 

Le  Baron,  que  son  titre  d'époux  enhardissait 
un  peu ,  et  qui  d'ailleurs  ne  manquait  pas  d'un 
certain  bon  sens ,  prit  enfin  sur  lui  d'adresser  à 
sa  femme  quelques  phrases  suivies.  Elle  y  répon- 
dit avec  la  douceur  et  les  égards  qu'une  femme 
bien  née  accorde  à  son  mari ,  quel  qu'il  soit ,  et 
à  chaque  mot  de  madame,  le  Baron,  se  trouvait 
plus  à  son  aise  ;  il  s'exprimait  avec  plus  de  faci- 
lité ;  il  trouvait  même  de  ces  expressions  heu- 
reuses et  fortement  senties,  qui  firent  errer  le 
sourire  sur  les  lèvres  rosées  de  son  épouse.  Brandt 
alors  ne  put  contenir  sa  joie;  il  s'approcha  d'elle, 
et  lui  dit  à  demi- voix  :  «  Vous  ferez  de  lui  tout 
«  ce  que  vous  voudrez.  Dès  qu'on  vous  voit,  on 
«  est  à  vous  ,  à  la  vie  et  à  la  mort.  »  Un  regard 
de  bienveillance  fut  le  prix  du  compliment. 

«  Laissons-les  dit  Crettle  à  Brandt,  la  conver- 
«  sation  s'anime.  Oui ,  cela  promet ,  répond  celui- 
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«  ci ,  en  ^  sortant  avec  elle.  Je  doute  un  peu  que 
«  le  Baron  tienne  parole,  poursuit  Crettle  en 
«  souriant.  —  Moi ,  j'attends  tout  de  madame.  — 
a  N'y  comptons  pas  ;  c'est  sage ,  austère  ;  point 
«  d'usage,  peut-être  pas  même  d'idées...  —  C'est 
«  un  peu  fort.  —  C'est  exactement  comme  cela. 
«  —  Diable  !  il  nous  faut  pourtant  un  baronnet , 
«  et  en  conscience  je  ne  puis  pas  le  faire  moi- 
«  même.  — Vous  le  feriez  de  reste,  fripon.  —  Oh  I 
«  le  respect...  la  loyauté...  Ne  me  donne  donc  pas 
«  de  ces  idées-là,  Crettle.  - —  Je  ne  puis  rien  y  per- 
te dre.  —  Bah  !  —  Je  les  tournerai  à  mon  profit. 
«  —  Paix,  friande.  Revenons  au  Baron.  Ne  con- 
«  naîtrais -tu  pas  quelques  moyens  innocens...  — 
«  Pour  qui  me  prenez  -  vous  ?  —  Tu  vas  faire  la 
«  mijaurée  ?  Ne  sais -je  pas  bien  que  les  femmes 
«  ont  toujours  un  petit  secret  en  réserve  pour  les 
«  grandes  occasions  ?  Allons ,  un  petit  baronnet , 
«  je  t'en  prie.  —  J'ai  ouï  dire  à  une  de  mes  amies... 
«  —  Ne  fais  donc  pas  semblant  de  rougir.  Voyons, 
cf  que  te  disait  ton  amie  ?  —  Elle  me  disait... 
«  Tu  joues  l'embarras  à  présent.  Hé  bien  !  elle  te 
«  disait?...  —  Que...  —  Que?  —  Les  truffes... 
«  —  C'est  bien  heureux.  Nous  n'en  avons  pas  ; 
«  mais  on  en  trouve  à  Lunebourg.  Combien  pour 
«  un  enfant  du  peuple  ?  — -  Mais  je  crois  qu'une 
«  demi-livre...  —  Oui  ?  trois  livres  de  truffes 
«  pour  un  baronnet  bien  conditionné.  »  Et  aussitôt 
un  page  monte  à  cheval,  galope  à  Lunebourg  et 
revient  dans  l'après-midi,  le  baronnet  en  poche, 
enveloppé  dans  un  sac  de  papier. 
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L'heure  du  souper  approchait ,  et  Cretlle ,  qui 
avait  indiqué  le  moyen ,  n'avait  pu  refuser  de  le 
préparer.  Le  contenu  du  sac  avait  cuit  dans  une 
pinte  de  vin  fumeux ,  qu'elle  déposa  dans  une 
armoire  de  la  chambre  nuptiale. 

Le  Baron  avait  juré  à  sa  femme  que ,  par  égard 
et  par  amour  pour  elle ,  il  ne  s'enivrerait  pas  ce 
jour-là  ,  et,  chose  étonnante  ,  il  avait  tenu  parole. 
Plus  la  nuit  s'avançait,  plus  il  considérait  sa 
belle  baronne  ;  plus  il  la  regardait ,  moins  il  pen- 
sait à  boire  ,  et  la  baronne ,  qui  ne  se  rendait 
pas  précisément  compte  de  ce  qu'elle  pensait , 
mais  qui  sentait  confusément  que  le  Baron  de- 
vait s'en  tenir  au  simple  titre  d'épçux ,  le  vit , 
sans  frémir,  se  lever  de  table  et  disparaître  avec 
Brandt. 

Le  Baron  étant  mollement  étendu  entre  deux 
draps  bien  blancs ,  Brandt  tire  de  l'armoire  le  mer- 
veilleux flacon ,  et  engage  son  général  à  se  restau- 
rer un  peu,  en  attendant  madame.  Celui-ci,  sans  se 
faire  prier ,  prend  le  vase  enchanté ,  en  avale  la 
moitié  d'un  trait,  et  le  posant  sur  sa  table  de 
miit  avec  une  grimace  à  faire  reculer  une  armée  : 
«  Quel  diable  de  vin  ,  dit-il ,  me  fais-tu  avaler  là  ? 
«  — Vin  de  Tokai  de  la  première  qualité.  —  C'est 
(c  avec  cela  que  l'empereur  se  régale  ?  Je  ne  se- 
«  rai  jamais  de  son  écot.  »  L'épousée  interrom- 
pit la  conversation.  Elle  était ,  selon  l'usage , 
conduite  par  son  père  ,  qui  n'avait  pas  l'habitude 
de  s'enivrer  seul,  et  qui  avait  été,  malgré  lui , 
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aussi  tempérant  que  son  gendre.  Après  le  pro- 
tocole usité  ,  il  souhaita  une  bonne  nuit  aux 
époux,  et,  en  se  retirant,  il  escamota  le  flacon 
prolifique,  dont  la  couleur  l'avait  séduit.  ^ 
Brandt  et  Crettle  étaient  rentrés  dans  la  salle , 
pour  souper  à  leur  tour.  Ils  mangeaient  comme 
des  gens  qui  ont  beaucoup  fatigué,  cest-à-dire 
fort  et  long-temps.  Il  y  avait  une  heure  environ 
qu'ils  étaient  à  table,  lorsqu'ils  entendirent  un 
carillon  d'enfer  dans  la  chambre  de  monsieur. 
Brandt  y  court,  il  entre.  «  Mon  ami,  lui  crie  le 
«  Baron,  je  n'ai  que  vingt  ans;  je  m'étonne,  et 
«  je  m'admire  moi-même.  Mais  il  y  a  une  petite 
«  difficulté  :.il  lïie  manque  un  bras  et  une  jambe , 
«  et  madame  n'a  pas  la  moindre  complaisance. 
«  Allons ,  mon  ami ,  encore  ce  service.  »  Madame 
de  Felsheim,  étonnée,  stupéfaite  de  cette  con- 
duite militaire,  cachait  sous  le  drap  sa  rougeur 
et  son  indignation ,  et  appuyait  la  plus  belle  main 
du  monde  sur  la  bouche  de  son  mari.  «  Corbleu , 
«  reprit  le  Baron  ,  en  écartant  la  main ,  ce  sera 
«  lui,  ou  vous.  Il  convient ,  interrompit  poliment 
«  Brandt,  que  ce  soit  madame.  »  Il  referma  la 
porte,  et  on  n'entendit  plus  rien  de  la  nuit  dans 
cette  partie  du  château. 

Brandt  et  Crettle  rangeaient  la  desserte,  en 
riant  tout  bas  du  petit  démêlé  conjugal,  lors- 
qu'une autre  scène  attira  leur  attention.  Un  vaste 
château  à  demi -ruiné,  flanqué  de  tours  et  de 
donjons ,  doit  offrir  des  scènes  variées ,  multi- 
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pliées ,  surtout  il  y  a  cent  ans ,  où  il  arrivait 
toujours  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  les 
vieux  châteaux.  Au-dessus  de  la  salle  à  manger 
était  une  grande  chambre  dépouillée ,  où  cou- 
chait la  vieille  cuisinière ,  qui  tout-à-coup  jeta  les 
hauts  cris.  Brandt  monte  et  trouve  la  cuisinière 
aux  prises  avec  un  grand  fantôme  blanc,  qui 
disparait  à  son  approche.  Brandt  le  suit  dans  les 
corridors  ,  sa  chandelle  à  la  main  ;  le  vent  souffle 
la  chandelle.  Brandt  s'arrête  ,  écoute.  Bientôt 
d'autres  cris  se  font  entendre  dans  la  salle  à 
manger,  et  Brandt  reconnaît  la  voix  de  Crettle. 
Il  accourt  et  retrouve  le  fantôme  blanc  gesticu- 
lant avec  Crettle,  qui,  surprise  d'une  attaque 
aussi  brusque ,  égratignait ,  mordait ,  et  faisait  la 
plus  belle  défense.  La  table ,  sur  laquelle  se  livrait 
le  combat ,  tombe ,  et  la  seconde  lumière  s'éteint. 
Brandt  jure  ,  il  renverse  les  chaises  en  cherchant 
son  fantôme ,  et  le  fantôme ,  éffrayé ,  ouvre  la 
croisée  et  saute  dans  le  jardin  ;  Brandt  saute 
après  lui ,  et  se  remet  à  sa  poursuite.  Le  fantôme 
monte  un  escalier  qui  conduit  à  un  vieux  don- 
jon. L'opiniâtre  Brandt  le  poursuit  sans  relâche, 
fait  un  faux  pas ,  tombe  sur  les  marches ,  et  se 
casse  le  nez.  Pendant  qu'il  se  relève,  qu'il  s'es- 
suie ,  qu'il  se  mouche ,  le  fantôme  a  gagné  du 
terrain ,  et  Brandt  ne  sait  plus  où  le  joindre. 

Il  retourne  sur  ses  pas  ,  rentre  dans  la  salle  à 
manger,  et  trouve  Crettle  occupée  à  réparer  le 
désordre  de  son  ajustement.  «  Quel  diable ,  que 
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«  ce  diable -là  !  dit  Brandt  :  il  est  enragé  après 
«  les  filles  ;  mais  sacré  mort,  il  ne  tâtera  de 
«  Crettle  qu'à  bomies  enseignes. — J'espère,  mon 
«  cher  ami,  que  tu  ne  me  quitteras  pas.  —  Je 
«  n'ai  garde,  morbleu.  Il  est  d'une  activité  qui 
«  ne  te  laisserait  pas  le  temps  de  la  réflexion.  » 
On  rallume  les  chandelles ,  Brandt  prend  Crettle 
sous  le  bras ,  et  commence  une  perquisition  gé- 
nérale. On  parcourt  les  chambres,  les  galeries, 
les  tourelles ,  et  on  ne  rencontre  rien.  «  Je  l'ai 
«  pourtant  vu ,  disait  Brandt.  Je  l'ai  senti ,  ajou- 
«  tait  Crettle.  Puisqu'il  aime  tant  les  filles ,  pour- 
«  suit  Brandt ,  ne  serait  -  il  pas  retourné  à  la 
«  vieille  cuisinière  ?  C'est  vraiment  un  morceau 
n  infernal.  »  Ils  marchent  vers  sa  chambre  ,  que 
fermait  une  mauvaise  portière  en  tapisserie  ;  ils 
entrent ,  et  aperçoivent  très-distinctement  le  fan- 
tôme prenant  ses  ébats ,  et  la  vieille  roulant  les 
yeux  ,  et  sans  ^asage  de  la  parole.  Brandt  s'ap- 
proche sur  la  pointe  du  pied,  et  applique  au 
postérieur  du  fantôme  une  claque  à  lui  casser 
les  reins.  L'esprit  malin  tourne  la  té  te ,  en  pous- 
sant un  cri  affreux,  O  surprise  ,  ô  ënibarras  ! 
c'est  monsieur  Heidelberg. 

En  rentrant  dans  son  appartement,  il  avait 
sablé  le  reste  du  vin  aux  truffes ,  et  il  avait  effec- 
tivement le  diable  au  corps.  Brandt  se  confond 
en  excuses ,  Crettle  rit  aux  éclats  ,  monsieur 
Heidelberg  va  son  train  ,  la  cuisinière  se  ré- 
signe, les  spectateurs  se  retirent  discrètement. 
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et  s'enferment  sous  la  même  clef,  de  peur  de 
surprise. 

Il  était  grand  jour ,  lorsque  les  divers  combat^ 
tans  se  rassemblèrent ,  les  vainqueurs  et  les  vain- 
cus également  accablés.  On  déjeuna  près  du  lit 
de  monsieur  le  Baron  ;  il  était  sur  les  dents ,  et  ne 
voulut  rien  prendre.  Madame  de  Felsheim  n'avait 
pas  cet  air  de  langueur,  si  touchant  dans  une 
épouse,  lorsqu'en  dépit  de  la  pudeur  il  est  mêlé 
d'une  joie  timide ,  qui  annonce  que  le  cœur  s'é- 
tait donné  avant  la  main  :  madame  de  Felsheim 
était  froide  et  réservée.  Monsieur  Heidelberg , 
confus  devant  Crettle  et  Brandt ,  avait  les  genoux 
tremblans ,  les  joues  hâves ,  les  yeux  cavés ,  et 
ne  savait  quelle  contenance  tenir.  La  vieille  cui- 
sinière servait  ployée  en  deux ,  appuyée  sur  son 
balai.  Brandt ,  le  nez  au  vent ,  et  le  jarret  tou- 
jours tendu ,  allait ,  venait ,  et  suppléait  au  dé- 
faut de  la  cuisinière.  Crettle,  un  peu  fatiguée, 
était  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  sa  maî- 
tresse ,   et  commençait  des  félicitations  indis- 
crètes, qu'un  regard  sévère  fit  expirer  dans  sa 
bouche. 

Le  déjeuner  dura  peu ,  et  chacun  sortit ,  ex- 
cepté Brandt ,  qui  procéda  à  la  toilette  de  mon- 
sieur le  Baron.  Quel  fut  Féton^iement  de  l'un  et 
de  l'autre  !  Monsieur  le  marié  était  sans  mouve- 
ment ;  il  ne  lui  restait  que  l'usage  de  la  langue. 
Brandt  le  tourne,  le  frotte,  le  remue  en  tout 
sens  :  efforts  inutiles,  la  paralysie  est  constatée. 
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«  Quel  malheur ,  disait  le  Baron  !  après  de  pareils 
«  succès  ou  devrait  être  immortel.  Mon  général, 
«  répondit  le  major,  en  retenant  ses  larmes, nous 
«  sommes  nés  pour  mourir  :  il  faut  tous  en  venir 
<c  là  ;  mais  il  est  beau  de  mourir  sur  ses  lauriers.  » 
Il  sortit  pour  avertir  madame  du  triste  état  de 
son  mari.  Il  rencontra  Crettle ,  lui  prit  la  main , 
leva  les  yeux  au  ciel ,  donna  un  libre  cours  à 
ses  pleurs,  et  dit  d'un  ton  pathétique  :  «  Nous 
«  avons  fait  la  dose  trop  forte.  Voilà  une  ferme 
«  brûlée  ,  et  un  homme  assassiné  avec  les  meil- 
«  leures  intentions  du  monde.  » 

CHAPITRE  IV. 

Le  Baron  meurt ,  on  l'enterre  ;  un  Baronnet 
le  remplace. 

Les  pressentimens  de  Brandt  n'étaient  que  trop 
fondés.  Une  fièvre  d'épuisement  se  joignit  bien- 
tôt à  la  paralysie.  Les  assassins  licenciés  de  Lune- 
bourg  furent  mandés.  Ils  questionnèrent  madame 
de  Felsheim  sur  les  évènemens  de  la  nuit.  Il  est 
une  langue  que  la  pudeur  n'entend  pas;  ma- 
dame de  Felsheim  baissa  les  yeux  :  genre  de  ré- 
ponse qui  n'éclairait  pas  les  consultans.  Brandt 
entra  dans  les  plus  grands  détails ,  et  messieurs 
de  la  faculté  prononcèrent  à  l'unanimité  que  la 
Baronne  devait  se  préparer  à  une  séparation 
prochaine.  Elle  était  bien  éloignée  sans  doute 
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d'avoir  de  Tamovir  pour  son  époux ,  et  cependant 
son  premier  sentiment  fut  tout  entier  aux  bien- 
séances. Le  Baron  avait  des  défauts  essentiels 
qu'elle  ne  pouvait  pas  se  dissimuler  ;  mais  il  était 
son  bienfaiteur.  Il  avait  donné  par  faiblesse  ; 
mais  on  lui  devait  tout...,  tout,  jusqu'à  l'espoir 
d'être  enfin  à...  On  n'osait  prononcer  son  nom; 
mais  son  image  adorée  se  montrait  de  loin  en 
loin ,  embellie  encore  des  charmes  de  l'espé- 
rance. 

Madame  de  Felsheim  combattait  ces  douces 
émotions  ,  dont  l'ardeur  l'effrayait  quelquefois. 
Pénétrée  de  la  sainteté  des  devoirs  qu'elle  s'était 
imposé ,  elle  voulut  les  remplir  avec  la  plus 
scrupuleuse  exactitude.  Assidue  auprès  du  Ba- 
ron ,  elle  le  soignait ,  elle  lui  prodiguait  ces 
égards  affectueux,  qui  ne  ressemblent  pas  a  l'a- 
mour, mais  qui  sont  satisfaisans.  Ses  mains  pré- 
paraient les  mixtions,  les  offraient  au  malade, 
et  dans  ces  momens,  où  la  nature  alarmée  sent 
l'approche  d'une  totale  dissolution ,  où  tout ,  jus- 
qu'à l'espoir,  s'éteint  dans  le  cœur  de  l'homme, 
madame  de  Felsheim  employait  cette  éloquence 
douce ,  ces  mofts  de  consolation ,  qui  ne  persua- 
dent pas  toujours,  mais  qu'on  aime  toujours  à 
entendre.  Son  époux  l'écoutait  et  ne  répondait 
rien.  Il  la  regardait  d'un  air  attendri  qui  voulait 
dire  :  Elle  me  plaint,  que  peut-elle  de  plus? 

Brandt,  qui  avait  passé  trente  ans  avec  le  Ba- 
ron, qui  avait  partagé  ses  dangers,  ses  succès, 
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ses  faiblesses;  Brandt,qui  était  né  avec  un  cœur 
excellent,  mais  abandonné  aux  seules  impulsions 
de  la  nature,  Brandt,  abattu,  pâle,  égaré,  par- 
courait toutes  les  chambres  du  château,  et  par- 
tout où  il  était  seul,  il  s'arrêtait  et  ouvrait  deux 
sources  de  larmes,  qui  ne  tarissaient  plus.  Sa 
poitrine  se  gonflait ,  ses  sanglots  le  suffoquaient , 
et  s'il  entendait  quelque  bruit,  il  fuyait,  il  por- 
tait plus  loin  les  accens  de  sa  douleur.  Il  se  fût 
cru  déshonoré ,  si  elle  eût  eu  des  témoins.  Brave 
garçon  ,  tu  ne  sais  que  combattre  ,  vaincre  ;  tu 
ignores  que  la  sensibilité  est  le  plus  précieux 
des  dons ,  et  que ,  s'il  existe  un  Dieu ,  l'homme 
sensible  est  sa  vivante  image. 

Une  semaine  était  écoulée ,  et  le  malade  s'étei- 
gnait de  minute  en  minute.  Madame  de  Felsheim 
et  Crettle  ne  le  quittaient  pas  de  jour;  Brandt 
les  remplaçait  la  nuit.  11  se  présenta  à  l'heure 
ordinaire.  La  Baronne  refusa  de  s'éloigner,  et 
voulut  renvoyer  Brandt.  «  Je  ne  le  quitterai  pas 
«  plus  que  vous ,  dit-il;  j'ai  vécu  avec  lui,  je  l'ai- 
«  derai  à  mourir.  »  Et  il  était  debout,  les  mains 
jointes  et  serrées ,  l'œil  fixé  sur  le  Baron ,  qui 
souleva  péniblement  la  paupière  ,**et  lui  dit  d'une 
voix  éteinte  :  «  Mon  ami ,  viens  m'embrasser  pour 
«  la  dernière  fois.  »  Brandt  tombe  à  genoux  à 
côté  du  lit  mortuaire  ;  il  saisit  un  bras  privé  de 
sentiment ,  et  le  couvre  de  baisers  ;  la  main  qu'il 
presse  ne  répond  pas  à  la  sienne  :  il  se  relève, 
se«  lèvres  s'impriment,  s'attachent  à  celles  du 
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Baron.  Il  semblait  vouloir  ranimer  de  sa  vie ,  lui 
communiquer  tout  son  être. 

«  C'est  assez ,  lui  dit  monsieur  de  Fel^heim , 
«  fais  approcher  mon  épouse.  »  La  Baronne ,  na- 
turellement sensible  ,  étendue  dans  une  chaise 
longue ,  regardait ,  écoutait ,  autant  que  sa  propre 
émotion  pouvait  le  lui  permettre.  Brandt  la  ba- 
lance tlans  le  cœur  du  Baron ,  et  elle  n'en  est 
pas  offensée  :  elle  est  l'épouse  d'une  nuit  ;  Brandt 
fut  l'homme  de  toute  sa  vie.  Elle  se  lève,  elle 
s'approche.  «  Madame ,  lui  dit  son  époux ,  j'ai 
«  abusé  de  votre  infortune,  j'ai  forcé  le  don  de 
«  votre  main  ;  me  le  pardonn€z-vous  ?  »  Des  larmes 
seules  répondirent.  «  J'ai  du  moins  la  consola- 
«  tion  d'avoir  assuré  votre  fortune.  Si  quelque 
«  chose  de  moi  doit  survivre  à  moi-même ,  si 
«  vous  êtes  mère ,  parlez  quelquefois  à  votre  en- 
«  fant  d'un  père ,  qui  n'aura  pas  le  bonheur  de 
«  le  presser  dans  ses  bras.  Donnez-lui  vos  vertus , 
«  vos  qualités  aimables...  Je  vous  laisse  Brandt; 
«acquittez-moi  envers  lui...  Adieu,  madame... 
«  je...  »  La  mort  a  frappé. 

Monsieur  Heidelberg  et  Crettle  éloignent  ma- 
dame de  Felsheim  de  ces  restes  inanimés.  Brandt 
les  contemple  avec  avidité  ;  il  soulève  cette  tête 
livide  il  la  caresse,  il  lui  parle;  les  heures  s'é- 
coulent ,  et  il  ne  peut  s'en  détacher.  Le  ministre 
du  culte  se  présente  ;  il  va  déposer  Ferdinand  xv 
dans  la  sépulture  de  ses  ancêtres.  Brandt  tire 
son  sabre ,  détache  la  lèvre  supérieure ,  et  l'éïe- 
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vant  au  bout  du  bras  :  «  La  voilà ,  dit-il,  cette  mous- 
a  tache, "dont  le  seul  aspect  faisait  trembler  nos 
«  ennemis;  la  voilà  cette  moustache  victorieuse 
«  à  Hochstedt ,  à  Ramillies ,  à  Malplaquet  ;  cette 
a  moustache  et  moi  nous  sommes  inséparables.  » 
Il  la  baise  respectueusement  ,  la  porte  à  son 
cœur ,  la  serre  sous  sa  chemise ,  et  sort  à  pas 
lents ,  la  téte  baissée  sur  sa  poitrine ,  et  dans  un 
morne  silence. 

Brandt  avait  oublié  le  faste ,  dont  il  s'occupait 
essentiellement  aux  cérémonies  ordinaires  :  le 
convoi  fut  simple  ;  mais  le  cercueil  fut  arrosé 
des  larmes  de  l'amitié ,  hommage  pur  et  vrai  que 
peu  de  morts  obtiennent,  et  qu'on  remplace  au- 
jourd'hui par  une  pompe  stérile,  insignifiante, 
et  qui  ne  prouve  que  l'opulence  des  héritiers. 

Il  y  avait  trois  jours  que  madame  de  Felsheim 
avait  rendu  les  derniers  devoirs  à  son  mari. 
Crettle  lui  annonça  un  homme  de  connaissance. 
C'était  le  jardinier,  dépositaire  fidèle  des  secrets 
de  son  cœur.  Il  tenait  une  lettre  ,  qu'il  présenta 
d'un  air  timide,  et  qu'on  reçut  avec  plus  d'em- 
barras encore.  On  sentait  ce  qu'on  devait  aux 
bienséances;  mais  pouvait-on  ne  pas  écouter  son 
cœur  ?  La  lettre  était  décente  ,  et  conforme  aux 
circonstances.  Le  mot  amour  ne  s'y  trouvait  pas  ; 
mais  tout  y  était  ame ,  sentiment ,  ivresse.  Ma- 
dame de  Felsheim  ne  savait  si  elle  devait  s'en 
applaudir  ou  s'en  plaindre.  «  Il  n'est  plus ,  dit- 
ce  elle  après  un  moment  de  réflexion.  J'honore 
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te  sa  cendre;  niais  iie  dois-je  rien  à  celui...  ?»Ëlle 
écrivit  à  son  tour.  Elle  voulut  être  réservée;  ell« 
ne  sut  qu'être  tendre. 

On  pense  bien  que  le  jardinier  ne  s'en  tint  pas 
à  ce  premier  message;  on  se  doute  bien  qu'on 
ne  le  renvoyait  pas  sans  réponse.  Art  heureux, 
qui  trompe  les  ennuis  de  l'absence ,  pourquoi  le 
nom  de  ton  auteur  n'est-il  point  parvenu  jusqu'à 
tious  ?  La  reconnaissance  et  l'amour  lui  élève- 
raient des  autels. 

Madame  de  Felsheim  pensa  enfin  à  mettre 
ordre  à  ses  affaires.  Brandt  pouvait  seul  la  gui- 
der dans  ce  chaos.  Point  d'économie ,  point  d'or- 
dre ;  les  produits  mangés  par  anticipation  ;  un 
château  délabré,  sans  meubles,  sans  linge;  des 
gardes  et  des  pages,  inutiles  au  seigneur  et  à 
charge  à  ses  vassaux.  Madame  de  Felsheim  son- 
gea qu'il  fallait  réformer  d'abord  sa  maison  mili- 
taire. Brandt  y  tenait  infiniment  ;  mais  la  Baronne 
lui  dit ,  d'un  air  si  doux ,  qu'elle  lui  saurait  gré 
de  sa  complaisance,  qu'il  fut  mettre  lui-même  sa 
garnison  à  la  porte.  Ces  vauriens  furent  congé- 
diés avec  leur  habit  et  dix  florins  par  téte.  Le 
nombre  des  commensaux  se  borna  douc  à  la 
vieille  cuisinière ,  à  Crettle ,  qui  continua  son  ser- 
vice près  de  madame,  et  à  Brandt,  dont  elle  fit 
son  factotum. 

On  fit  venir  un  architecte  de  Lunebourg. 
Après  une  visite  exacte  de  toutes  les  parties  du 
château,  il  fut  reconnu  que,  grâce  à  la  négli- 
//.  8 
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gence  des  propriétaires  depuis  Witikind  jusqu'à 
Ferdinand  xv ,  il  fallait  sacrifier  en  réparations 
cinq  à  six  années  du  revenu.  L'architecte  leva  la 
difficulté  en  proposant  de  démolir  le  château. 
La  proposition  effraya  d'abord;  mais  l'architecte 
ajouta  qu'avec  le  produit  du  plomb,  du  fer  et 
des  autres  matériaux ,  il  se  chargeait  de  bâtir 
une  maison  agréable ,  saine  et  commode  :  ce  qui 
ne  pourrait  servir  à  rien  comblerait  les  fossés  et 
la  mare.  La  cour  deviendrait  un  parterre  varié 
qu'ombrageraient ,  ici  l'odorant  tilleul  ,  là  des 
touffes  de  lilas ,  d'aubépine  et  de  seringat.  L'espla- 
nade serait  remise  dans  son  premier  état  ;  des 
légumes,  des  arbres  fruitiers  en  rendraient  l'as- 
pect riant ,  et  le  rapport  en  serait  utile.  Monsieur 
Heidelberg ,  expert  et  laborieux ,  se  chargerait 
exclusivement  de  la  culture ,  Brandt  d'arroser , 
et  Crettle  de  faire  des  bouquets  à  madame. 

Ce  projet  accepté ,  le  plan  de  la  maison  tracé 
et  arrêté ,  les  accessoires  réglés ,  on  ne  s'occupa 
plus  que  de  l'exécution.  Il  fallait  que  madame 
de  Felsheim  choisît  un  domicile ,  au  moins  pour 
un  an.  Elle  paraissait  embarrassée  sur  le  choix; 
elle  ne  l'était  que  sur  la  manière  d'annoncer  ce- 
lui qu'elle  avait  fait.  On  lui  nommait  Lunebourg, 
Battesen ,  Harborg.  Lunebourg  était  trop  dispen- 
dieux, Harborg  mal-sain,  Battesen  si  triste  !  Crettle, 
en  pinçant  la  bouche ,  laissa  échapper  Blekède  ; 
Blekède  convenait  à  tous  égards.  La  ville  était 
gaie ,  les  fortunes  modérées ,  les  habitans  affables; 


DE   FELSHEl  M.  1  I  5 

d'ailleurs  monsieur  Heidelberg  y  avait  ses  connais- 
sances; il  serait  bien  aise  de  les  revoir,  et  l'on 
était  flatté  de  faire  quelque  chose  qui  lui  fût 
agréable.  Il  rappela  la  scène  que  Brandt  avait 
eue  avec  le  commandant,  et  les  suites  désagréa- 
bles et  même  funestes  que  l'impétueux  hussard 
pouvait  y  donner.  Déjà  Brandt  enfonçait  son 
bonnet  sur  ses  yeux ,  et  caressait  de  la  main  la 
poignée  de  son  sabre.  Madame  de  Felsheim  se 
tourna  vers  lui ,  et  dit  avec  un  sourire  enchan- 
teur :  «  Mon  père  vous  prie  de  ménager  le  com- 
«  mandant ,  de  lui  marquer  même  des  égards. 
<f  Promettez-le-moi,  mon  cher  Brandt,  ou  vous 
a  le  priverez  du  plaisir  d'embrasser  ses  amis.  » 
Mon  cher  Brandt,  répétait  le  hussard,  que  flat- 
tait la  douceur  de  ces  paroles ,  que  désarmait  le 
charme  du  sourire  î  II  promit,  il  jura  par  les 
charmes  de  madame ,  et  l'on  partit  pour  Blekède. 

Le  premier  deuil  était  passé ,  et  l'on  craignait 
encore  de  se  livrer  à  ces  idées  délicieuses ,  qu'on 
ne  saurait  éloigner,  mais  qu'on  a  la  cruauté  de  com- 
battre. Cependant  en  approchant  de  cette  ville, 
berceau  des  plus  douces  affections ,  on  démêlait 
les  toits  des  différentes  maisons  où  on  s'était  vu,  où 
on  s'était  parlé ,  où  on  allait  se  voir  et  se  parler  en- 
core :  on  pouvait  faire  et  recevoir  des  visites.  On 
ne  se  chercherait  pas  sans  doute  ;  mais  on  se  ren- 
contrerait chez  madame  la  comtesse ,  chez  ma- 
dame la  baronne.  On  n'y  parlerait  que  de  choses 
indifférentes  ;  mais  on  s'entend  si  bien ,  même  en 
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parlant  une  langue  étrangère  !  Et  puis  un  vête- 
ment qu'on  touche  par  hasard  ;  un  pied ,  qui  en 
rencontre  un  autre  ;  une  fleur  qu'on  a  respirée  et 
qu'on  laisse  tomber  ;  un  gand  qu'on  oublie  ;  un 
coup-d'œil  rapide  comme  l'éclair ,  que  la  pensée , 
plus  prompte'  encore,  saisit,  entend,  apprécie: 
combien  ces  adorables  niaiseries  ressemblent  au 
bonheur  !  Il  faut  vraiment  aimer  pour  sentir 
ce  qu'elles  valent.  Heureux ,  trop  heureux  lec- 
teur ,  si  tu  les  as  connues  à  l'aurore  de  ta  vie. 

En  entrant  dans  la  ville ,  le  sang  coula  avec 
plus  de  rapidité,  le  cœur  battit  avec  plus  de 
force ,  le  contentement  se  peignit  dans  tous  les 
traits.  On  respirait  le  même  air ,  on  allait  habiter 
la  même  enceinte  :  que  ce  voyage  était  différent 
du  premier  ! 

On  n'avait  pas  de  maison  à  Blekède  ;  il  fallut 
descendre  à  l'auberge.  Il  y  en  avait  deux,  où  s'ar- 
rêtaient les  gens  d'une  certaine  façon,  l' Aigle- 
Noir  et  le  Grand-Monarque.  Vis-à-vis  l'hôtel  de 
r Aigle-Noir  demeurait  la  mère  de  certain  officier... 
On  eût  été  aussi-bien  au  Grand-Monarque  ;  mais 
on  préféra  l'Aigle-Noir. 

Il  n'y  restait  que  deux  appartemens  dont  on 
pût  disposer.  L'un  très-beau  sur  la  cour;  l'autre 
très-petit ,  et  assez  mesquinement  meublé ,  qui 
donnait  sur  la  rue  ;  on  prit  ce  dernier  :  une  veuve 
de  dix-neuf  ans ,  qui  veut  rétablir  l'ordre  dans 
ses  affaires ,  doit  avoir  des  vues  économiques. 

L'arrivée  de  madame  de  Felsheim  fut  bientôt 
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la  nouvelle  de  Blekède.  Dès  le  leiidemaio  elle  eut 
chez  elle  de  vrais  amis ,  enchantés  de  la  retrou- 
ver, et  des  curieux,  qui  grillaient  de  voir  com- 
ment lui  allait  le  deuil.  Elle  reçut  les  uns  avec 
l'abandon  de  l'amitié ,  et  les  autres  avec  cette 
froide  aisance  qui  veut  dire  :  Si  j'avais  moins 
d'usage ,  je  vous  prierais  de  rester  chez  vous. 

Un  seul  homme  ,  le  seul  qu'on  attendît ,  le  seul 
qui'on  pût  désirer ,  ne  s'était  pas  présenté  encore. 
La  porte  s'était  ouverte  cent  fois,  cent  fois  on 
s'était  tourné  vers  cette  porte ,  cent  fois  on  avait 
fait  la  mine  à  celui  qui  entrait ,  quelque  aimable 
qu'il  pût  être  d'ailleurs.  Quoi  que  vous  en  disiez , 
mesdames ,  il  n'est  qu'un  homme  vraiment  inté- 
ressant pour  vous  :  c'est  celui  que  vous  attendez. 

Madame  Werner  parut  enfin ,  introduite  par 
soM  fils.  Madame  de  Felsheim  courut  au-devant 
d'elle  et  l'embrassa...  Elle  l'embrassa  !...  Était-ce 
bien  elle  qu'elle  embrassait  ? 

Werner  salua  profondément ,  et  on  lui  répon- 
dit par  une  ^rave  révérence.  On  ne  se  dit  pas 
un  mot  :  deux  de  ces  coups-d'œil ,  dont  je  parlais 
tout-à-Fheure ,  partirent  à-îa-fois  ,  et  trompèrent 
Fattention  maligne  des  observateurs.  Les  gens 
iroids  ne  savent  rien  saisir. 

On  proposa  des  parties.  Monsieur  Heidelberg 
fit  apporter  des  cartes ,  et  en  un  instant  tout  îe 
monde  fut  occupé ,  à  Fexception  pourtant  de  ma- 
dame de  Felsheim ,  qui  fut  prise  tout-à-coup  d'un 
violerriî  mai  de  tète ,  et  de  monsieur  Werner ,  qui 
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ne  jouait  jamais.  On  se  trouva  donc  en  téte-à- 
téte  au  milieu  d'une  assemblée  nombreuse  ;  on 
put  se  parler  enfin ,  et  on  n'était  pas  observé  : 
l'intérêt  était  le  dieu  du  moment. 

S'être  cru  séparés  sans  retour ,  se  trouver  réu- 
nis par  un  de  ces  coups  impossibles  à  prévoir, 
pouvoir  se  dire  tout  ce  qu'on  pense ,  et  pouvoir 
penser  d'après  son  cœur,  quel  moment  pouf 
Werner  !  Réparer  envers  un  liomme  charmant 
les  torts  de  la  fortune ,  contribuer  à  son  avan- 
cement, lui  consacrer  ses  sensations,  son  être, 
toute  sa  vie;  quel  avenir  pour  madame  de  Fel- 
sheim  !  «  Yous  me  rendez  ma  Sophie ,  vous  me 
«  rétablissez  dans  mes  droits ,  lui  dit  Werner , 
«  voilà  les  bienfaits  inappréciables  qui  me  pénè- 
«  trent ,  qui  me  transportent.  Laissons  la  fortune  ; 
«  elle  n'est  rien  pour  nous.  —  Mon  ami,  avez- 
«  vous  oublié  ce  billet  ?  le  voici ,  il  ne  m'a  pas 
«  quittée.  Lisez  :  Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  faire. 
«  Je  ferai  aussi  tout  ce  que  je  pourrai.  J'ai  en- 
«  core  les  deux  pièces  d'or  ;  je  les  ai  reçues  sans 
«  difficulté  ,  et  j'en  dois  les  intérêts.  L'amour 
«  ennoblit  tout ,  et  l'on  ne  doit  pas  rougir  de  re- 
«  cevoir ,  lorsque  l'on  n'a  pas  craint  d'offrir.  » 
Que  répondre  à  cela  ?  Werner  prit  la  main  de 
madame  de  Felsheim ,  qui  la  retira  doucement , 
en  lui  disant  à  demi-voix  :  «  Le  temps  n'est  pas 
«  venu  :  je  vous  adore  ;  mais  je  n'outragerai  pas 
«  la  mémoire  de  mon  mari.  »  Werner  fut  s'as- 
seoir près  d'une  table  de  jeu  ;  madame  de  Fel- 
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sheim  se  mit  à  l'autre  extrémité  de  la  salle ,  et 
sans  se  chercher ,  sans  y  penser ,  ils  se  rétro  a- 
vèrent  l'un  à  coté  de  l'autre.  Madame  de  Felsheim 
entra  en  conversation  réglée  avec  une  dame ,  qui 
n'était  pas  sans  mérite  ;  Werner  se  mit  en  tiers 
d'un  air  sans  conséquence,  qui  en  a  beaucoup 
quand  il  est  affecté ,  et  l'on  ne  se  quitta  plus  de 
la  soirée. 

Depuis  quelque  temps  madame  de  Felsheim 
avait  remarqué  des  irrégularités ,  qui  lui  faisaient 
présager  un  nouvel  état.  De  fréquentes  indispo- 
sitions ,  et  des  indices  certains  terminèrent  enfin 
ses  doutes.  Elle  n'éprouva  d'abord  que  ce  senti- 
ment naturel,  mélange  touchant  d'anxiété  et  de 
tendresse ,  qui  attache  une  mère  à  l'objet  inno- 
cent qu'elle  n'a  pas  vu  encore ,  mais  dont  l'exis- 
tence  la  pénètre  et  la  prépare  aux  douleurs  et 
aux  délices  de  la  maternité.  Son  cœur  se  reporta 
bientôt  sur  Werner.  Elle  avait  pour  lui  l'estime 
la  mieux  sentie ,  et  elle  n'était  pas  sans  une  sorte 
d'inquiétude.  S'il  refusait  son  amitié ,  sa  compas- 
sion à  l'enfant  de  son  amante  !  si  cet  enfant  lui 
rappelait  qu'un  autre...  Cependant  il  était  indis- 
pensable de  l'instruire  ;  ce  secret  allait  cesser 
d'en  être  un.  Tous  les  soirs  elle  voyait  Werner; 
tous  les  matins  elle  se  proposait  de  lui  confier 
son  état  :  il  paraissait,  elle  voulait  parler,  et  les 
mots  expiraient  sur  ses  lèvres.  Werner,  inquiet 
lui-même  des  incommodités  continuelles  qu'é- 
prouvait madame  de   Felsheim  ,  alarmé  d'une 
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espèce  de  contrainte ,  qu'elle  n'avait  point  Fart 
de  dissimuler ,  Werner  pressa ,  supplia ,  arracha 
cet  aveu  si  redouté.  On  l'observait  en  lui  par- 
lant ,  on  cherchait  à  le  pénétrer ,  on  attendait 
un  geste ,  un  regard ,  un  mot  ;  Werner  était  im- 
mobile et  froid.  Il  avait  cherché  à  s'étourdir  sur 
le  passé  ;  cet  aveu  lui  en  rappelait  l'amertume. 
«  Vous  ne  répondez  rien ,  lui  dit  enfin  madame 
«  de  Felsheim.  —  Vous  savez  que  je  vous  adore... 
«  —  Mais ,  mon  enfant  ?  —  Je  reviens  à  la  déli- 
«  catesse ,  à  l'équité ,  à  moi-même  :  votre  enfant 
«  sera  le  mien ,  j'en  jure  par  l'honneur.  Je  l'adop- 
«  terai,  je  lui  rendrai  son  père.  —  Sois-le...  ah! 
«  sois-le.  Tu  le  seras ,  n'est-il  pas  vrai ,  mon  ami?» 
Et  ses  bras  s'enlaçaient  dans  les  siens,  et  elle 
le  pressait  sur  son  sein.  «Le  voilà,  je  vous  unis, 
ce  dit-elle.  11  ne  t'a  point  entendu  ;  mais  j'ai  reçu 
«  ton  serment.  » 

On  pense  bien  que  les  amours  de  Werner  et 
de  madame  de  Felsheim  furent  bientôt  la  nou- 
velle du  jour.  Que  ferait -on  dans  une  petite 
ville ,  si  on  ne  se  mêlait  des  affaires  de  son  voi- 
sin ?  De  quoi  parlerait-on ,  si  l'on  s'interdisait  la 
médisance  ?  Qui  pourrait  s'en  plaindre  d'ailleurs  ? 
Chacun  n'a-t-il  point  les  mêmes  moyens  de  dissi- 
pation, et  chacun  ne  les  emploie-t-il  pas  à  son 
tour  ?  Madame  de  Felsheim  opposait  sa  vertu  à 
la  malignité ,  et  tout  ce  qui  l'approchait  rentrait 
dans  les  bornes  du  respect.  Cependant  elle  se 
dégoûta  bientôt  de  la  plupart  de  ceux  qu  elle 
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n'avait  reçus  que  par  bienséance.  Leur  caractère 
tracassier  ne  s'accordait  point  avec  le  sien.  Elle 
se  retira  insensiblement  de  la  société.  Madame 
Werner  et  son  fils  ne  la  quittaient  presque  plus. 
On  s'écrivait  quand  on  ne  se  voyait  pas  :  c'était 
toujoirrs  être  ensemble. 

Crettle ,  plus  avancée  que  sa  maîtresse ,  était 
embarrassée  aussi,  mais  par  des  raisons  toutes 
différentes.  Sa  taille  rondelette  résistait  aux  efforts 
d'mi  double  lacet;  un  coup -d' œil  pouvait  écki- 
rer  la  Baronne ,  et  avec  une  femme  comme  elle , 
il  n'y  avait  point  de  grâce  à  espérer.  On  perdrait 
une  excellente  condition;  il  faudrait  quitter  le 
pays ,  courir  les  aventures ,  et  on  n'en  trouve  pas 
toujours  d'agréables.  On  pouvait  compter  sur  le 
cœur  de  Brandt;  mais  sa  bourse  se  vidait  assez 
régulièrement  au  cabaret  ,  quand  il  n'était  pas 
utile  à  l'hôtel.  Ainsi ,  point  d'épargnes  ni  de  res- 
source pour  Crettle.  La  pauvre  petite  pleurait 
quelquefois ,  en  pensant  à  tout  cela ,  et  ses  pleurs 
ne  remédiaient  à  rien. 

Si  du  moins  on  avait  pu  s'expliquer,  se  con- 
certer avec  Brandt ,  on  eût  trouvé  peut-être  quel- 
que expédient  praticable  ;  mais  on  ne  se  voyait 
plus  qu'à  la  dérobée.  Madame  ne  sortait  pas  de 
son  appartement;  Crettle  lui  tenait  compagnie 
quand  elle  était  seule ,  et  elle  avait  reçu  l'ordre 
positif  de  rester  quand  Werner  se  présentait.  On 
était  trop  pure  pour  redouter  les  témoins ,  et  on 
n'avait  pas  la  présomption  de  les  croire  inutileSs 
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Une  petite  chambre  à  cheminée  tenait  à  celle  de 
madame  de  Felsheim ,  Crettle  y  avait  son  lit  ; 
mais  on  n'y  arrivait  qu'en  passant  chez  madame  ; 
ainsi,  plus  de  conférences  de  nuit  :  tout  cela 
était  désespérant. 

Brandt ,  que  cette  séparation  n'arrangeait  pas 
du  tout ,  imagina  un  moyen  tout  simple  de  sou- 
tenir la  privation.  Il  avait  rencontré  au  cabaret 
le  sergent  à  qui  il  avait  cassé  la  mâchoire  d'un 
coup  de  poing ,  et  on  avait  scellé  la  paix ,  le  verre 
à  la  main  :  c'est  assez  la  manière  dont  se  termi- 
nent les  querelles  entre  militaires.  Il  le  chargea 
d'un  billet  pour  la  commandante.  Il  en  avait  dé- 
chiré trois  ou  quatre,  et  il  s'arrêta  à  celui-ci, 
dont  la  tournure  lui  parut  tout-à-fait  galante. 

«  Mada^me  et  tendre  amante  , 
«  Vous  m'avez  sauvé  la  vie ,  ainsi  ma  personne 
«  vous  appartient.  Si  l'échantillon  vous  a  plu , 
«  disposez  du  reste  d'aussi  bon  cœur  que  je  vous 
«  l'offre,  et  vous  verrez  un  luron  qui  ne  recule 
«  jamais. 

«  Je  suis  avec  un  amour  respectueux, 
«  votre  sincère  amant ,  Brandt.  » 

Il  n'avait  pas  instruit  son  ami  le  sergent ,  du 
contenu  de  la  lettre  :  il  se  piquait  quelquefois 
de  discrétion.  Le  poulet  fut  porté  directement  à 
son  adresse ,  et  rendu  au  milieu  de  trente  per- 
sonnes :  c'était  jour  d'assemblée  chez  le  com- 
mandant. Madame  la  commandante  rougit,  pâlit 
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en  lisant  ;  puis ,  mettant  le  papier  en  mille  pièces  : 
«  C'est  cet  imbécille ,  dit-elle  à  son  mari ,  c'est  le 
«  factotum  de  madame  de  Felslieim ,  qui  me  prie 
«  de  le  remettre  en  grâce  avec  vous.  L'imperti- 
((  nent ,  qui  s'avise  de  m'écrire  !  —  Allons ,  allons 
«  mignonne,  cet  homme  manque  d'usage;  mais 
«  il  sent  qu'il  m'a  offensé ,  il  se  repent ,  il  demande 
«  votre  médiation  :  je  ne  vois  pas  grand  mal  à 
«  cela.  Je  reçois  ses  excuses;  elles  viennent  un 
«  peu  tard  ;  mais  enfin  j'oublie  tout ,  et  il  peut 
«  compter  sur  ma  protection.  » 

Le  sergent ,  enchanté  du  succès  de  sa  mission , 
fait  une  profonde  révérence ,  retourne  au  caba- 
ret ,  prend  son  ami  Brandt  par  la  main ,  et  l'en- 
traîne après  lui ,  en  protestant  qu'il  sera  bien  reçu. 
Brandt  rasait  le  pavé ,  en  riant  dans  sa  mousta- 
che, et  comptant  fermement  sur  une  bonne  au- 
baine ,  dont  il  se  disposait  à  tirer  parti.  Il  est 
introduit  dans  la  salle  d'assemblée  ,  et  ne  sait  que 
penser.  Il  promène  autour  de  lui  des  yeux  éton- 
nés ,  et  son  étonnement  redouble ,  lorsque  le 
commandant  lui  répète  à  peu  près  ce  qu'il  a  dit 
au  sergent.  La  commandante ,  qui  pénètre  son 
embarras ,  et  qui  craint  un  quiproquo ,  prend  la 
parole,  et  loue  le  style  respectueux  de  son  billet. 
Elle  est  fâchée  de  l'avoir  déchiré  ;  il  eût  ajouté 
aux  heureuses  dispositions  de  son  mari.  Tout 
cela  eût  été  très-clair  pour  un  autre  que  Brandt  ; 
mais  il  n'était  pas  du  tout  au  fait  des  petites 
ruses  familières  aux  femmes  d'un  certain  ton.  Il 
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fut  près  vingt  fois  d'envoyer  à  tous  les  diables  le 
commandant ,  la  commandante ,  et  l'honorable 
assistance  ;  mais  il  avait  promis  de  se  modérer  à 
madame  de  Felsheim ,  et  il  la  respectait  trop  pour 
enfreindre  sa  promesse. 

On  lui  avait  tourné  le  dos ,  on  ne  prenait  plus 
garde  à  lui,  et  il  ne  savait  encore  s'il  avancerait, 
s'il  reculerait ,  s'il  devait  répondre  ou  garder  le 
silence.  Son  ami  le  tira  par  l'habit ,  et  il  jugea 
que  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux ,  c'était  de  se 
retirer.  «  Quelle  diable  de  lettre  as-tu  donc  re- 
«  mise  ?  dit-il  au  sergent ,  quand  ils  furent  dans 
«  la  rue.  —  Hé  !  parbleu,  c'est  la  tienne.. —  La 
«  mienne.  Vas-tu  me  faire  aussi  du  galimatias  ?  — 
«  Qu'appelles-tu,  galimatias  ?  —  Sans  doute;  on 
«  ne  me  dit  pas  un  mot  qui  ait  rapport  à  ce  que 
«  j'ai  écrit.  —  Qu'as-tu  donc  écrit ,  voyons  ?  — 
«  C'est  de  l'amour ,  puisqu'il  faut  te  le  dire.  Mais , 
ce  chut.  —  Tu  as  osé  écrire  de  l'amour  à  madame 
«  la  commandante  ?  —  Pourquoi  pas  ?  puisque  j'ai 
«  bien  osé  lui  en  faire.  —  Et  elle  l'a  souffert  !  — 
«  Avec  reconnaissance.  —  Je  devine  à -présent 
«  son  intention.  —  Conte-moi  cela. — Elle  t'aime 
«  cette  femme-là...  —  Elle  serait  bien  dégoûtée. 
«  —  Et  elle  a  conté  un  fagot  à  son  mari.  —  Pour 
«  tromper  l'espion  ?  —  C'est  ca ,  mon  ami ,  c'est 
ça.  —  Pas  si  béte  ,  pas  si  béte  !  o) 

En  effet ,  ces  messieurs  étaient  à  peine  rentrés 
an  cabaret ,  que  le  vieux  domestique  parut  et  se 
mit  de  l'écot.  Madame  la.  commandante  se  rap~ 
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pelait  les  derniers  mots  de  la  galante  épître.  Elle 
était  ciirieuse  de  revoir  le  luron  qui  ne  reculait 
jamais.  Cependant  la  roture  de  Brandt  renouve- 
lait ses  scrupules  ,  et  elle  était  si  délicate  !  Com- 
ment concilier  sa  noblesse  et  ses  plaisirs  ?  Elle 
fît  les  réflexions  suivantes ,  très-satisfaisantes ,  sam 
doute.  «  Si  j'épousais  un  tel  homme ,  je  me  dés- 
«  honorerais  sans  retour.  Mais  un  roturier  est 
«  un  être  sans  conséquence ,  et  une  bagatelle  de 
«  tempérament  n'est  point  une  mésalliance.  »  Ces 
excellentes  raisons  la  déterminèrent,  et  le  vieil 
émissaire  fut  expédié.  Brandt  fit  venir  le  plat  de 
choucroute ,  la  tranche  de  fromage  ,  le  pot  de 
bière  brune,  et  on  soupa  amicalement,  en  par- 
lant de  la  pluie  et  du  beau  temps  :  le  sergent 
gênait  le  grison.  La  retraite  battit  enfin;  l'inva- 
lide était  de  semaine  ;  il  fallut  se  retirer  pour  aller 
faire  l'appel.  «  Partons ,  dit  l'obligeant  valet ,  en 
«  frappant  sur  l'épaule  de  Brandt ,  partons ,  on 
«  vous  attend.  Je  suis  prêt,  répond  le  hussard  ; 
«  en  avant ,  pas  redoublé ,  marche.  »  On  arrive  au 
gouvernement ,  et  cette  fois  Brandt  ne  fut  point 
introduit  dans  la  salle  d'assemblée  :  on  le  déposa 
à  petit  bruit  et  sans  lumière  dans  la  chambre  de 
madame ,  et  on  tira  la  porte  sur  lui.  Brandt  fit 
deux  ou  trois  tours  sur  la  pointe  du  pied  pour 
reconnaître  les  lieux.  Il  se  heurta  d'abord  contre 
une  certaine  baignoire,  qui  lui  rappela  son  pre- 
mier voyage  à  Blekède  ;  il  s'embarrassa  les  jambes 
dans  les  pieds  d'une  toilette ,  qu'il  faillit  renver- 
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ser  sur  le  plancher  ;  enfin  il  rencontra  le  lit  qu'il 
cherchait ,  il  se  déshabilla ,  se  coucha  et  s'endor- 
mit ,  sans  plus  de  façon ,  en  attendant  qu'il  plût 
à  sa  princesse  de  venir  le  réveiller, 

Le  commandant  soupait  en  ville.  Mignonne 
avait  jugé  qu'il  était  prudent  de  l'attendre  et  de 
ne  se  coucher  qu'après  lui.  Il  se  griserait  sans 
doute,  selon  sa  louable  coutume;  il  dormirait 
d'un  profond  sommeil,  et  on  ne  serait  pas  ex- 
posé aux  distractions  :  les  choses  ne  s'arrangè- 
rent pas  tout-à-fait  ainsi.  Mignonne  avait  mangé 
à  son  petit  couvert ,  elle  s'était  un  peu  chargé 
l'estomac  ,  et  elle  s'assoupit  en  digérant ,  le  cœur 
plein  des  plus  heureuses  chimères,  et  le  nez 
farci  de  tabac  d'Espagne.  Elle  n'entendit  pas  ou- 
vrir la  porte  de  la  rue ,  et  le  commandant ,  qui , 
depuis  long-temps  n'avait  plus  rien  de  commun 
avec  sa  femme  ,  monta  droit  à  sa  chambre ,  la 
téte  parfaitement  saine ,  parce  qu'il  avait  soupé 
à  côté  d'une  dame  plus  intéressante  encore  que 
sa  bouteille.  En  accrochant  sa  perruque  au  bras 
de  sa  cheminée,  en  enfonçant  son  bonnet  de 
velours  noir,  en  passant  son  manteau  de  lit,  il 
se  rappelait  son  aimable  voisine ,  l'imagination 
s'échauffait ,  certaine  fantaisie ,  assez  fortement 
caractérisée ,  tourna  enfin  au  profit  de  sa  femme, 
et  il  fut  tout  bonnement  se  mettre  dans  le  lit  de 
sa  douce  moitié. 

«  Mignonne  ,  dormez -vous  ,  dit  le  commandant 
«  d'un  ton  mielleux  ?  »  Mignonne  ne  répondait 
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pas.  Il  veut  lui  caresser  la  joue ,  il  avance  la  main, 
il  rencontre  une  moustache  rude  comme  une 
brosse,  v  Que  diable  est  ceci  !  Mignonne  s'est 
«  couchée  la  téte  en  bas  ?  Remettez -vous  mon 
((  cœur,  remettez -vous  »  ;  et  en  voulant  la  re- 
mettre ,  sa  main  s'arrêta  encore  sur  quelque 
chose  qui  n'avait  absolument  rien  de  féminin. 
Cette  main  réveilla  Brandt ,  qui  appliqua  au  com- 
mandant un  vigoureux  baiser ,  et  qui ,  cherchant 
à  palper  à  son  tour,  rencontra  précisément  le 
contraire  de  ce  qu'il  attendait.  Etonnement,  stu- 
péfaction de  part  et  d'autre.  Les  deux  champions, 
assis  sur  leur  séant,  tenaient  ferme  chacun  de 
leur  côté.  On  s'attendait ,  on  se  craignait ,  on  ne 
soufflait  pas.  Le  commandant  se  disait  :  «  C'est 
«  un  amant.  Je  vais  le  punir  par  l'endroit  sen- 
«  sible.  —  Brandt  se  disait  :  C'est  peut-être  le 
«  mari ,  je  vais  le  faire  parler  »  ;  et  tous  deux  ser- 
rent et  tirent  à-la-fois  ;  tous  deux  en  même  temps 
poussent  des  cris  du  diable,  et  Brandt  reconnaît 
la .  voix  du  propriétaire.  Il  lui  saisit  le  poignet , 
l'oblige  à  lâcher  prise ,  l'enlève ,  le  plonge  dans 
la  baignoire  ,  jette  les  matelas  par-dessus  lui , 
roule  ses  habits  sous  son  bras ,  et  enfile  l'esca- 
lier. 

Mignonne ,  que  le  bruit  a  réveillée  en  sursaut , 
accoint  une  lumière  à  la  main;  elle  rencontre 
un  homme  nu ,  velu  comme  un  ours ,  la  tête  en- 
veloppée dans  une  espèce  de  turban  qu'il  s'était 
fait  avec  son  pantalon,  dont  les  jambes  étaient 
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en  l'air ,  et  jouaient  alternativement  comme  des 
cornes  de  limaçon.  Mignonne  croit  voir  le  diable, 
qui  vient  punir  son  incontinence  ;  elle  tombe 
évanouie  sur  les  degrés.  Brandt  les  franchit  d'un 
saut ,  ouvre  la  porte  de  la  rue ,  en  parcourt  trois 
ou  quatre ,  sans  savoir  ce  qu'il  fait ,  s'arrête  sous 
la  colonnade  d'une  église ,  se  rhabille  à  la  hâte , 
et  rentre  à  petit  bruit  à  l'hôtel. 

Le  malheureux  commandant  se  débattait  dans 
le  fond  de  la  baignoire.  Essayait-il  de  se  dépê- 
trer des  matelas  ,  l'eau  lui  entrait  en  abondance 
dans  la  bouche.  Essayait- il  d'élever  sa  téte  au- 
dessus  de  l'eau  ,  les  matelas  pressés  sur  ses  lèvres 
ne  lui  permettaient  pas  de  respirer  :  il  n'avait  que 
le  choix  du  genre  de  suffocation.  Heureusement 
un  effort  violent  jeta  la  baignoire  sur  le  côté. 
L'eau ,  les  matelas  roulent  par  la  chambre ,  et  le 
commandant  se  retrouve  au  grand  air.  Il  se  re- 
met un  moment ,  il  se  lève ,  il  appelle  son  do- 
mestique ,  qui  avait  entendu  tout  ce  vacarme ,  et 
qui  faisait  semblant  de  dormir,  et  pour  cause. 
Le  commandant  descend  pour  prendre  ses  armes  ; 
il  trouve  Mignonne  qui  reprenait  ses  sens ,  et 
qui  était  plus  morte  que  vive.  «  Corbleu ,  ma- 
«  dame ,  m'expliquerez- vous ,  dit-il ,  ce  que  tout 
«  ceci  signifie  ?  —  C'est  le  diable ,  mon  ami ,  c'est 
«  le  diable. — Il  n'y  a  point  de  diable ,  madame. 
«  C'était  un  homme ,  et  au  grand  complet.  —  C'est 
«  donc  un  voleur  ?  —  Vous  vous  moquez  de  moi. 
«  Je  l'ai  trouvé  dans  votre  lit ,  dormant  d'un  pro- 
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u  fond  sommeil.  —  Vous  verrez  que  ce  témé- 
«  raire  cherchait  à  me  surprendre.  —  Non,  ma- 
«  dame ,  on  ne  s'endort  dans  le  lit  d'une  femme 
«  que  lorsqu'on  est  parfaitement  d'accord  avec 
«  elle.  —  Ah  !  mon  ami ,  comme  vous  me  trai- 
«  tez,moi  qui  ai  toujours  été  un  modèle  de  ten- 
((  dresse  et  de  fidélité  !  Si  j'avais  été  d'intelligence 
«  avec  cet  homme ,  ma  porte  n'aurait-elle  pas  été 
oc  fermée  ?  N'aurais -je  pas  veillé  le  moment  où 
«  vous  êtes  entré ,  où  vous  avez  monté  à  votre 
c(  chamhre  ?  Vous  aurais-je  quitté  sans  m'étre  as- 
cc  surée  que  vous  reposiez  ?  Hélas  !  je  reposais 
((  moi-même  en  vous  attendant  dans  la  salle  à 
«  manger.  Je  vous  voyais  dans  mon  sommeil , 
«  doux ,  tendre ,  empressé ,  comme  au  temps  de 
«  nos  premières  amours ,  comme  vous  l'êtes  en- 
ce  core  quelquefois.  Moi.,,  vous  tromper!  moi!... 
a  Vous  avez  pu  le  penser  !...  vous  avez  pu  me 
ce  le  dire  !...  Jamais  je  n'oublierai  cet  outrage.  » 

Dès  le  commencement  du  dialogue ,  Mignonne 
faisait  des  efforts  incroyables  pour  pleurer;  rien 
n'est  persuasif  comme  cela.  Les  larmes  vinrent 
à  la  fin.  Elles  furent  bientôt  assaisonnées  d'un 
gonflement  de  poitrine ,  accompagnées  de  san- 
glots, de  cris,  de  gestes  supplians,  furieux,  et 
de  tous  les  petits  agrémens  dont  les  femmes 
tirent  tant  de  parti ,  quand  elles  ont  affaire  à  un 
benêt.  Celui-ci ,  ému ,  touché ,  attendri ,  reconnut , 
avoua  ses  torts,  et  en  sollicita  le  pardon  :  c'est 
là  qu'on  l'attendait.  Ce  fut  alors  que  la  vertu 
//.  9 


I>3o  LES  BARONS 

indignée  parla  son  langage  échafaudé  ,  qu'elle 
éclata  en  plaintçs  ,  en  reproches ,  en  menaces.  Le 
mari ,  confondu ,  humilié  ,  pria ,  supplia ,  conjura:. 
Il  embrassa  les  genoux  de  Mignonne ,  les  mouilla 
à  son  tour  de  ses  larmes.  Mignonne  enfin  se 
laissa  désarmer.  Elle  présenta  la  main  en  signe 
de  réconciliation ,  et  dit  du  ton  le  plus  imposant 
qu'elle  put  prendre  :  «  Qu'il  ne  vous  arrive  ja- 
«  mais  ,  monsieur  ,  de  soupçonner  une  femme 
«  comme  moi.  » 

Brandt  s'était  enfermé  dans  son  petit  cabinet , 
situé  précisément  sous  le  toit  de  l'hôtel.  Il  se 
promenait  en  long  et  en  large ,  en  pensant  aux 
évènemens  de  la  nuit,  qui  lui  paraissaient  inex- 
plicables. Il  oubliait  sa  commandante ,  dont  il 
n'était  pas  fort  épris ,  et  qui  n'était  pas  fort  aima- 
ble ;  mais  enfin  c'était  une  femme ,  Brandt  les 
aimait  beaucoup ,  et  en  rencontrait  peu  qui  ne 
lui  parussent  dignes  de  son  attention. 

Mais  quand  il  pensait  à.  sa  petite  Crettle ,  qu'il 
aimait  véritablement ,  et  qui  valait  vingt  comman- 
dantes ,  il  se  reprochait  d'avoir  pris ,  pour  la  tra- 
hir, plus  de  peines  qu'il  n'en  eût  fallu  pour  pé- 
nétrer jusqu'à  elle.  Il  sentait  que  madame  de 
Felsheim,qui  n'avait  aucun  soupçon,  ne  pouvait 
être  difficile  à  tromper  ;  mais  se  résoudre  à  trom- 
per madame  de  Felsheim  ! 

Cependant  ses  espérances  du  soir  même ,  une 
longue  privation,  un  retour  de  tendresse  pour 
Crettle ,  tout  animait ,  enflammait  Brandt  ;  sa  vue 
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se  troublait  ,  ses  scrupules  s'éteignaient  ,  son 
respect  pour  madame  n'était  plus  écouté  ,  et 
cette  barrière  franchie ,  rien  ne  pouvait  l'arrêter. 
Une  nuit  d'ailleurs  est  bientôt  passée  ;  on  n'y 
retournerait  pas  tous  les  jours.  Il  ne  s'agissait 
plus  que  de  savoir  comment  on  arriverait.  Tra- 
verser l'appartement  de  madame  eût  été  d'une 
insolence,  d'un  danger...  Comment  diable  faire? 

Pendant  que  Brandt  roulait  dans  sa  téte  mille 
projets  inexécutables  ,  l'horloge  frappa  deux 
coups.  On  avait  devant  soi  quatre  heures  de 
ténèbres  encore ,  et  en  quatre  heures ,  un  homme 
comme  Brandt  fait  bien  de  la  besogne.  Il  avait 
ouvert  sa  fenêtre.  A  l'aide  d'un  clair  de  lune ,  il 
considérait  toutes  les  parties  de  l'hôtel  ;  il  me- 
surait ,  de  l'œil ,  la  hauteur  des  croisées  ,  lors- 
qu'une idée  sublime  le  frappa  :  il  la  saisit  avec 
empressement. 

Il  descend  dans  la  cour,  détache  la  corde  du 
puits,  et  remonte  dans  son  cabinet.  Il  se  désha- 
bille ,  fait  des  noeuds  à  la  corde  de  distance  en 
distance ,  la  roule  autour  de  lui ,  sort  par  sa  lu- 
came ,  monte  sur  le  toit,  et  marche  d'un  pas 
ferme  et  assuré  jusqu'à  la  cheminée  de  Crettle. 
Une  barre  de  fer  en  liait  les  parties  dans  le  haut, 
et  c'est  là  qu'il  attache  sa  corde.  Il  la  déroule 
doucement  dans  le  tuyau,  et  se  dispose  à  des- 
cendre, comptant  bien  retourner  par  la  même 
route  avant  le  lever  du  soleil. 

Combien  les  desseins  de  l'homme  sont  incer- 
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tains  !  A  quel  point  son  repos ,  son  bonheur ,  sa 
vie ,  sont  subordonnés  aux  circonstances  ou  à  la 
Providence  ,  ce  qui  est  à  -  peu  -  près  la  même 
chose  !  Brandt  ignorait  un  petit  événement  qui 
venait  de  se  passer  dans  la  chambre  de  Crettle , 
et  qui  allait  furieusement  déranger  ses  projets. 

Vers  minuit  la  petite  Bavaroise  avait  senti  cer- 
taines douleurs  très-aiguës ,  et  qui  n'étaient  pas 
équivoques.  Bientôt  elles  devinrent  plus  fré- 
quentes ,  plus  fortes ,  et  à  une  heure  elles  étaient 
intolérables.  Crettle  tremblait  qu'il  lui  échappât 
un  cri  ;  elle  mordait  sa  couverture  ;  elle  atten- 
dait, elle  espérait  un  prochain  dénouement  ,  et 
elle  se  berçait  encore  de  l'espoir  de  le  dérober 
à  sa  maîtresse.  Madame  de  Felsheim  fut  réveillée 
par  quelques  plaintes  qu'on  ne  put  entièrement 
étouffer.  Elle  écoute  ;  elle  s'inquiète  ;  elle  passe 
une  robe  et  entre  dans  la  chambre  de  Crettle. 
La  pauvre  petite  étendit  vers  elle  ses  bras  sup- 
plians ,  et  lui  avoua ,  en  pleurant ,  sa  faute  et  ses 
suites  funestes.  Madame  de  Felsheim  avait  cette 
vertu  douce ,  aimante ,  qui  s'interdit  jusqu'à  l'ap- 
parence d'une  faiblesse ,  mais  qui  supporte  celles 
des  autres.  Crettle  redoutait  sa  colère  ;  elle  s'at- 
tendait au  moins  à  des  reproches  :  madame  de 
Felsheim  sentit  que  le  moment  n'était  pas  conve- 
nable ,  et  que  l'humanité  seule  devait  se  faire 
entendre.  Elle  lui  prodigua  ses  consolations  et 
ses  soins  ;  elle  refusa  même  d'appeler.  »  Tu  te 
«  repens ,  lui  dit -elle  ,  je  dois  te  plaindre  ;  tu  ne 
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«  possèdes  que  ta  réputation ,  je  dois  te  la  cou- 
«  server.  »  Elle  reçut  l'enfant ,  l'enveloppa  dans 
les  langes  qu'elle  avait  préparés  pour  le  sien ,  et 
s'assit  près  du  lit  de  l'accouchée. 

Madame  de  Felslieim  ne  pt)uvait  pas  s'en  tenir 
à  de  stériles  consolations.  Elle  rêvait  aux  moyens 
de  faire  disparaître  l'enfant ,  de  le  déposer  en 
lieu  sûr ,  et  de  pourvoir  à  son  existence ,  lors- 
qu'un bruit  sourd  se  fit  entendre  dans  la  che- 
minée. Elle  n'y  donna  qu'une  légère  attention  : 
que  pouvait-elle  avoir  à  craindre  ?  Brand  de  nœud 
en  nœud  était  arrivé  à  la  moitié  du  chemin.  A 
chaque  nœud ,  sa  téte  s'exaltait ,  Crettle  devenait 
plus  belle ,  l'aiguillon  du  désir  lui  créait  des  ap- 
pas. Encore  quelques  nœuds ,  et  Brandt  sera  dans 
les  bras  de  sa  maîtresse.  Nouvelle  illusion ,  qui 
ne  doit  pas  se  réaliser  î  La  corde ,  vieille  et  fati- 
guée ,  cède  au  poids  qui  la  surcharge ,  et  rompt 
tout-à-coup.  Brandt  tombe  au  milieu  du  foyer, 
œuvert  de  suie ,  le  visage ,  les  coudes ,  et  les  ge- 
noux écorchés.  Il  voit  une  lumière  ,  il  s'étonne  ; 
il  aperçoit  madame  de  Felsheim ,  il  s'arrête. 
C'est  la  tête  de  Méduse ,  Brandt  est  pétrifié.  Cet 
homme ,  qui  courait  au  feu  avec  intrépidité ,  qui 
fixait  la  mort  d'un  front  calme  et  serein ,  cet 
homme  tremble  devant  une  femme  innocente  et 
timide.  Il  est  immobile ,  les  genoux  ployés  en 
avant ,  les  mains  jointes ,  la  tête  baissée.  O  vertu, 
quel  est  ton  ascendant  ! 

Jeunes  filles,  qui  me  lisez  à  la  dérobée,  qui 
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ne  cherchez  dans  ce  livre  que  les  vices  qui  vous 
sont  familiers ,  foulez  aux  pieds  l'épine ,  élevez- 
vous  à  la  hauteur  de  la  rose  ;  que  son  éclat  et 
sa  fraîcheur  vous  rappellent  ce  que  vous  fûtes 
et  ce  que  vous  pouvez  être  encore.  La  main 
trompeuse  du  plaisir  a  mis  îin  bandeau  sur  vos 
yeux  ;  l'abandon ,  le  mépris  marchent  sur  ses  pas , 
et  la  misère  vous  attend,  assise  sur  votre  cer- 
cueil. 

Madame  de  Felsheim  n'avait  pu  se  défendre 
d'un  moment  de  frayeur.  Elle  regarda  Crettle , 
dont  l'air  calme  la  rassura  et  l'instruisit  à-la-fois. 
Son  œil  se  reporta  sur  le  coupable ,  qui  se  cour- 
bait devant  elle  ,  et  qu'elle  reconnut  aussitôt. 
Elle  reprit  cette  dignité  imposante  à  laquelle  on 
ne  résistait  pas  ;  et ,  s'adressant  à  Brandt  :  «  Vous 
«  avez  séduit  cette  infortunée ,  dit-elle  ;  vous  se- 
«  rez  époux  et  père ,  ou  vous  sortirez  de  chez 
«  moi.  Je  vous  laisse  la  nuit  pour  réfléchir  ;  reti- 
«  rez-vous.  —  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira , 
«  madame  la  Baronne.  J'aime  Crettle  de  tout  mon 
«  cœur  ;  mais  j'épouserais  une  gargousse ,  si  vous 
«  me  la  proposiez.  »  Le  moyen  de  ne  pas  rire? 
Madame  de  Felsheim  se  retira  dans  sa  chambre, 
et  Brandt  prit  l'enfant  des  mains  de  sa  mère. 
Il  le  pressait  dans  ses  bras ,  le  regardait ,  le  bai- 
sait ,  le  rendait  à  sa  mère ,  le  reprenait  pour  le 
baiser  encore.  Il  l'approchait  de  la  lumière,  il 
cherchait ,  il  croyait  démêler  ses  propres  traits  ; 
il  était  ému,  attendri,  il  riait  et  pleurait  tout 
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ensemble.  «  Oui ,  par  la  mort ,  je  suis  ton  père , 
«  s'écria-t-il  tout-à-coup ,  et  je  te  voue  au  prince 
c(  Eugène.  Tiens,  Crettle,  donne-lui  sa  bouteille, 
a  guéris  promptement ,  et  sois  madame  Brandt , 
«  puisque  la  nature ,  mon  cœur  et  ta  maîtresse 
<c  le  veulent  ainsi.  «  11  traversa  bien  doucement 
la  chambre  de  madame ,  qui  feignit  de  ne  rien 
entendre  ;  il  descendit  dans  la  cour ,  se  débar- 
bouilla dans  l'abreuvoir,  et  fut  se  mettre  au  lit. 

Le  tour  heureux  que  prit  cette  aventure  con- 
tribua beaucoup  au  rétablissement  de  madame 
Brandt.  Dès  le  sixième  jour  elle  était  sur  pied. 
L'entrée  de  sâ  chambre  avait  été  interdite  à  tout 
lé  monde;  madame  de  Felsheim  avait  cessé  de 
se  tenir  dans  la  sienne  ;  elle  recevait  à  l'autre 
extrémité  de  son  appartement ,  et  on  fut  fort 
étonné  de  voir  un  beau  matin  les  relevailles  et 
le  mariage.  Les  plaisans  en  riaient.  Brandt,  les 
gants  blancs  à  la  main  et  le  gros  bouquet  au 
côté  ,  conduisait  son  épousée  avec  un  sérieux 
imperturbable ,  sur  lequel  les  rieurs  ne  pouvaient 
rien.  Il  regardait  les  hommes  entre  deux  yeux, 
et  leur  disait  en  passant  :  «  Avez-vous  des  femmes 
«  troussées  comme  elle  ?  Hé  bien,  c'est  à  moi, 
«  ça.  »  Crettle  baissait  les  yeux  et  souriait. 

Lès  nouveaux  époux  rentrèrent  à  l'hôtel  avec 
un  air  de  satisfaction  qui  n'échappa  point  à  ma- 
dame de  Felsheim ,  et  dont  elle  augura  bien 
pour  l'avenir.  En  effet  ,  Brandt  ,  sans  devenir 
poli,  ni  galant,  perdit  de  la  rudèsse  de  ses  ma- 
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nières  ;  il  s'enivra  moins  souvent ,  et  ne  se  battit 
plus  que  lorsqu'on  le  poussa  à  bout.  A  la  vérité, 
Crettle  contribua  un  peu  à  la  réforme.  Sa  qua- 
lité d'épouse  lui  donnait  le  droit  de  remontrances  ; 
mais  elle  était  trop  fine  pour  en  faire  usage.  C'est 
madame  de  Felsheim  qui  était  chargée  de  la  mer- 
curiale ,  lorsque  Brandt  avait  fait  quelques  fre- 
daines ;  et  la  raison  était  si  aimable  dans  sa 
bouche,  Brandt  lui  était  si  sincèrement  attaché, 
qu'il  l'écoutait  avec  docilité ,  lui  promettait  de 
bonne  foi  de  se  corriger ,  et  tenait  parole ,  autant 
qu'il  lui  était  possible. 

Le  printemps  rappelait  les  officiers  à  leurs 
corps.  Werner,  fidèle  à  ses  devoirs  comme  à  sa 
maîtresse ,  se  disposait  à  partir.  Son  équipage 
était  conforme  à  sa  fortune ,  et  il  n'en  était  pas 
humilié  :  son  luxe  était  dans  l'amitié  de  ses  ca- 
marades ,  et  l'estime  de  ses  chefs.  On  sent  bien 
ce  que  l'absence  allait  coûter  à  des  cœurs  aussi 
fortement  épris.  Ils  en  ressentaient  déjà  les  dou- 
leurs. Plus  de  gaieté ,  plus  de  ces  doux  épanche- 
mens  qui  font  le  charme  de  l'amour.  On  se  tenait 
les  mains,  on  se  regardait,  on  soupirait,  on  ne 
se  parlait  pas  :  on  craignait  mutuellement  de 
s'affliger  davantage. 

La  veille  du  départ ,  un  domestique  bien  bâti , 
et  habillé  à  la  livrée  de  Werner,  lui  présenta 
deux  chevaux  hongrois  richement  harnachas. 
L'un  des  deux  portait  une  ample  valise  qui  ren- 
fermait deux  uniformes  complets,  de  beau  linge 
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et  un  sac  de  mille  florins.  Foilà  tout  ce  que  fai 
pu  faire  ^  écrivait  madame  de  Felsheim.  Werner 
accourt  chez  elle,  et  tombe  à  ses  pieds.  La  re- 
connaissance et  l'amour  se  confondaient  et  se 
prêtaient  de  nouvelles  grâces.  «Il  faut  se  quitter 
«  pour  quelque  temps ,  dit  madame  de  Felsheim  ; 
«  mais  le  jour  où  vous  reviendrez  sera  celui  de 
«  notre  commun  bonheur.  Que  cet  espoir  nous 
«  soutienne  et  nous  console.  Pensez  quelquefois 
«  à  moi.  —  Ah  !  sans  cesse  !  —  Vous  trouverez 

«  des  femmes  plus  aimables   Impossible. 

«  — Aucune  ne  vous  aimera  comme  moi...  — Et 
«  ne  peut  être  aimée  comme  vous.  —  Vous  m'é- 
«  crirez...  —  Tous  les  jours.  —  Je  vous  répon- 
«  drai.  —  Je  vous  en  conjure.  —  Forte  de  votre 
«  absence ,  je  laisserai  aller  ma  plume  ;  je  m'a- 
«  bandonnerai  au  charme  du  sentiment.  Il  se 
«  peindra  dans  chaque  ligne  ,  à  chaque  mot... 
«  Tu  verras  à  découvert  ce  cœur,  qui  n'a  plus 
«  un  battement  qui  ne  réponde  au  tien...  Que 
«  dis-je,  tu  l'emportes  avec  toi;  il  te  suivra  par- 
«  tout.  »  Werner  tenait  ses  mains ,  il  y  attachait  ses 
lèvres;  elle  lui  présenta  la  joue  :  c'était  le  pre- 
mier baiser  de  l'amour.  L'effet  en  fut  terrible. 
Un  feu  dévorant  s'alluma  dans  les  veines  de  Wer- 
ner; sa  raison  se  troubla,  sa  téte  se  perdit,  sa 
main  s'égara  ;  un  regard  de  madame  de  Felsheim 
le  rendit  à  lui-même.  «Si  tu  m'étais  moins  cher, 
«  lui  dit- elle,  je  t'accorderais  tout;  mais  je  dé- 
«  truirais  ton  bonheur  en  perdant  ton  estime.  Je 
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«  t'impose  des  privations  que  je  partage  avec  toi. 
«  Ta  délicatesse  te  les  fait  supporter;  je  te  dé- 
«  dommagerai  un  jour.  Terminons  un  entretien 
«  qui  devient  dangereux.  Va ,  pars ,  et  que  l'hon- 
<c  neur  et  ta  Sophie  te  soient  toujours  présens,  w 
Il  partit.  L'image  de  madame  de  Felsheim  le 
suivit  à  Rœnisberg.  Au  milieu  des  plaisirs  d'une 
grande  ville ,  il  était  seul  avec  son  amour.  Il  pas- 
sait à  écrire  à-peu-près  tous  les  momens  que 
n'exigeait  pas  le  devoir.  Il  lisait  les  lettres  qu'il 
avait  reçues ,  il  les  relisait ,  et  croyait  les  lire 
pour  la  première  fois.  Les  femmes  aimables  de 
Rœnisberg  le  raillaient  quelquefois  sur  son  indif- 
férence ;  c'était  lui  dire  :  Soyez  heureux.  Le  bon- 
heur était  à  Blekède  ;  Werner  n'en  desirait ,  n'en 
concevait  pas  d'autre. 

Madame  de  Felsheim  lui  rendait  de  son  côté 
tout  ce  qu'il  faisait  pour  elle.  Sa  mère  ne  la 
quittait  point ,  et  la  conversatiori  ne  languissait 
jamais  :  on  ne  parlait  que  de  lui.  On  répétait 
sans  cesse  les  mêmes  choses ,  et  on  les  répétait 
avec  un  plaisir  toujours  nouveau.  A  telle  heure 
il  était  à  cheval  ;  à  telle  autre  il  en  descendait , 
fatigué ,  couvert  de  poussière ,  et  on  n'était  pas 
là  pour  essuyer  son  front  !  On  le  suivait  à  son 
secrétaire ,  à  la  parade ,  à  son  auberge ,  et  on  se 
trompait  rarement. 

Délicieux  précurseurs  du  plaisir,  qui,  peut- 
être  ,  êtes  au-dessus  du  plaisir  même  ;  vous ,  sur 
lesquels  on  passe  rapidement  et  qui  devriez  du- 
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rer  des  années  ,  pourquoi  l'homme  ii'entend-il 
pas  ses  vrais  intérêts  ?  pourquoi  desire-t-il  ce 
qui  détruit  la  plus  touchante  illusion  ?  Combien 
il  est  doux  d'espérer  î  combien  les  demi-faveurs 
ont  de  charmes  !  qu'il  est  affreux,  le  vide  qui 
suit  la  jouissance  ! 

Rassure-toi ,  lecteur ,  mes  amans  ne  sont  pas 
des  amans  vulgaires.  Madame  de  Felsheim  et 
Werner  puiseront  dans  la  jouissance  même  un 
nouvel  aliment  pour  l'amour.  C'est  la  satiété 
qui  le  tue  :  les  cœurs  vierges  ne  la  connaissent 
point. 

Jeunes  gens ,  qui  avez  devancé  la  nature ,  qui 
abusez  de  ses  bienfaits ,  qui  vous  préparez  une 
vieillesse  prématurée  et  douloureuse  ,  je  vous 
parle  une  langvie  étrangère.  Vous  ne  connaissez 
que  des  femmes  perdues ,  et  vous  les  jugez  toutes 
par  celles  à  qui  vous  vous  prostituez.  Il  en  est 
qui  rougissent  à  votre  seul  aspect,  et  qui  lisent 
votre  turpitude  sur  vos  joues  flétries  et  décolo- 
rées. 

Il  arriva  enfin  ce  moment  où  la  nature  aveugle 
brise  les  barrières  qu'elle-même  s'est  opposées. 
Madame  de  Felsheim  va  partager  ses  affections 
entre  Werner  et  l'innocente  créature  à  qui  la 
contrainte  donna  l'être.  Tous  deux  lui  seront 
également  chers ,  et  tous  deux  seront  aimés  avec 
idolâtrie.  Le  cœur  d'une  femme  sensible  est  un 
foyer  qui  s'étend,  qui  se  multiplie  avec  les  ob- 
jets de  sa  tendresse  ;  c'est  une  source  inépui- 
sable. 
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Madame  Werner  était  à  son  chevet;  Grettle 
lui  rendait  les  soins  qu'elle  en  avait  reçus  ;  Brandt , 
attentif,  inquiet,  attendait  dans  l'antichambre. 
Un  faible  cri  se  fait  entendre  :  le  baron  de  Fei- 
sheim  vient  de  renaître ,  et  sa  veuve  a  oublié 
ses  douleurs. 

Le  nouveau-né  fut  présenté  au  baptême  par 
monsieur  Heidelberg  et  madame  Werner.  On  le 
nomma  Ferdinand,  par  égard  pour  la  mémoire 
de  son  père  :  on  y  joignit  le  nom  de  Charles; 
c'était  celui  de  Werner.  Après  deux  heures  de 
repos ,  madame  de  Felsheim  voulut  lui  écrire. 
Le  petit  Charles  sur  ses  genoux,  la  téte  soute- 
nue sur  une  pile  d'oreillers ,  elle  prit  la  plume 
et  traça  ces  mots  d'une  main  mal  assurée  :  «  Mon 
«  ami ,  tu  es  père  ;  rappelle-toi  tes  sermens.  » 

Ce  jour  fut  un  jour  de  féte.  Madame  de  Fel- 
sheim jouissait,  son  père  était  plus  jeune  de  dix 
ans ,  madame  Werner  partageait  leur  innocente 
joie  ;  Brandt  et  Crettle  se  mêlaient  à  la  conver- 
sation et  l'égayaient  par  leurs  saillies.  Tous  se 
pressaient  autour  du  lit ,  et  madame  de  Felsheim 
recevait  avec  une  égale  satisfaction  les  marques 
de  leur  tendresse.  On  soupa  à  la  même  table; 
les  distinctions  furent  oubliées ,  et  on  gagna  en 
plaisir  ce  qu'on  perdait  en  chimères. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  y. 

Guerre  entre  l'Empereur  et  la  Porte.  Bataille 
de  Petterwaradin.  Événement  prévu. 

M  ADAME  de  Felsheim  était  rétablie,  ses  traits 
étaient  plus  prononcés,  et  le  coloris  de  la  santé 
animait  la  physionomie  la  plus  touchante.  On  n'en 
doit  pas  être  étonné:  elle  n'avait  éprouvé  aucun 
des  accidens  qui  punissent  ces  femmes,  qui  crai- 
gnent d'être  mères  ;  elle  avait  voulu  Fétre  tout- 
à-fait,  elle  nourrissait  son  enfant.  Grettle  apportait 
son  Joseph  auprès  du  petit  Charles.  Tous  deux, 
affranchis  des  ligatures  qui  tourmentent  les  faibles 
enfans  de  nos  villes,  se  roulaient,  s'étendaient 
sur  un  tapis ,  et  les  mères  attentives  souriaient  à 
leurs  mouvemens ,  et  suivaient  le  développement 
sensible  de  leurs  membres. 

Cependant  la  nature,  souvent  bizarre,  condamna 
madame  de  Felsheim  à  une  privation  bien  dure 
pour  un  cœur  comme  le  sien.  Cette  liqueur  pré- 
cieuse ,  notre  premier  aliment ,  lui  manqua  tout- 
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à-coup.  Son  enfant  pressait ,  de  ses  petites  mains, 
ces  sources,  si  promptement  épuisées;  il  pleurait 
sur  des  formes  stériles ,  dessinées  par  l'amour. 
Crettle,  au  contraire,  avait  une  surabondance 
qui  eût  consolé  toute  autre  femme  que  madame 
de  Felsheim  :  elle  ressentit  une  douleur  amère  la 
première  fois  que  Charles  suça  un  lait  étranger. 
Il  semblait  adopter  une  autre  mère;  c'était  à  elle 
qu'il  riait  ;  c'était  pour  elle  que  s'ouvraient  ses 
bras;  il  repoussait  celle  qui  lui  avait  donné  l'être. 
Le  temps  est  le  médecin  de  l'ame.  Madame  de 
Felsheim  s'accoutuma  insensiblement  à  un  tableau 
qui  lui  avait  tiré  des  larmes.  Bientôt  elle  regarda , 
avecf .une  sorte  de  plaisir,  les  deux  petits,  pendus 
au  sein  de  Crettle ,  et  paraissant  se  disputer  ce 
qu'on  leur  prodiguait  également.  L'embonpoint, 
l'accroissement  rapide  de  Charles  dissipèrent  enfin 
ses  inquiétudes,  et  ne  lui  laissèrent  que  le  sou- 
venir de  ses  regrets. 

Il  fallait  voir  Brandt,  oubliant  ses  campagnes, 
et  courant  les  remparts  de  Blekède ,  Joseph  sur  un 
bras  et  Charles  sur  l'autre.  Il  les  sautait,  en  chan- 
tant ses  romances;  il  leur  parlait,  il  répondait 
pour  eux  ;  il  appelait  les  passans ,  leur  montrait 
ses  bambins ,  les  approchait,  les  comparait;  et, bon 
gré  mal  gré ,  il  fallait  convenir  que  Joseph  était  le 
plus  grand,  le  plus  fort  et  le  plus  beau  :  il  aimait 
pourtant  Charles  de  tout  son  cœur. 

On  était  à  la  mi-juin.  Encore  quelques  mois,  et 
madame  de  Felsheim  comblera  les  vœux  de 
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rhoraine  le  plus  aimable  et  le  plus  aimé.  Ils  comp- 
taient les  jours,  les  heures,  les  minutes;  mais  ils 
jouissaient  d'avance  d'une  félicité ,  si  long-temps 
attendue  et  si  bien  méritée.  Un  événement  im- 
prévu ramena  les  alarmes.  La  gazette  de  Laivem- 
bourg  annonça  à  la  Basse -Saxe  les  premières 
hostilités  entre  l'Empire  et  la  Porte. 

Le  Turc  aurait  pu  attaquer  l'empereur  avec 
avantage  pendant  la  longue  guerre  de  1701.  Il 
avait,  selon  sa  coutume,  attendu  que  la  paix  fût 
consolidée  dans  les  états  chrétiens,  pour  entrer 
dans  le  Péloponèse.  Cette  province  était  restée 
aux  Vénitiens,  par  le  traité  de  Garlovv^itz  ,  et  l'em- 
pereur, garant  du  traité ,  fut  obligé  de  se  déclarer 
contre  la  sublime  Porte ,  qui  est  sublime  comme 
l'empereur  d'Allemagne  est  un  César;  comme 
l'électeur  d'Hanovre  est  roi  de  France  ;  comme 
l'esprit  évangélique  dirige  les  Inquisiteurs  ;  comme 
les  nouveaux  riches  sont  aimables;  comme  les 
nouveaux  parvenus  sont  intègres  ;  comme  les 
femmes  sont  fidèles;  comme  les  hommes  sont  dé- 
licats ;  comme  un  comédien  est  modeste  ;  comme 
un  journaliste  est  savant,  et  caetera,  et  caetera,  et 
cent  pages  d'et  caetera. 

La  nouvelle  de  cette  rupture  était  assez  indif- 
férente pour  madame  de  Felsheim.  Werner  était 
au  service  de  Prusse ,  et  sa  lettre  du  jour  était 
dans  le  genre  ordinaire  :  Amour  et  espoir.  C'est 
avec  ces  deux  mots  qu'on  avait  rempli  des  rames 
de  papier.  La  lettre  du  lendemain  porta  la  mort 
dans  le  cœur  de  madame  de  Felsheim. 
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Les  Romains  avaient  donné  des  couronnes ,  et 
les  Papes ,^  véritables  successeurs  des  Césars,  fai- 
saient par  la  force  de  l'opinion  ce  qu'avaient  fait 
les  Romains  par  la  force  des  armes.  L'empereur 
d'Allemagne,  possesseur  d'une  province  de  l'em- 
pire Romain,  se  permet  aussi,  je  ne  sais  trop 
pourquoi,  de  singer  les  Titus,  les  Antonins,  dont 
je  lui  souhaite  les  vertus ,  et  donne  aussi  des  cou- 
ronnes, quand  on  veut  bien  les  tenir  de  lui.  La 
Prusse  ducale  venait  d'être  érigée  en  royaume  : 
formalité  ridicule  ou  inutile ,  selon  que  le  nou- 
veau potentat  est  fort  ou  faible.  Les  investitures 
durables  et  solides ,  sont  celles  que  donne  le  canon  ; 
c'est  lui  qui  élève  et  détruit  les  empires  ,  et  l'é- 
lecteur de  Brandebourg  était  assez  puissant  pour 
se  mettre  la  couronne  sur  la  téte,  sans  que  per- 
sonne s'avisât  de  le  trouver  mauvais.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Frédéric-Guillaume  jugea  à  propos  d'être 
reconnaissant.  Il  donna  à  l'empereur  l'élite  de  ses 
troupes.  Entre  autres  corps,  ses  cuirassiers  reçu- 
rent l'ordre  de  joindre  l'armée  du  prince  Eugène 
en  Hongrie. 

Werner,  officier,  ne  redoutait  pas  les  hasards 
de  la  guerre  :  il  avait  fait ,  en  entrant  au  service , 
le  sacrifice  de  sa  vie.  Il  s'était  familiarisé  avec 
cette  idée,  et  il  lui  devait  ce  courage  froid  et  ré- 
fléchi, qui  laisse  au  jugement  toute  sa  liberté, 
et  qui  conduit  seul  aux  grades  supérieurs  :  Werner 
amant  était  au  désespoir.  L'avenir  qui  menaçait 
madame  de  Felsheim,  s'offrait  à  lui  sous  un  as- 
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pect  effrayant.  Elle  avait  tant  souffert  par  l'a- 
mour, et  le  dernier  coup  allait  la  frapper  peut- 
être.  Les  morts  ne  regrettent  rien  ;  les  peines  sont 
pour  ceux  qui  leur  survivent.  Ces  réflexions  ac- 
cablaient Werner;  elles  étouffaient  en  lui  cette  soif 
(le  la  gloire ,  présage  certain  de  grandes  actions. 

Madame  de  Felsheim  souffrait  bien  davantage. 
Elle  n'avait  rien  qui  pût  la  distraire  de  son  amour  ; 
c'était  son  imique  occupation.  Tout  ce  qui  n'était 
pas  sentiment  lui  était  devenu  étranger.  Depuis 
long-temps  elle  trouvait  tout  dans  son  cœur,  et 
ce  cœur  était  déchiré.  Tantôt  elle  se  représentait 
Werner  enfonçant  des  bataillons  ;  tantôt  elle  le 
voyait  au  milieu  d'une  foret  de  baïonnettes ,  prêt 
à  succomber  sous  le  nombre.  La  mort  seule  oc- 
cupait sa  pensée  ;  son  voile  funèbre  s'étendait  sur 
tous  les  objets  qui  frappaient  ses  yeux.  Son  sang 
se  glaçait  ;  elle  restait  sans  mouvement,  et  elle 
revenait  à  elle  pour  éprouver  de  nouvelles  an- 
goisses. Son  sommeil  était  pénible,  interrompu; 
des  songes  affreux  la  réveillaient  en  sursaut,  fa> 
tiguée  et  couverte  d'une  sueur  froide.  Elle  s'ha- 
billait à  la  hâte,  envoyait  chercher  des  chevaux, 
voulait  partir  pour  la  Hongrie,  et  ce  projet  était 
à  peine  conçu  qu'il  était  abandonné.  «  Moi,  disait- 
«  elle ,  moi ,  je  traverserais  l'Allemagne  pour  cher- 
if  cher  un  homme  qui  n'est  pas  mon  époux,  pour 
«  l'arracher  à  son  devoir  et  le  couvrir  d'infamie  ! . . 
«  Non...  non...  ».  Et  elle  renvoyait  les  chevaux. 
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et  elle  retombait  noyée  dans  les  larmes  et  suf- 
foquée par  les  sanglots. 

Cet  état  intolérable  dura  plusieurs  jours.  La 
nature  affaiblie  ne  pouvait  soutenir  long-temps 
des  crises ,  qui  se  succédaient  sans  interruption. 
Il  fallait  s'élever  au-dessus  de  ses  craintes,  ou  en 
être  la  victime.  Crettle  mit  Charles  dans  ses  bras, 
et  elle  se  rappela  qu'elle  avait  contracte  l'obliga- 
tion de  vivre.  L'amour  maternel  combattit  et  sur- 
monta  tout.  Charles  reprit  sa  place  dans  son  cœur. 
«  Qu'il  soit  toujours  près  de  moi,  disait-elle ,  lui 
«  seul  peut  me  rendre  à  la  raison  ». 

C'était  beaucoup  sans  doute  d'avoir  vaincu  la 
violence  de  ces  premiers  transports.  Mais  com- 
ment calmer  des  inquiétudes,  qui  obsèdent,  qui 
fatiguent ,  et  qui  se  reproduisent  sous  mille  formes 
nouvelles  ?  L'incertitude  est  plus  difficile  à  sup- 
porter que  le  malheur  même.  Celui-ci  accable 
d'abord  ;  mais  on  se  résigne  quand  l'espoir  est 
éteint  ;  l'autre  tourmente  sans  relâche.  Tous  les 
jours  on  lisait  les  papiers  publics.  Une  carte  sous 
les  yeux ,  on  suivait  la  marche  des  armées.  On  trou- 
vait des  raisons  qui  devaient  empêcher  la  bataille , 
et  aussitôt  il  s'en  présentait  d'autres  qui  la  ren- 
daient inévitable.  On  ne  recevait  plus  de  lettres; 
on  ne  savait  où  adresser  les  siennes;  on  écrivait 
cependant,  et  on  n'écrivait  rien  de  ce  qu'on 
pensait:  on  eût  rougi  d'exprimer  ses  alarmes,  et 
c'est  d'elles  seules  qu'on  était  occupé. 

On  apprit  bientôt  que  le  prince  Eugène  se  dis- 
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posait  à  passer  le  Danube  :  il  n'avait  plus  que  cette 
barrière  qui  le  séparât  du  grand- visir.  La  certi- 
tude d'une  affaire  prochaine  réveille  les  terreurs 
de  madame  de  Felsheim,  elle  retombe  dans  son 
premier  état.  Son  imagination  se  monte,  sa  téte 
se  trouble,  une  fièvre  ardente  la  saisit.  Le  nom 
de  Werner  est  le  seul  mot  qu'elle  prononce ,  et 
elle  ne  cesse  de  le  prononcer.  Elle  s'agite,  elle  se 
soulève  ;  elle  étend  des  bras ,  qui  frappent  l'air,  en 
cherchant  à  repousser  les  efforts  des  ennemis  ;  le 
délire  est  au  comble.  On  lui  parle  de  Charles, 
elle  écoute;  on  lui  en  parle  encore,  elle  le  de- 
mande; on  l'apporte.  L'accès  se  calme,  et  ma- 
dame de  Felsheim  reconnaît  monsieur  Heidel- 
berg,  Crettle  et  Brandt  pleurant  autour  de  son 
lit.  «.  Corbleu  !  madame,  dit  le  hussard,  vous 
«  n'êtes  pas  raisonnable.  J'ai  fait  dix  campagnes, 
«  et  je  n'ai  pas  reçu  uu  coup  de  fusil.  Pourquoi 
«  monsieur  Werner  serait-il  plus  malheureux  que 
((  moi  ?  Point  de  nouvelles ,  point  de  nouvelles , 
«  répondait -elle  d'une  voix  faible.  —  Hé  bien! 
«  Sarpejeu ,  j'irai  vous  en  chereher.  — Toi  !  — Oui , 
«  moi.  Donnez-moi  de  l'argent ,  je  prends  la  poste , 
«  et  je  cours  à  l'armée.  Si  monsieur  Werner  est 
«  blessé ,  je  le  soigne  ,  et  je  vous  expédie  un  cour- 
c(  rier  ;  s'il  est  mort  je  viens  moi-même  vous  l'an- 
«  noncer,  et  si  vous  vous  désolez ,  ce  ne  sera  pas 
«  du  moins  sans  raison.  —  Et  tu  ne  me  trom- 
«  peras  pas  ?  —  J'en  suis  incapable.  —  Tu  me 
a  diras  la  vérité  ,  quelque  affreuse  qu'elle  puisse 

10. 
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ce  être  ?  —  Saas  doute  je  vous  la  dirai.  —  Tu  me 
(c  le  jures  ?  —  Par  l'honneur.  —  Je  te  crois.  Va , 
«  pars  ;  je  sens  que  je  serai  plus  tranquille.  » 

En  effet ,  Brandt  était  à  peine  à  cheval ,  que 
madame  de  Felsheim  se  trouva  mieux.  Elle  con- 
naissait sa  loyauté  ;  elle  savait ,  d'ailleurs,  qu'il  était 
incapable  de  ces  officieux  détours  qu'emploient 
les  gens  bien  élevés  pour  annoncer  un  malheur, 
qu'avec  un  peu  de  pénétration,  on  devine  dès  le 
premier  mot.  Il  avait  promis  d'arriver  en  soixante 
heures,  dût-il  crever  dix  chevaux,  et  le  dixième 
jour,  elle  devait  recevoir  des  nouvelles  positives. 
La  présence  de  son  père,  de  madame  Werner, 
celle  de  Charles ,  que  Crettle  tenait  près  d'elle 
jour  et  nuit,  et  qu'elle  lui  présentait  dès  que  sa 
physionomie  commençait  à  s'obscurcir,  des  caï- 
mans administrés  à  propos ,  tout  contribua  à  lui 
faire  attendre  avec  assez  de  tranquillité  le  moment 
qui  devait  décider  de  son  sort. 

Les  adieux  de  Brandt  à  sa  famille  n'avaient  pas 
été  longs  :  il  ne  s'amusait  pas  à  parler ,  quand  il 
était  question  d'agir.  Armé  jusqu'aux  dents,  ses 
certificats  de  service  en  poche ,  et  de  For  dans 
sa  ceinture ,  il  saute  à  cheval  et  part  comme 
l'éclair.  Lunebourg,  Wolmerstède,  Magdebourg, 
sont  derrière  lui  avant  le  coucher  du  soleil ,  et 
le  jour  le  retrouve  à  Schandaw.  Il  n'arrêtait 
pas ,  il  buvait  en  changeant  de  cheval ,  il  man- 
geait en  courant  ;  il  payait  ses  guides  comme  un 
prince ,  le  meilleur  bidet  de  l'écurie  était  toujours 
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pour  lui,  et  il  craignait  de  ne  pas  aller  assez  vite  : 
c'est  pour  madame  de  Felsheim  qu'il  courait. 

Il  était  un  peu  retardé  à  l'entrée  des  villes  de 
guerre ,  où  l'on  examinait  sévèrement  ses  papiers. 
Il  se  contentait  de  jurer  entre  ses  dents  :  les  plus 
chers  intérêts  de  madame  de  Felsheim  ne  de- 
vaient pas  être  compromis;  mais  il  se  dédom- 
mageait amplement,  dès  qu'il  avait  dépassé  les 
barrières.  Les  sacré-ci ,  sacré-là ,  s'échappaient 
avec  une  énergie  qui  effrayait  sa  monture  ,  et 
précipitait  sa  marche.  Son  postillon ,  d'ailleurs , 
qui  avait  des  ordres  précis  ,  galopait  en  avant , 
et  Brandt ,  en  arrivant  à  la  première  poste ,  trou- 
vait un  cheval  tout  prêt,  sautait  dessus,  lui  met- 
tait les  éperons  au  ventre,  et  regagnait  ainsi  le 
temps  perdu. 

11  arriva  avec  la  nuit  à  Marhek ,  où  il  fut  con- 
traint de  s'arrêter ,  quoiqu'il  ne  fût  guère  qu'à 
trente  lieues  de  l'armée.  On  ne  court  pas  qua- 
rante-huit heures  à  bidet,  à  toutes  selles ,  et  en 
pantalon  de  drap,  sans  qu'il  y  paraisse.  Brandt 
s'était  fait  une  ample  écorchure  à  chaque  fesse , 
il  ressentait  en  outre  dans  la  clavicule  et  les  épau- 
les des  douleurs  qui  ne  lui  permettaient  plus  de 
se  tenir  à  cheval.  Il  entra  dans  le  premier  ca- 
baret ,  enleva  de  la  crémaillère  une  chaudronnée 
de  tripes  qui  cuisaient,  fit  bouillir  de  l'huile 
d'olive  ,  ou  à-peu- près,  dans  de  la  lie  de  vin,  et 
ordonna  à  la  cabaretière,  dont  le  mari  était  ab- 
sent, d'en  frotter  les  parties  malades. 
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Les  cabaretières  de  Marhek  sont  extrêmement 
réservées  ,  à  ce  qu'assurent  les  voyageurs  ,  et 
celie-ci  fut  indignée  de  la  proposition.  Brandt  in- 
sista ;  elle  se  défendit.  «  Un  ducat ,  ou  des  coups 
«  de  plat  de  sabre  ;  choisissez  » ,  dit  le  hussard 
d'un  ton  qui  la  fit  trembler.  Le  ducat  méritait  la 
préférence  ;  aussi  Fobtint-il ,  et  la  bonne  femme 
commença  un  genre  d'exercice  tout-à-fait  nou- 
veau pour  elle.  Brandt ,  dans  l'état  de  pure  na- 
ture ,   était  debout  devant  un  grand  feu ,  et 
commandait  le  service  en  général  d'armée.  «  Plus 
«  haut,  plus  bas,  plus  fort,  ferme,  allez,  allez 
«  donc.  »  Et  ses  ordres  étaient  exécutés  avec  la 
plus  admirable  précision.  Le  pansement  tirait  à 
sa  fin  ,  lorsque  le  mari  rentra.  C'était  un  allemand 
renforcé ,  qui  n'entendait  pas  raison  ,  qui  parlait 
peu  ,  qui  gesticulait  fort,  et  qui  commença  l'ex- 
plication par  un  soufflet  à  poing  fermé ,  qui  ren- 
versa sa  digne  épouse.  Brandt,  toujours  galant, 
riposte  à  l'éloquence  du  geste  par  un  coup  de 
pied  dans  le  ventre ,  qui  jeta  l'hôtellier  le  cul 
dans  les  tripes ,  lesquelles  bouillotaient  encore  , 
et  macérèrent  cruellement  son  postérieur  et  ses 
environs.  La  femme  pleurait  ,   le  mari  criait  , 
Brandt  jurait  ;  on  ne  s'entendait  plus. 

Les  voisins  accourent  au  bruit,  la  garde  arrive 
sur  les  pas  des  voisins,  la  chambre  s'emplit,  et 
le  désordre  est  au  comble ,  à  l'aspect  de  l'homme 
nu ,  à  la  peau  rouge  :  on  n'avait  encore  vu  à 
Marhek  que  des  noirs  et  des  blancs.  Pendant  que 
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monsieur  le  sergent  impose  silence  à  dix  ou  douze 
commères  qui  parlent  à  la  fois  du  phénomène ,  et 
qui  s'écrient,  à  l'unisson,  que  les  hommes  rouges 
sont  les  enfans  gâtés  de  la  nature  ,  Brandt  a  le 
temps  de  reprendre  ses  habits  et  ses  armes,  et  il 
se  dispose  à  la  retraite ,  lorsque  le  tumulte  s'ap- 
paise ,  et  qu'on  parvient  à  s'entendre.  Mais  com- 
ment sortir?  la  porte  est  gardée  par  un  peloton 
de  bavarois ,  qui  n'ont  pas  l'air  plaisant ,  et  qu'un 
seul  homme  ne  peut  pas  échiner.  D'ailleurs, 
après  avoir  battu  la  garde,  il  fallait  sortir  de  la 
ville,  et  on  ne  sort  pas  de  Marhek  comme  on  le 
voudrait  bien ,  lorsque  le  commandant  a  les  clefs 
sous  le  chevet  de  son  lit;  et  puis  Brandt  sentait 
à  merveille  qu'une  nouvelle  escapade  arrêterait 
sa  marche,  et  pour  la  première  fois  il  se  décida 
à  préférer  la  prudence  à  la  force. 

Pendant  qu'il  faisait  ses  réflexions  ,  Thotellier 
et  sa  femme  s'expliquaient  très-sérieusement  avec 
monsieur  le  sergent.  La  femme  se  plaignait  du 
mari ,  le  mari  accusait  Brandt.  L'une  montrait  sa 
joue  rouge  et  enflée;  l'autre  exhibait  son  der- 
rière, dont  toute  la  peau  était  restée  dans  son 
haut-de-chausse.  Le  sergent  prononça  que  Brandt 
était  le  seul  coupable  ,  et  il  s'avança  pour  lui 
mettre  la  main  sur  le  collet.  «  Pas  d'infamie ,  mon 
«  camarade,  dit  Brandt;  on  ne  touche  pas  un 
«  homme  comme  moi. — ^  Ah  !  tu  violentes  les 
«  femmes  et  tu  grilles  les  maris;  en  prison. — Je 
«  ne  peux  pas  m'arréter  plus  long-temps  à  Mar- 
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(c  hek. — C'est  égal. — Il  faut  que  je  sois  rendu  à 
«  huit  heures  à  l'armée  du  prince  Eugène. — C'est 
«  égal.  —  Je  cours  pour  madame  de  Felsheim , 

«  la  plus  belle  femme  de  la  Basse-Saxe  — 

«  C'est  égal. — Et  pour  son  amant,  monsieur  Wer- 
«  ner  ,  le  plus  joli  des  officiers  prussiens.  — 
a  Monsieur  Werner  ,  dis-tu  ?  —  Oui  ,  mon- 
te sieur  Werner.  —  Officier  aux  cuirassiers  ?  — 
«  Précisément. — Tu  cours  pour  monsieur  Wer- 
«  ner! — Hé  oui,  te  dis-je.  —  Retirez-vous,  vous 
«  autres,  dit  le  sergent  aux  curieux;  retirez- 
«  vous,  et  au  plus  vite.» 

A  l'instant  la  chambre  se  vide,  Branàt,  le  ser- 
gent, le  cabaretier  et  sa  femme  restent  seuls,  et 
les  deux  militaires  continuent  leur  conversation. 
«  A  dieu  ne  plaise,  dit  le  sergent  d'un  ton  pathé- 
«  tique ,  que  je  nuise  à  quelqu'un  qui  sert  mon- 
«  sieur  Werner.  Je  lui  dois  la  vie  ,  et  je  lui 
«  donnerais  la  mienne.  —  Comment  cela  ?  —  Je 
«  servais  dans  les  cuirassiers.  Mon  capitaine  me 
«  détestait,  me  maltraitait;  j'ai  déserté,  j'ai  été 
«  pris.  Monsieur  Werner  m'a  défendu  au  conseil 
«  de  guerre.  Il  a  prouvé  que  ma  faute  était  celle 
«  de  mon  capitaine,  et  on  m'a  renvoyé  à  ma 
«  compagnie.  J'ai  déserté  de  nouveau,  parce  que 
«  mon  capitaine  ne  s'est  pas  corrigé  ,  et  cette 
«  fois  j'ai  été  plus  heureux.  Me  voilà  sergent 
«  dans  les  troupes  bavaroises,  et  je  suis  enchanté 
«  de  faire  quelque  chose  pour  monsieur  Werner. 
«  Va-t-en ,  et  qu'il  sache  que  Hantz  est  à  lui  à  la 
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«  vie  et  à  la  mort.  »  L'hôte  murmurait  entre  ses 
dents;  Brandt  l'apaisa  avec  quelques  ducats,  et 
il  fut  d'assez  bonne  grâce  demander  des  chevaux 
à  la  poste.  Les  deux  braves  vidèrent  gaiement 
leur  bouteille,  ils  s'embrassèrent;  Brandt  en- 
fourcha son  bidet,  et  le  sergent  le  fit  sortir  par 
la  poterne,  en  qualité  de  volontaire  qui  se  ren- 
dait à  l'armée  du  prince  Eugène. 

11  était  grand  jour,  lorsque  Brandt  arriva  à 
Tolna.  Il  comptait  y  trouver  l'armée  ;  il  n'y  restait 
que  des  trains  d'artillerie  et  des  équipages  qu'on 
embarquait  sur  le  Danube,  et  qui  descendaient  à 
Petterwaradin ,  où  était  le  prince  Eugène.  A  la 
vue  des  chariots,  des  tentes,  des  caissons,  des 
pièces  de  campagne ,  Brandt  sent  renaître  sa 
première  ardeur..  Il  détache  une  barque  de  pé- 
cheurs, et  double  à  force  de  rames  la  rapidité  du 
courant.  Bientôt  il  devance  les  bateaux  qui  avaient 
des  heures  sur  lui;  déjà  il  découvre  les  bataillons 
répandus  dans  la  plaine;  il  distingue  les  deux 
ponts  que  le  prince  a  jetés  sur  le  fleuve;  il  re- 
double d'efforts  ,  il  arrive  aux  avant-postes.  Il 
s'arrête ,  montre  ses  papiers ,  demande  le  quartier 
des  cuirassiers  prussiens;  on  le  lui  indique,  il 
court ,  il  vole ,  il  cherche ,  il  trouve  Werner ,  il  est 
dans  ses  bras. 

On  conçoit  avec  quel  plaisir  Werner  revit 
Brandt,  combien  il  fut  touché  de  ce  que  ma- 
dame de  Felsheim  souffrait  pour  lui.  L'infanterie 
s'approchait  des  ponts  ;  et  malgré  les  tentatives 
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que  firent  les  Turcs  pour  les  rompre,  elle  tra- 
versa le  fleuve  dans  la  journée.  La  cavalerie  n'était 
pas  prête ,  et  ne  passa  que  la  nuit  suivante.  Wer- 
ner  eut  le  temps  de  s'entretenir  avec  Brandt.  Les 
questions  ne  finissaient  point.  On  faisait  répéter 
ce  qui  intéressait  le  cœur,  et  le  mot  le  plus  simple, 
le  geste  le  plus  ordinaire,  tout  était  intéressant. 
Assis  sur  l'affût  d'un  canon,  on  ne  pensait  qu'à 
madame  de  Felsheim,  on  ne  voyait  qu'elle;  on 
oubliait  la  guerre  et  ses  horreurs. 

Les  dispositions  des  Impériaux  et  des  Turcs 
annonçaient  une  affaire  très-chaude.  Brandt  était 
ému  jusqu'aux  larmes,  en  pensant  qu'un  homme 
si  aimable  ,  si  aimant,  si  tendrement  aimé ,  serait 
peut  être  le  lendemain  parmi  les  morts.  Il  quitte 
Werner,  sans  lui  rien  dire  du  dessein  qu'il  con- 
çoit; il  cherche  son  capitaine,  il  s'enrôle,  endosse 
l'uniforme,  et  revient  trouver  le  jeune  lieutenant. 
«  Ah  î  mon  ami ,  qu'as-tu  fait  ?  lui  dit  Werner. 
«  — Je  veux  être  à  la  bataille;  je  veux  y  être  à 
«  vos  côtés.  Je  ne  peux  rien  contre  les  boulets 
«  et  les  balles;  mais  je  puis  parer  les  coups  de 
«  lance,  vous  défendre,  vous  sauver,  et  mourir 
«  content ,  si  je  vous  conserve  à  madame  de 
a  Felsheim. — Et  ta  femme  et  ton  enfant? — Mon 
«  lieutenant,  je  vous  les  recommande.  Mais  ne 
«  pensons  qu'à  faire  notre  devoir  comme  de 
«  braves  gens.  Nous  reviendrons  à  l'amour  après 
u  la  victoire.  » 

Le  4  août  1716,  à  six  heures  du  matin,  les 
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deux  armées  se  trouvèrent  en  présence.  Celle  de 
l'empereur  était  forte  de  cent  quatre-vingt-sept 
escadrons  et  de  soixante-deux  bataillons. 

L'armée  d'Achmet  III  était  de  cent  cinquante 
mille  hommes,  dont  quarante  mille  janissaires, 
et  trente  mille  spahis.  Le  reste  était  composé  de 
Tartares,  de  Valaques  et  d'Arnautes.  Ils  étaient 
commandés  par  le  grand- visir  Hali ,  homme  cou- 
rageux et  intelligent ,  mais  dépourvu  d'expérience 
et  incapable  de  balancer  la  fortune  du  premier 
général  de  l'Europe. 

Les  cuirassiers  prussiens  étaient  à  l'aile  droite, 
que  le  prince  avait  appuyée  contre  des  hauteurs 
escarpées.  A  sept  heures  la  charge  sonna.  Wer- 
ner  et  Brandt  s'embrassèrent,  et  mirent  le  sabre 
à  la  main. 

La  brigade  du  prince  de  Wirtemberg  com- 
mença l'attaque  :  elle  était  de  six  bataillons.  Elle 
enfonça  l'ennemi,  et  pénétra  jusqu'à  une  bat- 
terie ,  dont  elle  s'empara.  La  cavalerie  de  l'aile 
gauche  chargea  avec  le  même  succès ,  et  déjà  la 
victoire  semblait  se  déclarer ,  lorsque  le  prince 
Eugène  s'aperçut  que  son  infanterie  de  la  droite 
était  tout-à-fait  rompue.  Elle  avait  d'abord  re- 
poussé les  Turcs  avec  une  vigueur  extraordi- 
naire; mais  cet  avantage  ne  dura  qu'un  moment. 
Le  corps  entier  des  janissaires  fondit  sur  elle 
comme  un  torrent ,  et  la  mit  en  déroute.  Les 
Turcs,  encouragés  par  ce  succès,  renversèrent 
les  bataillons  les  uns  sur  les  autres ,  et  sabrèrent 
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tout  ce  qui  était  devant  eux.  Ce  fut  alors  que 
les  cuirassiers  prussiens  reçurent  l'ordre  de 
charger. 

Ce  superbe  corps  s'ébranla,  et  s'avança  au 
grand  trot.  Il  passa  sur  le  ventre  à  trois  mille  Va- 
laques,  et  tomba  sur  les  janissaires,  secondé  par 
des  troupes  fraîches,  qu'amenaient  le  comte  de 
Bonneval,  les  maréchaux  Lanken  et  Wellenstein. 
L'ennemi,  étonné  un  moment,  se  jeta  ensuite 
avec  fureur  sur  ces  nouveaux  assaillans.  On  se  mê- 
lait ,  on  se  battait  corps  à  corps ,  le  carnage  était 
horrible.  Brandt  méprisait  la  mort  qui  volait  au- 
tour de  lui  ;  il  ne  pensait  qu'à  Werner.  Deux  ja- 
nissaires l'avaient  successivement  attaqué  ,  et 
Brandt  les  avaient  étendus  à  ses  pieds.  Il  tour- 
nait autour  de  Werner ,  il  sabrait  ce  qui  l'appro- 
chait :  c'est  la  lionne  qui  défend  ses  petits. 

Werner,  humilié  du  soin  qu'on  prend  de  sa 
vie,  pique  son  cheval,  qui  l'emporte  au  milieu 
d'un  gros  d'ennemis.  Brandt  galope  sur  ses 
traces,  il  perce,  il  arrive  au  moment  où  Werner 
a  pris  uu  drapeau,  que  trente  janissaires  s'effor- 
cent de  reprendre.  Brandt  frappe  sans  relâche, 
et  tous  ses  coups  sont  mortels.  Le  cheval  de 
Werner  est  tué;  Brandt  le  remonte  sur  le  sien. 
Les  janissaires  font  un  mouvement  ;  les  deux  amis 
sont  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre,  et  Brandt 
n'a  plus  d'espoir  que  de  s'ouvrir  un  passage  le 
sabre  à  la  main.  Il  reçoit  deux  coups  de  lance ,  qui 
le  rendent  plus  terrible  encore.  Après  des  efforts 
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incroyables,  il  croit  se  réunir  à  Werner  :  il  se 
trouve  à  côté  du  comte  de  Bonneval,  que  les  flots 
des  combattans  ont  coupé  de  sa  colonne,  avec  en- 
viron deux  cents  hommes  de  son  régiment.  Le 
comte  dispose  ses  gens  de  manière  à  ce  qu'ils 
puissent  faire  face  de  toutes  parts.  Brandt  se  met 
dans  les  rangs. 

Cette  petite  troupe  se  défendit  près  d'une  demi- 
heure  ;  mais  se  trouvant  réduite  à  vingt  -  cinq 
hommes ,  il  fallut  penser  à  la  retraite.  Tout  autre 
que  monsieur  de  Bonneval  n'eiit  pensé  qu'à  se 
rendre  :  il  osa  entreprendre  de  se  faire  jour ,  et  il 
y  parvint  après  mille  coups  reçus  et  portés.  Dix 
des  siens  périrent  encore;  lui-même  reçut  un  coup 
de  lance  qui  le  renversa.  Brandt  le  releva  aussitôt , 
et  le  comte  tua  d'un  coup  d'épée  le  Turc  qui  l'a- 
vait blessé.  Il  se  retira  enfin  sur  le  bord  du  fleuve, 
où  il  respira  un  moment.  Il  écrivit  sur  ses  tablet- 
tes le  nom  de  Brandt ,  et  il  retourna  au  feu. 

Cependant  les  succès  même  des  Turcs  leur  de- 
vinrent funestes.  Ils  ne  s'apercevaient  pas  qu'ils 
prêtaient  le  flanc  aux  Impériaux ,  et  que  ce  flanc, 
trop  étendu  ,  ne  pouvait  résister  au  moindre  choc. 
Le  prince  Eugène  profite  de  cette  faute  avec  son 
habileté  ordinaire  ;  il  détache  deux  mille  chevaux 
de  sa  gauche ,  et  les  fait  passer  à  la  droite.  Ils 
chargent  en  flanc  les  janissaires ,  qui  avaient  en- 
foncé de  tous  côtés  l'infanterie  impériale.  Ils  sont 
repoussés  à  leur  tour.  Cet  avantage  donne  le 
temps  aux  bataillons  de  se  reformer  et  de  se  remet- 


l58  LES  BARONS 

tre  en  ligne.  Le  corps  de  réserve  s'avance  ;  deux 
batteries  croisées  tonnent  contre  les  Turcs;  ils  sont 
entre  trois  feux.  S'ils  avaient  connu  Fart  de  for- 
mer un  bataillon  carré ,  ils  auraient  pu  encore 
disputer  la  victoire.  Ils  ne  virent  d'autre  parti  que 
la  fuite  ,  et  elle  devint  générale.  On  les  poursuivit 
la  baïonnette  et  Fépée  dans  les  reins  ;  leur  déroute 
fut  complète.  Ils  abandonnèrent  leur  artillerie , 
leurs  munitions,  leurs  tentes,  leurs  bagages.  Cent 
soixante-quatre  pièces  de  canon  de  tout  calibre, 
cent  cinquante  drapeaux  ou  étendards ,  cinq 
queues  de  cheval ,  et  trois  paires  de  tymbales  , 
furent  les  garans  de  la  victoire. 

Brandt  était  rentré  dans  Petterwaradin  ,  et  s'é- 
tait traîné  à  l'hôpital ,  affaibli  par  le  sang  qui  cou- 
lait de  ses  blessures.  L'une  était  dans  le  gros  de 
Fépaule ,  Fautre  glissait  le  long  des  côtes.  Il  s'oc- 
cupait fort  peu  de  lui;  il  ne  pensait  qu'à  Werner. 
Il  Favait  remis  à  cheval  ;  mais  avait-il  échappé  aux 
ennemis  qui  l'entouraient  ?  était-il  tombé  sous 
leurs  coups?  Madame  de  Felsheim  avait-elle  perdu 
plus  que  la  vie  ?  On  le  pansait ,  il  n'y  prenait  pas 
garde  ;  le  chirurgien  lui  parlait ,  il  ne  répondait 
point.  Madame  de  Felsheim  et  Werner  étaient  le 
but  de  ses  craintes ,  de  ses  espérances ,  de  ses  af- 
fections. 

Il  demandait  à  tous  les  blessés  qu'on  passait 
devant  son  lit ,  s'ils  n'avaient  pas  vu  parmi  les 
morts  un  officier  des  cuirassiers ,  de  cinq  pieds  six 
pouces  ,  fait  au  tour ,  le  teint  d'une  femme ,  les 
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yeux  bleus ,  le  sourcil  noir,  et  les  cheveux  blonds. 
Tous  répondaient  que  non  ,  et  il  espérait  ;  mais 
on  ajoutait  que  le  corps  des  cuirassiers  était  en- 
tièrement détruit ,  et  il  se  livrait  à  de  nouvelles 
alarmes.  «  Pourquoi,  s'écriait-il,  suis-je  retenu  ici 
«  par  deux  maudites  écorchures?  Je  le  cherche- 
«  rais,  je  le  trouverais.  Je  me  ferais  tout  à  l'heure 
«  couper  une  jambe  pour  savoir  ce  qu'est  de- 
ce  venu  ce  cher  homme-là  ». 

Werner  avait  été  tiré  de  la  mêlée  par  quelques 
escadrons  de  la  réserve  ,  qui  avaient  eu  peu  de 
part  à  l'action ,  et  qui  s'en  dédommageaient  en  se 
portant  partout  où  il  y  avait  du  danger.  Le  géné- 
ral Spléni,  qui  les  commandait,  aperçut  un  jeune 
homme  qui  se  défendait  en  héros.  Il  vola  à  la  téte 
des  siens  ,  et  dégagea  Werner ,  couvert  de  sang  , 
de  sueur ,  de  poussière  ,  et  maître  encore  du  dra- 
peau qu'il  venait  de  conquérir. 

Ce  fut  alors  que  la  fortune  abandonna  les  Turcs, 
qu'elle  avait  favorisés  pendant  trois  heures.  Le 
grand-visir  ,  désespéré  de  la  défaite  des  janissai- 
res ,  avait  rallié  deux  mille  chevaux  de  sa  garde , 
avec  lesquels  il  attaqua  les  Impériaux  ,  qui  pous- 
saient les  fuyards  :  son  heure  était  arrivée.  Les 
escadrons  de  Spléni  le  rencontrent ,  se  couvrent 
de  gloire  en  jetant  le  désordre  dans  sa  troupe,  et 
Werner  termina  la  journée  en  lui  portant  deux 
coups  de  sabre  ,  dont  il  mourut  le  lendemain  à 
Carlowitz. 

Werner  fut  présenté  par  le  général  Spléni  au 
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prince  Eugène  ,  qui  le  nomma  colonel  sur  le 
champ  de  bataille.  Quel  moment  pour  le  jeune 
guerrier  !  «  Je  la  reverrai ,  se  disait-il ,  je  la  rever- 
«  rai ,  décoré  d'un  grade  qui  atteste  ma  valeur. 
«  Elle  sera  fière  de  son  amant ,  comme  je  le  suis 
«  de  son  amour.  » 

Les  comtes  de  Palsi ,  de  Bonneval ,  de  Falckens- 
tein ,  le  prince  de  Wirtemberg  et  tous  les  géné- 
raux ,  se  rassemblaient  autour  du  prince  Eugène , 
et  le  félicitaient  sur  sa  victoire.  «Je  vous  la  dois, 
«  messieurs  ,  répondit  le  prince  ;  mais  nous  avons 
«  fait  assez  pour^la  [gloire,  pensons  à  servir  Fhu- 
«  manité.  Occupons-nous  des  blessés  ;  vous  m'in- 
«  diquerez  ensuite  les  braves  qui  ont  mérité  de 
«  l'avancement. — Si  j'osais  parler,  disait  à  voix 
«  basse  le  timide  colonel!...  Si  je  pouvais  le  re- 
a  voir ,  rien  ne  manquerait  à  mon  bonheur.  — 
(c  Mon  prince  ,  poursuit  le  comte  de  Bonneval , 
«  j'ai  fait  connaissance  aujourd'hui  avec  un  brave 
«  à  trois  poils.  Il  se  bat  comme  un  diable ,  il  jure 
«  à  l'avenant ,  il  effraye  l'ennemi  avec  ses  grima- 
ce ces  ,  et  il  m'a  sauvé  la  vie.  Il  est  assez  griève- 
«  ment  blessé ,  et  je  l'ai  fait  rentrer  à  Petterv^ara- 
«  din.  —  Son  nom  ?  reprend  le  prince  Eugène.  — 
((  Je  crois  l'avoir  sur  mes  tablettes...  Précisément. 
«  C'est  Brandt  qu'il  se  nomme.  —  Brandt  !  s'écrie 
«  Werner ,  il  n'est  pas  mort!...  O  mon  Dieu ,  mon 
«  Dieu  ,  je  te  remercie  !...  Mon  prince,  permettez 
«  que  je  donne  un  moment  à  l'amitié.  »  Et,  sans 
attendre  de  réponse  ,  il  pousse  son  cheval;  il  entre 
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à  Petterwaradin.  Il  parcourt  les  salles  de  l'hôpi- 
tal ,  en  appelant  son  ami.  Brandt  reconnaît  sa 
voix  ;  la  joie  l'empêche  de  répondre.  Il  se  sou- 
lève ,  il  ouvre  ses  bras ,  Werner  s'y  précipite. 

Vous  l'avez  éprouvé,  braves  Français,  combien 
il  est  délicieux  ce  moment,  où ,  après  l'action  la 
plus  meurtrière ,  on  retrouve  ,  on  embrasse  un 
ami ,  un  frère  d'armes ,  qu'on  ne  comptait  plus 
revoir  ,  et  auquel  on  croit  n'avoir  plus  à  donner 
que  des  larmes.  On  se  regarde,  on  se  touche,  on 
s'interroge ,  on  se  répond  ;  on  doute  encore  si  ce 
n'est  pas  une  illusion. 

Le  premier  moment  avait  été  à  l'amitié ,  et  le  se- 
cond appartenait  à  l'amour:  Werner  ne  pense  plus 
qu'à  madame  de  Felsheim.  Elle  allait  apprendre, 
par  la  voix  publique ,  et  la  victoire  des  Impériaux  , 
et  la  perte  qu'ont  éprouvée  les  cuirassiers  prus- 
siens. Il  fallait ,  à  quelque  prix  que  ce  fût ,  pré- 
venir les  gazettes  et  les  lettres  particulières  ;  mais 
comment  faire  ?  Brandt  est  blessé  ;  Werner  ne  peut 
s'éloigner  du  camp.  On  a  pris  tous  les  chevaux 
pour  le  service  de  l'artillerie;  il  faut  remonter  le 
Danube  jusqu'à  Tolna ,  et  un  étranger ,  guidé 
par  l'intérêt  seul ,  ne  mettra  point  dans  sa  marche 
cette  célérité,  qui  peut  seule  rassurer  l'amante  la 
plus  tendre.  «  Elle  en  mourra,  disait  Werner.  Je 
«  vous  en  réponds  ,  répliquait  Brandt.  —  Mais 
«  quel  moyen  employer?  —  Ma  foi ,  je  n'en  con- 
«  nais  point.  —  Moi ,  j'en  sais  un  ,  reprit  îe 
«  comte  de  Bonneval ,  qui  cherchait  aussi  Brandt , 
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((  et  qui  écoutait  la  conversation  avec  le  plus  vif 
«  intérêt.  Le  colonel  Werner  partira.  —  Je  parti- 
«  rai ,  grand  Dieu  !  —  Votre  régiment  est  à  re- 
«  faire.  On  en  renverra  les  débris  en  Prusse ,  et 
«  vous  obtiendrez  facilement  un  congé.  Quand  on 
«  s'est  conduit  comme  vous  ,  on  a  droit  à  des 
«  égards.  —  Que  je  parte  donc  de  suite,  à  Fin- 
ce  stant...  Je  la  connais  :  une  heure  de  retard  peut 
«  lui  donner  la  mort.  —  Un  moment ,  vous  avez 
«  acquitté  la  dette  de  l'amitié ,  j'ai  à  payer  celle 
«  de  la  reconnaissance  »  ;  et  le  comte  présenta  sa 
bourse  à  Brandt.  «  Qu'est  -  ce  que  cela  ,  dit  le 
«  hussard  ?  —  C'est  de  l'or.  —  Pourquoi  faire  ?  — 
c(  Pour  payer  le  service  que  tu  m'as  rendu.  — 
«  Général ,  on  ne  fait  pas  de  ces  choses -là  pour 
«  de  l'argent.  —  Tu  auras  une  compagnie.  —  Je 
«  n'en  veux  pas.  —  Que  veux-tu  donc  ?  —  Finir 
«  mes  jours  avec  madame  de  Felsheim.  Si  vous 
«  la  connaissiez  comme  moi ,  vous  la  préféreriez  à 
ce  tous  les  grades  de  l'armée.  —  Quelle  est  donc 
«  cette  madame  de  Felsheim  que  l'on  préfère  à 
«  tout?  Vous  la  reverrez  l'un  et  l'autre.  Attendez- 
«  moi  ici;  avant  une  heure,  je  suis  à  vous.  » 

Le  comte  de  Bonne  val  était  aussi  original  à  sa 
manière  que  Brandt  à  la  sienne.  Il  avait  quitté  le 
service  de  France  ,  pour  passer  à  celui  de  l'empe- 
reur. Proscrit  à  Paris  ,  il  y  revint ,  s'y  maria  pu- 
bliquement ,  et ,  quelques  années  après ,  il  alla 
prendre  le  turban  à  Constantmople  ,  où  il  est 
mort  bâcha.  Un  tel  homme  devait  aimer  tout  ce 
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qui  était  extraordinaire.  Il  retourna  près  du  prince 
Eugène.  Il  lui  fit  un  discours  si  pathétique  et  si 
plaisant  ;  il  fit  un  si  heureux  mélange  de  l'hé- 
roïsme et  de  l'amour ,  qu'il  obtint  ce  qu'il  voulut. 
Le  prince  donna  une  de  ses  voitures  ,  avec  un 
ordre  pour  prendre  les  relais  de  l'armée  jusqu'à 
Schambock. 

Le  comte  revint  avec  la  grâce  qu'attendaient 
les  deux  amis.  Werner  prend  à  peine  le  temps  de 
le  remercier  :  il  est  dans  le  carrosse.  «  Et  moi 
«  criait  Brandt ,  en  le  suivant  à  travers  les  salles  , 
«  appuyé  sur  son  sabre;  et  moi,  croyez-vous  que 
«je  reste  ici  ?  —  Mais  ton  état...  —  Un  peu  d'eau 
«  et  de  sel  ,  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut  :  cela  se 
«  trouve  en  route  »  ;  et  Brandt  est  à  côté  de  Wer- 
ner. Le  comte  de  Bonneval  leur  prend  la  main  , 
leur  souhaite  un  bon  voyage,  jette  sa  bourse  dans 
la  voiture ,  et  s'éloigne  rapidement ,  de  peur  d'être 
obligé  de  la  reprendre.  Quatre  forts  chevaux  en- 
lèvent la  berline  :  l'heureux  Werner  est  sur  la 
route  de  Blekède. 

Le  sixième  jour  était  commencé.  La  paisible 
famille  ,  rassemblée  dans  l'appartement  de  ma- 
dame de  Felsheim ,  cherchait  à  la  rassurer  et  à  la 
distraire.  Vains  efforts  !  elle  n'est  plus  à  Blekède. 
Ses  espérances  ,  son  bonheur,  sa  vie  ,  tout  est  sur 
les  bords  du  Danube.  On  apporte  une  gazette. 
Monsieur  Heidelberg  l'ouvre  avec  précipitation; 
madame  de  Felsheim  écoute  et  frémit  à  chaque 
mot.  Le  prince  a  passé  le  fleuve  ;  tout  se  prépare 
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pour  une  affaire  générale  ;  elle  ne  peut  manquer 
d'avoir  lieu  le  lendemain.  Les  terreurs  se  renou- 
vellent ;  le  langage  de  la  raison  n'est  plus  écouté. 
Une  heure  avant ,  on  désirait ,  on  hâtait ,  par  les 
vœux  les  plus  ardens ,  le  retour  de  Brandt  ;  main- 
tenant on  redoute  sa  présence;  on  croit  lire  dans 
ses  yeux  l'affreux  événement.  Madame  Werner 
cache  soigneusement  ce  qu'elle  éprouve  ,  mais  dt^ 
cruels  pressentimens  la  tourmentent  ;  monsieur 
Heidelberg  les  partage  malgré  lui  ;  Crettle  ,  qui 
croit  n'avoir  rien  à  craindre  pour  elle  ,  s'afflige 
de  la  douleur  commune  ;  les  deux  enfans  seuls 
sont  en  paix.  Ils  dorment  dans  le  même  berceau  ; 
leurs  bras  sont  enlacés  ;  leurs  joues  sont  colorées 
de  l'incarnat  de  la  santé  ;  le  sourire  de  l'innocence 
agite  leurs  lèvres  rosées.  Age  fortuné ,  où  l'on 
ignore  ,  à  la  vérité  ,  tout  le  prix  de  son  être ,  mais 
où  l'on  est  étranger  au  malheur  !  Ah  !  si  l'homme 
calculait  bien  les  courts  instans  de  jouissance 
qui  lui  sont  réservés,  s'il  comptait  ceux  qu'em- 
poisonneront l'infortune ,  la  calomnie ,  les  persé- 
cutions ,  les  regrets  ,  il  pleurerait  la  naissance  de 
ses  enfans  ;  il  envierait  le  sort  de  ceux  qu'une 
mort  prématurée  met  à  l'abri  des  orages. 

La  journée  s'écoulait,  et  Brandt  n'arrivait  pas. 
Une  voiture ,  un  cheval  s'arrétaient-ils  à  la  porte 
de  l'hôtel  ?  Crettle  courait  à  la  croisée  et  reve- 
nait à  pas  lents  s'asseoir  auprès  de  sa  maîtresse. 
On  était  plongé  dans  la  plus  sombre  tristesse ,  un 
morne  silence  régnait  dans  la  salle  ;  tout-à-coup 
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le  fouet  des  postillons,  le  galop  des  chevaux,  le 
bruit  des  roues  réveillent  l'attention.  «  Le  voilà, 
«  le  voilà ,  crie  une  voix  de  tonnerre.  C'est 
ce  Brandt,  reprend  madame  de  Felslieim.  C'est 
a  lui,  poursuit  Crettle.  »  On  court,  on  se  presse, 
on  se  heurte,  madame  de  Felsheim  franchit  l'es- 
calier, la  cour;  la  voiture  s'ouvre,  Werner  est 
à  ses  pieds.  La  surprise,  la  joie,  la  tendresse, 
toutes  les  passions  à-la-fois  viennent  assaillir  son 
ame.  Elle  ne  peut  supporter  l'excès  de  son  bon- 
heur ;  elle  perd  l'usage  de  ses  sens.  On  la  reporte 
chez  elle  ;  on  lui  donne  des  secours  ;  elle  revient, 
elle  cherche  Werner,  elle  le  touche,  elle  s'assure 
que  son  cœur  n'est  pas  le  jouet  d'un  songe  ;  elle 
veut  parler  :  que  dira-t-elle  qui  rende  ce  qu'elle 
éprouve  ?  Un  œil  humide  de  plaisir  ,  un  sein 
palpitant ,  des  bras  qui  attirent ,  qui  pressent 
l'homme  qu'elle  adore ,  un  cœur  qui  bat  avec 
violence ,  et  qui  semble  vouloir  s'échapper  pour 
s'unir  au  sien ,  cent  baisers  de  flamme ,  voilà  le 
langage,  l'éloquence  de  l'amour  ;  voilà  ce  qu'au- 
cun langage  n'exprimera  jamais. 

Crettle  était  dans  une  situation  tout-à-fait  dif- 
férente. Il  avait  fallu  aider  Brandt  à  descendre 
de  voiture.  Son  habit  coupé  à  l'épaule ,  des  linges 
humectés,  une  certaine  pâleur,  indiquaient  clai- 
rement ce  qui  s'était  passé.  «  Ah!  mon  Dieu,  dit- 
ce  elle ,  il  y  a  eu  une  bataille  !  —  Et  une  fière. 
«  —  Et  tu  t'es  battu  !  —  Comme  un  déterminé, 
«  — Et  tu  es  blessé  !  —  Ce  n'est  rien  que  cela.  — 
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«  Mais       — Mais,  mais       embrasse -moi ,  fais- 

«  moi  voir  mon  petit  Joseph,  et  mets -moi  là- 
«  dessus  de  l'eau  et  du  sel.  »  Soutenu  sur  le  bras 
de  Crettle ,  Brandt  monta ,  et  vint  rendre  ses  hom- 
mages à  madame  de  Felsheim.  Elle  savait  déjà 
ce  qu'elle  devait  au  brave  homme  ;  elle  l'embrassa 
avec  une  affection  dont  Werner  la  remercia. 

Un  calme  doux ,  une  touchante  effusion  succé- 
dèrent aux  premiers  transports.  On  se  parlait,  on 
s'interrogeait ,  on  prévenait  la  réponse  par  une 
question  nouvelle.  Madame  de  Felsheim  voulait 
tout  savoir,  jusqu'aux  moindres  détails  :  Werner 
avait  à  peine  le  temps  de  parler,  et,  toujours 
modeste ,  il  faisait  valoir  les  exploits  des  autres 
et  glissait  sur  les  siens.  Brandt,  impatienté,  de- 
manda et  obtint  la  parole.  «  Un  drapeau,  enlevé 
«  par  lui  seul,  au  milieu  d'une  troupe  de  janis- 
«  saires....  —  Tu  es  venu  me  le  conserver.  — 
«  Son  cheval  tué  sous  lui...  —  Tu  m'as  remonté 
«  sur  le  tien.  — La  plus  belle  résistance  aux  efforts 
«  des  ennemis...  — Tu  as  percé  leurs  bataillons.  — 
«  Le  grand-visir  tué  de  sa  main...  — Tu  en  aurais 
c(  fait  autant ,  si  tu  l'avais  rencontré.  —  Quel  diable 
«  d'homme  étes-vous!  Il  semble  à  vous  entendre 
«  que  ce  soit  moi  qui  ai  gagné  la  bataille.  Je  vous 
ce  dis ,  madame  ,  qu'il  s'est  comporté  comme  un 
«  dieu ,  et  la  preuve ,  c'est  qu'il  revient  colonel. 
«  Allons ,  il  n'y  a  pas  à  rougir  pour  cela.  Quand  on 
«  a  eu  le  courage  de  faire  de  belles  choses,  il  faut 
«  savoir  entendre  son  éloge.  —  Il  a  raison,  dit  ma- 
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u  dame  de  Felsheim.  L'estime  des  honnêtes  gens 
«  est  le  prix  le  plus  doux  que  puisse  ambitionner 
a  un  héros.  Jouis  de  toute  la  mienne.  Werner 
«  m'a  causé  de  cruelles  alarmes  ;  mais  Werner 
«  victorieux  me  deviendrait  plus  cher,  si  mon 
«  amour  pouvait  s'accroître  encore.  — C'est  de 
«  lui ,  reprit  le  jeune  colonel,  que  j'implore,  que 
«  j'attends  le  prix  le  plus  précieux.  Le  jour  où 
«  vous  reviendrez  sera  celui  de  notre  commun 
«  bonheur  :  voilà  vos  dernières  paroles  ;  elles 
«  m'ont  toujours  été  présentes.  —  Et  crois -tu 
«  que  je  les  aie  oubliées  ?  Mon  ami,  il  est  bien 
«  doux  de  tenir  ce  qu'on  a  eu  tant  de  plaisir  à 
«  promettre.  » 

Nouveaux  transports ,  nouvelles  caresses.  Le 
respect  filial,  l'amitié,  l'amour,  se  confondaient, 
s'échauffaient  mutuellement.  Le  petit  Charles  eut 
aussi  son  tour.  Madame  de  Felsheim  le  présenta  à 
Werner.  Il  le  baisa  avec  tendresse;  il  répéta  des 
sermens ,  inutiles  sans  doute  pour  un  homme 
d'honneur,  mais  toujours  rassurans  pour  le  cœur 
timide  d'une  mère. 

Les  préliminaires  ne  furent  pas  longs.  Quand 
l'amour  fait  les  frais  de  la  noce,  on  ne  s'occupe 
guère  que  de  lui.  Il  arriva  enfin  ce  jour,  où  les 
amans  les  plus  tendres  seront  dédommagés  de 
tant  de  sacrifices;  où  la  vertu  va  consacrer  des 
délices  qu'elle  seule  peut  rendre  durables.  L'im- 
patient Werner  arrive  chez  son  amante ,  décoré 
de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  et  des  marques  de 
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son  nouveau  grade.  Madame  de  Felsheim  le  reçoit 
avec  une  rougeur  modeste  ;  mais  le  désir  timide , 
certain  air  de  langueur  et  de  volupté  percertt  mal- 
gré les  efforts  de  la  décence;  on  lit  aisément  dans 
ses  yeux  combien  elle  va  être  heureuse.  Elle  ne 
s'est  point  parée  :  en  a-t-on  besoin  à  vingt  ans  ? 
Ses  attraits ,  sa  fraîcheur ,  ses  grâces  relèvent  la 
robe  la  plus  simple  et  du  choix  le  plus  heureux  : 
c'est  celle  qu'elle  a  reçue  de  Werner,  qu'elle  a 
soigneusement  conservée.  Ce  fut  l'offrande  du 
malheur;  c'est  maintenant  la  livrée  du  plaisir. 

Leurs  fortunés  parens  les  présentèrent  à  l'autel. 
Les  traits  de  madame  de  Felsheim  s'épanouirent; 
elle  osa  fixer  le  célébrant;  elle  lui  répondit  sans 
hésiter  ;  enfin  elle  prononça  le  oui  charmant  avec 
une  satisfaction  qui  n'échappa  à  personne. 

Combien  l'hymen  est  doux  quand  l'amour  a  pré- 
paré ses  chaînes  !  elles  sont  couvertes  de  fleurs , 
le  poids  en  est  insensible ,  c'est  le  plaisir  qui  les 
porte.  Werner  triomphant  ramena  sa  Sophie.  On 
dîna  en  famille  :  le  bonheur  fuit  les  importuns. 
La  gaieté  franche ,  la  naïve  allégresse  présidèrent 
au  repas.  Werner  était  assis  près  de  sa  femme  ;  il 
mangeait  dans  la  même  assiette,  il  buvait  dans 
le  même  verre,  il  respirait  son  haleine,  ses  lèvres 
s'attachaient  sur  les  siennes,  et  elle  ne  s'en  plai- 
gnait pas. 

On  se  réunit  dans  l'après-dînée.  IjC  papa  et  la 
maman  sourirent  ;  la  mariée  rougit.  Werner  l'at- 
tira doucement  sur  ses  genoux,  et  cacha  sa  rou- 
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geiir  dans  son  sein.  Brandt  et  Crettle  regardaient 
le  tableau  dans  Féloignement.  «  Cet  homme-là  , 
«  disait  le  hussard,  est  fait  pour  briller  par- tout. 
«  Je  ne  crois  pas,  répondit  Crettle,  qu'il  ait  be- 
«  soin,  comme  monsieur  le  Baron...  —  Tais- toi, 
«  nous  avons  fait  une  sottise  :  tâchons  de  l'oublier.  » 

Les  gens  comme  il  fautât  Blekède  vinrent  féli- 
citer les  jeunes  époux  :  l'hôtel  ne  désemplissait 
pas.  Werner  s'ennuyait...  oh  !  il  s'ennuyait  !...  pas 
un  moment  dans  la  soirée,  où  il  pût  parler  à 
sa  femme...  comme  on  parle  à  ce  qu'on  aime. 
«  Partons ,  dit  la  jeune  femme.  Il  semble  que 
«  je  t'aie  épousé  pour  ces  gens -là.  —  Ils  me 
«  déplaisent  autant  qu'à  toi.  —  La  campagne  est 
«  si  agréable  !  —  Pas  d'importuns.  —  Pas  de  dis- 
<f  tractions.  —  Tout  y  rappelle  à  l'amour.  —  Ce 
«  n'est  que  là  qu'on  jouit  de  soi-même.  —  Nous 
«  partirons,  ma  tendre  amie.  — Nous  partirons, 
«  mon  cher  Werner.  »  On  se  déshabillait  pendant 
ce  dialogue.  Werner  l'interrompait  pour  trouver 
une  épingle  qui  ne  se  détachait  pas  assez  vite  ; 
il  ôtait  un  bas  de  soie  qui  dérobait  la  jambe  la  plus 
mignonne;  il  coupait  un  lacet...  dirai-je  tout?  Oh  ! 
non.  Je  me  défie  de  ma  faiblesse  ;  je  -peindrais 
mal  ce  qu'ils  sentaient  si  bien. 

L'homme  d'affaires  était  venu  annoncer  la  fin 
des  travaux  à  Felsheim.  Il  n'y  manquait  plus  rien 
que  sa  jolie  propriétaire.  Tout  le  monde  monta 
dans  la  berline  du  prince  Eugène ,  à  l'exception 
pourtant  de  madame  Werner  la  mère.  Eîle  avait 
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à  Blekède  ses  amis,  ses  habitudes,  et  son  con- 
fesseur :  le  moyen  de  s'en  éloigner  !  Elle  se  pro- 
mit bien  cependant  d'aller  quelquefois  visiter  ses 
enfans. 

On  partit  par  le  plus  beau  temps  du  monde, 
et  le  contentement  général  ajoutait  à  l'éclat  de 
la  nature  :  l'œil  du  bonheur  embellit  tout.  Wer- 
ner,  Sophie  et  son  père,  étaient  dans  le  fond  de 
la  v.oiture  ;  Crettie  et  Brandt  sur  le  devant  ;  les 
deux  enfans  roulaient  alternativement  sur  les  ge- 
noux des  uns  et  des  autres.  On  causait,  on  riait, 
on  chantait  ;  Werner  dérobait  un  baiser ,  la  jeune 
femme  se  hâtait  de  le  reprendre  ;  Crettie  et  Brandt 
s'agaçaient ,  et  se  faisaient  des  mines  ;  monsieur 
Heidelberg  dormait  :  tout  allait  à  merveille.  Quelle 
différence  de  ce  voyage  à  celui  qu'avait  fait  ma- 
dame Werner  il  y  a  un  an  ! 

On  rentra  dans  cette  foret  de  Winsen,  où  il 
n'arrive  jamais  d'accidens.  C'est  bien  dommage 
pourtant.  Si  le  postillon  avait  cassé  une  roue  à 
point  nommé  ;  s'il  avait  conduit  ses  voyageurs 
chez  des  fripons,  assez  adroits  pour  se  dérober  à 
la  justice ,  et  assez  bétes  pour  crier,  sous  les  croi- 
sées de  leurs  victimes ,  ce  qu'ils  peuvent  dire  tout 
bas  à  l'autre  bout  de  la  cour,  le  beau  champ  que 
j'aurais  là  !  le  joli  épisode  pour  égayer  un  voyage  ! 
maudite  foret ,  où  il  ne  se  passe  rien  que  de  simple 
et  de  naturel  ! 

Le  chêne,  l'orme,  le  peuplier,  dont  le  soleil 
dore  la  cime ,  qu'agite  doucement  un  vent  frais  ; 
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l'herbe  verdoyante,  quelques  filets  d'eau,  qui 
murmurent  sur  le  caillou  et  se  perdent  sous  la 
fougère  ;  la  linotte  ,  le  bouvreuil ,  le  rossignol , 
qui  mêlent  leurs  accens,  tout  invitait  à  descen- 
dre :  on  gagne  tant  à  s'égarer  sous  la  verdure  !  à 
chaque  pas  on  y  trouve  l'amour.  Sophie  à  passé 
son  bras  droit  autour  du  cou  de  Werner ,  dont  le 
bras  gauche  embrasse  sa  taille  svelte,  et  l'attire 
mollement  sur  son  cœur.  Deux  mains,  oisives  en- 
core ,  se  cherchent ,  se  rencontrent ,  se  caressent  ; 
les  yeux  se  parlent,  se  répondent;  les  lèvres,  à 
deux  doigts  de  distance,  se  rapprochent  encore, 
et  se  quittent  à  regret.  On  marche ,  on  s'arrête , 
on  s'assied,  on  se  relève;  un  nouveau  baiser  invite 
à  se  rasseoir;  l'odorant  chèvrefeuille,  la  simple 
marguerite  parent  un  sein,  dont  une  main  jalouse 
les  écarte  à  l'instant  ;  cette  main  perfide  ne  fait 
pas  grâce  à  la  moindre  feuille  ,  elle  la  poursuit, 
elle  la  trouve  dans  l'asile  le  plus  secret.  On  feint 
de  se  dérober  à  des  larcins,  qu'on  n'ose  pas  encou- 
rager ;  on  court ,  on  se  cache  sous  la  coudrette  ; 
on  est  poursuivie ,  on  est  prise  ;  on  s'y  attendait 
bien. 

En  jouant,  en  folâtrant,  en  courant,  on  s'est 
éloigné  de  la  route ,  de  la  voiture ,  de  ses  amis. 
On  rit  d'abord,  on  appelle ,  on  tourne,  on  s'égare 
davantage.  Sophie  commence  à  s'inquiéter,  et 
Werner  cherche  sérieusement  le  chemin. 

Une  petite  fille  de  quinze  ans,  jolie  comme  un 
ange  sous  sa  cotte  de  bure  et  son  ba volet  de  toile , 
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avait  été  le  témoin  de  leurs  jeux ,  et  s'était  bien 
gardée  de  les  interrompre.  Elle  trouvait  tant  de 
plaisir  à  les  regarder  î  Cachée  derrière  des  bran- 
ches ,  elle  avançait  ou  reculait  ;  elle  était  toujours 
à  portée  de  bien  voir,  et  n'avait  rien  perdu.  Une 
malheureuse  épine  la  piqua  à  la  jambe,  elle  jeta  un 
cri,  etWerner  courut  à  elle.  «  Que  faites-vous  ici, 
«  la  petite  ?  —  Je  vous  regarde.  Et  depuis  quand , 
«  reprit  vivement  Sophie  ?  —  Depuis  que  vous 
«  êtes  entrés  dans  le  bois.  —  Vous  nous  suiviez 
«  donc  ?  —  Ah  !  mon  dieu  oui.  —  Mais  c'est  fort 
«  mal.  —  Je  ne  vous  ai  pas  nui,  et  j'étais  heureuse , 
«  sans  trop  savoir  pourquoi.  »  Elle  rougit  en  disant 
cela  ;  Sophie  rougit  davantage,  et  baissa  les  yeux. 

«  Sommes-nous  loin  de  la  grande  route?  con- 
«  tinue  Werner  en  riant.  —  Vous  en  êtes  à  un 
«  quart  d'heure.  —  De  quel  côté  faut-il  prendre  ? 
«  —  Si  je  vous  le  dis,  vous  vous  en  irez.  — -  Oh  î 
«  à  l'instant.  —  Et  je  ne  vous  verrai  plus.  —  C'est 
«  bien  dommage.  —  Restez  encore  un  peu ,  j'irai 
«  me  recacher.  —  Mais  ne  dirait -on  pas  qu'elle 
«  sent  déjà  battre  son  petit  cœur.  — Hélas  !  oui, 
«  il  bat ,  et  bien  fort.  —  C'est  de  bonne  heure.  — 
«  On  n'est  pas  maître  de  cela.  — •  Mais,  vois  donc, 
«  ma  Sophie ,  vois  donc  comme  elle  est  bien.  — 
«  C'est  ce  que  pense  Antoni.  —  Ah  !  c'est  Antoni 
«  qui  vous  aime  ?  —  Oui ,  monsieur.  —  Il  vous  l'a 
tf  dit  ?  —  Est  -  il  besoin  de  dire  cela  ?  —  Comment 
«  donc  le  savez-vous  ?  —  Il  rit  quand  il  me  voit  ; 
c(  il  soupire  quand  il  me  quitte.  —  Et  quand  il 
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a  est  avec  vous  ?  —  Il  me  regarde.  —  Et  vous  ?  — 
«  le  crois  que  je  rougis.  — Voilà  tout? —  Oui, 
«  monsieur.  —  Pauvre  petite  !  —  Mais  la  première 

«  fois  —  La  première  fois  ?  —  J'irai  avec  lui 

c(  cueillir  le  chèvrefeuille  et  la  marguerite. — ^Ah! 
«  ah  !  —  Oui ,  j'ai  vu  que  cela  vous  avait  fait  plaisir. 

«  Ah ,  mon  ami ,  continua  madame  Werner , 
Cl  notre  imprudence  est  impardonnable.  Voilà 
«  deux  enfans  qui  vont  se  perdre...  Et  pourquoi 
«  donc ,  dit  un  petit  blondin  à  l'oeil  bleu ,  au  nez 
«  retroussé ,  en  passant  sa  téte  à  travers  le  feuil- 
(c  lage  ?  Vous  étiez  si  contens  tous  les  deux  !  ce 
«  qui  rend  bien  aise,  fait -il  jamais  du  mal? 
«  Comment,  reprit  Werner,  ce  petit  espiègle-là 
«  nous  suivait  aussi  ?  — Oh  !  mon  dieu  ,  non,  m  on- 
ce sieur.  Je  cherchais  Guite;  je  vous  ai  vus,  ce 
c(  n'est  pas  ma  faute  ;  mais  je  n'oublierai  rien.  — 
c(  Mon  ami ,  il  faut  réparer  nos  torts.  —  Je  crois 
«  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Voyons, 
«  Antoni ,  à  quand  la  noce  ?  Peut-être  jamais , 
«  dit  la  petite ,  avec  un  profond  soupir.  Et  pour- 
ce  quoi,  mon  enfant,  reprit  la  tendre  Sophie?  — 
a  Le  père  d' Antoni  est  riche  et  le  mien  est  pau- 
«  vre.  —  Ah  !  vous  avez  aussi  votre  père  ?  — Oui , 
«  il  est  vieux  et  infirme.  —  Et  vous  avez  soin 
«  de  lui.  —  Je  lui  donne  tout  ce  que  je  gagne; 
((  je  ne  peux  pas  laisser  manquer  mon  père: 
«  j'aime  mieux  ne  pas  avoir  Antoni.  »  Et  elle  se 
mit  à  pleurer.  Ses  larmes  allèrent  au  cœur  du 
petit  blondin.  Il  s'approcha  d'elle ,  en  pleurant 
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aussi,  ce  Antoni,  dit  Werner,  Guite  va  nous  coii- 
c(  duire  chez  son  père ,  et  toi ,  tu  feras  avancer 
«  notre  voiture ,  qui  est  restée  sur  la  grande 
«  route...  Près  de  Roltz,  le  bûcheron,  continua 
«  la  jeune  fille  »  ;  et  elle  marcha  en  avant  pour 
indiquer  le  chemin. 

Le  papa  Brown  était  assis  à  sa  porte ,  et  se 
chauffait  aux  rayons  du  soleil  couchant.  Il  égre- 
nait des  épis  de  mil,  récoltés  dans  un  petit  jardin, 
attenant  à  une  hutte ,  bâtie  en  gazon  et  couverte 
en  chaume.  Ses  poules  coquetaient  autour  de 
lui,  et  se  disputaient  ce  qui  s'échappait  de  ses 
mains  tremblantes;  son  chien,  vieux  et  fidèle 
camarade,  était  couché  à  ses  pieds,  et  dressa  ses 
oreilles  à  l'approche  du  couple  aimable.  Le  bon- 
homme leva  la  tète ,  et  s'appuyant  sur  un  bâton 
noueux ,  il  fut  au-devant  de  Werner  et  de  sa 
femme.  Sophie  l'aborda  avec  cette  aimable  affa- 
bilité qui  gagne  tous  les  cœurs.  Elle  lui  raconta 
comment  ils  s'étaient  perdus  dans  la  foret ,  com- 
ment Guite  les  avait  tirés  d'embarras,  comment 
ils  avaient  découvert  le  secret  de  ses  amours. 
Elle  lui  laissa  pressentir  ce  qu'elle  se  proposait 
de  faire  pour  deux  enfans ,  incapables  de  prévoir 
et  d'éviter  le  danger.  Le  vieux  père  hocha  la 
téte.  «  Tous  ces  richards  ont  le  cœur  dur,  dit-il; 
«  le  père  Antoni  ne  se  laissera  pas  attendrir.  Et 
«  puis  c'est  fier ,  ça  méprise  le  pauvre  monde. 
«  Moi,  je  n'ai  rien;  vous  le  voyez  de  reste.  Mes 
ce  poules ,  mon  chien  et  Guite ,  voilà  toute  ma 
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«  fortune.  —  Mais  il  est  donc  bien  riche  ?  — 
a  Oh  !  je  vous  en  réponds.  Ça  vous  a  deux  pièces 
«  de  toile  prêtes  à  vendre ,  du  fil  pour  travailler 
«  trois  mois ,  un  cochon  gras ,  une  vache  et  son 
«  veau;  que  sais -je,  moi?  —  Et  combien  tout 
«  cela  peut -il  valoir  ?  —  Oh  !  beaucoup  ;  peut- 
«  être  cent  florins.  —  Et  si  Guite  en  avait  autant  ? 
«  — Je  ferais  le  renchéri  à  mon  tour.  Écoutez  donc, 
«  Guite  est  jolie  ,  sage,  économe,  et  un  cœur... 
«  un  cœur!...  Cent  florins  avec  tout  ça,  et  on  peut 
«  choisir  parmi  les  plus  huppés  de  la  foret.  —  Oh  ! 
«  mon  Dieu ,  s'écria  la  petite ,  qu'est-ce  que  je 
«  sens  donc-là?  w  C'était  une  bourse,  que  la  bien- 
faisante Sophie  avait  glissée  dans  sa  poche ,  en 
causa-nt  avec  le  père  Brown.  La  petite  l'ouvre  : 
vingt-cinq  ducats  !...  Quelle  fortune  !  elle  s'assied 
sur  ses  talons ,  compte  et  recompte  son  petit 
trésor  dans  son  tablier  de  cotonnade  rouge  ;  le 
vieillard  ouvre  de  grands  yeux  ;  Sophie  et  Wer- 
ner  sourient  aux  heureux  qu'ils  ont  faits. 

La  berline  arrive  en  ce  moment.  Le  jeune 
Antoni  voit  de  l'or...  C'est  la  première  fois  qu'il 
en  voit,  qu'il  en  touche;  il  rit,  il  saute,  il  em- 
brasse ses  bienfaiteurs,  et  Brandt  les  gronde... 
mais  il  les  gronde  !.,.  S'éloigner  sans  rien  dire, 
s'exposer  à  des  accidens  ,  inquiéter  ses  amis , 
cela  était  affreux,  épouvantable.  On  laissa  dire 
le  brave  homme  :  sa  colère  prouvait  son  attache- 
ment. On  envoya  chercher  le  père  Antoni.  Il 
arriva  en  grommelant,  et  s'adoucit  tout-à-coup 
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à  l'aspect  de  la  dot  de  Guite.  Il  avait  toujours 
eu  en  grande  estime  le  père  Brown  et  sa  fille; 
mais  les  temps  étaient  si  durs ,  et  ces  enfans  si 
jeunes  !  Cependant  il  n'avait  rien  à  refuser  à  la 
belle  dame  ;  il  en  serait  tout  ce  qu'elle  voudrait , 
et  cent  autres  lieux  communs  dont  le  père  Brown 
ne  fut  pas  dupe.  On  s'expliqua,  on  se  flatta,  on 
s'entendit ,  et  l'affaire  fut  bientôt  conclue ,  parce 
que  tout  le  monde  y  trouvait  son  compte. 

En  courant ,  en  jouant ,  en  se  caressant ,  en 
faisant  des  mariages ,  on  ne  pensait  pas  au  temps 
qui  s'écoulait  ,  et  on  s'aperçut  qu'il  était  nuit 
quand  elle  fut  tout-à-fait  close.  On  avait  encore 
trois  grands  milles  à  faire  avant  d'arriver  chez 
soi ,  et  le  plus  impérieux  des  besoins ,  la  faim , 
commençait  à  se  faire  sentir  :  nouvel  embarras. 
Pas  de  village  dans  la  foret ,  qui  ne  laisse  pas 
d'être  étendue ,  et  cependant  il  faut  souper.  Le 
vieux  Brown  offrit  ses  œufs  et  son  pain  d'orge  ; 
le  père  Antoni,  un  quartier  de  lard,  du  beurre 
et  de  la  piquette  ;  l'offre  fut  acceptée  d'aussi  bon 
cœur  qu'elle  avait  été  faite. 

Guite  ramassa  du  bois  sec,  Antoni  battit  le 
briquet ,  Brandt  creusa  une  cuisine  à  grands 
coups  de  pioche ,  Crettle  cassa  les  œufs  et  les 
battit,  monsieur  Heidelberg  cueillit  une  salade, 
Sophie  l'éplucha  ,  Werner  souffla  le  feu  ;  les  deux 
pères  parlaient  affaires  ;  tout  le  monde  était  oc- 
cupé. En  moins  d'une  demi-heure  on  servit  sur 
le  gazon  ;  les  convives  formèrent  un  cercle ,  et  à 
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la  lueur  d'une  lampe  ,  suspendue  à  une  branche , 
on  commença  un  repas  champêtre ,  qu'égayèrent 
la  petite  chanson ,  et  la  musette  du  jeune  An- 
toni.  On  but ,  on  mangea  ;  la  musette  allait  tou- 
jours ;  Brandt  et  Crettle  se  levèrent ,  et  commen- 
cèrent la  valse  ;  Sophie  prit  son  Werner  et  suivit 
leur  exemple  ;  le  papa  Heidelberg  voulut  s'es- 
sayer encore  avec  la  petite  Guite  ;  le  heu ,  le  mo- 
ment, et  peut-être  la  piquette  avaient  mis  tout 
le  monde  de  bonne  humeur.  On  se  sépara  enfin 
très-satisfaits  les  uns  des  autres  ;  les  voyageurs 
remontèrent  en  voiture ,  et  ne  firent  qu'un  somme 
jusqu'à  Felsheim ,  où  ils  arrivèrent  au  point  du 
jour. 

Puissent,  mon  cher  lecteur,  les  douces  illu- 
sions de  la  vie  te  suivre  dans  les  bois,  dans  les 
villes ,  à  la  table  et  au  lit  !  Puisses-tu  sur-tout  y 
trouver  une  Sophie  ! 

CHAPITRE  VI. 

Événement  assez  ordinaire.  Histoire  d'un  roi 
sans  états. 

Quoi  qu'en  disent  certains  déclamateurs ,  qui 
dénigrent  les  richesses ,  qui  prêchent  la  tempé- 
rance ,  qui  maudissent  les  châteaux ,  et  qui  ce- 
pendant courtisent  les  riches ,  piquent  leur  as- 
siette ,  et  font  mille  efforts  pour  quitter  leur 
septième  étage;  quoi  qu'en  disent  ces  messieurs, 
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un  peu  d'aisance  est  nécessaire  en  amour.  Les 
amans  les  plus  opulens  ne  sont  pas  les  plus  ten- 
dres; on  doit  aimer  bien  moins  encore,  tour- 
menté par  l'inquiétude  du  lendemain. 

Une  maison  commode  et  gaie,  que  l'on  ha- 
bite avec  sa  douce  amie  ;  des  jardins ,  des  ver- 
gers où  l'on  se  perd ,  où  l'on  se  retrouve  ;  une 
prairie  où  l'on  réve  aujourd'hui  ,  où  l'on  danse 
demain;  des  livres  choisis  qui  ornent  l'esprit, 
qui  parlent  au  cœur;  de  petites  absences  ména- 
gées avec  art  ;  mille  riens  piquans  ;  une  sorte 
de  coquetterie,  si  nécessaire  et  si  excusable,  lors- 
que son  but  est  de  plaire  exclusivement  à  l'objet 
qu'on  aime  sans  partage  :  voilà  ce  qui  alimente , 
ce  qui  ranime  l'amour,  que  l'uniformité  et  sur- 
tout le  besoin  tuent  si  promptement.  Ah  !  puis- 
que tout  est  passager,  tout,  jusqu'aux  illusions 
les  plus  douces ,  tâchons  d'en  prolonger  la  du- 
rée ,  opposons  l'art  à  la  nature.  C'est  ce  que  firent 
Sophie  et  Werner. 

Le  roi  de  Prusse  avait  ratifié  avec  empresse- 
ment la  promotion  du  jeune  colonel.  Une  lettre 
flatteuse  était  jointe  au  brevet.  Elle  commençait 
par  des  éloges  mérités ,  et  finissait  par  une  faveur 
sans  prix  pour  les  jeunes  époux  :  c'était  la  per- 
mission de  vivre  l'un  pour  l'autre,  jusqu'à  ce  que 
les  cuirassiers  fussent  reformés. 

Sophie  n'était  pas  sans  craintes  pour  l'ouver- 
ture de  la  campagne  prochaine  ;  mais  les  pro- 
grès rapides  du  prince  Eugène  la  rassurèrent 
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bientôt  ;  et ,  de  tous  ses  auxiliaires ,  l'empereur  ne  ^ 
garda  que  les  Bavarois,  le  reste  fut  remercié. 

L'année  suivante  ,  le  prince  Eugène  assiégea 
Belgrade ,  défendue  par  une  armée  de  quinze 
mille  hommes.  Une  foule  innombrable  de  Turcs 
l'assiégea  lui-même  dans  ses  lignes,  qu'elle  en- 
vironna de  tranchées.  Il  se  trouvait  précisément 
dans  la  position  de  César  assiégeant  Alexie  ;  il 
s'en  tira  comme  lui.  Il  marcha  à  l'ennemi,  l'at- 
taqua, le  battit  et  emporta  la  place  :  son  armée 
entière  devait  périr  ;  mais  la  discipline  allemande 
triompha  des  lieux  et  du  nombre. 

Ce  prince  mit  le  comble  à  sa  gloire  par  la  paix 
de  Passarov^itz ,  qui  donna  Belgrade  et  Témiswar 
à  l'empereur.  Les  Vénitiens ,  pour  qui  on  avait 
fait  la  guerre ,  furent  abandonnés ,  et  perdirent 
la  Grèce  sans  retour.  C'est-là  ce  que  les  souve- 
rains appellent  de  la  politique.  Les  traités  les 
plus  respectables  ne  sont  que  des  trêves,  qu'on 
prolonge  ou  qu'on  viole  suivant  son  intérêt  ou 
son  ambition.  La  subsistance  et  le  sang  des  peu- 
ples font  les  frais  de  ce  jeu  cruel,  et  les  vain- 
queurs et  les  vaincus  pleurent  également  leur 
misère  et  la  froide  cruauté  de  leurs  maîtres. 

Notre  heureuse  famille ,  étrangère ,  au  moins 
pour  quelque  temps ,  à  ces  meurtres  qui  dévas- 
tent la  terre,  et  dont  on  dérobe  l'horreur  sous 
des  cordons  et  des  crachats ,  tandis  que ,  selon 
les  lieux  et  les  personnes ,  la  mort  d'un  seul 
homme  est  vengée  par  la  roue ,  notre  intéres- 
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santé  famille  ne  s'occupait  que  de  son  bonheur. 
La  belle,  la  tendre  Sophie,  toute  à  son  époux 
et  à  son  fils,  trouvait  cependant  des  momens 
pour  régler  sa  maison;  elle  en  donnait  à  de 
vrais  amis;  elle  en  réservait  un  pour  Gessner, 
qu'elle  portait  toujours  avec  elle ,  et  en  qui  elle 
aimait  tant  à  retrouver  sa  sensibilité  et  son  aima- 
ble candeur.  L'éducation  du  petit  Charles,  l'amour 
et  la  reconnaissance  de  sa  mère ,  l'administration 
de  ses  biens,  Quinle-Curce ,  les  Commentaires 
de  César,  et  Polybe  attachaient  Werner  tour-à- 
tour.  Quelquefois  Sophie  venait  interrompre  ses 
méditations;  quelquefois  ^¥erner,  pressé  du  be- 
soin de  la  revoir,  l'interrompait  à  son  tour,  et 
l'on  ne  s'abordait  qu'avec  ce  tendre  sourire  qui 
peint  si  bien  l'intelligence  des  cœurs.  Le  petit 
Charles ,  qui  marchait ,  qui  bégayait  à  peine , 
était  déjà  de  toutes  les  promenades.  On  lui  par- 
lait ,  on  piquait  sa  curiosité  ,  on  essayait  sa  rai- 
son naissante,  on  en  favorisait  le  développement, 
et  le  plus  doux  baiser  était  le  prix  d'un  mot  heu- 
reux. 

Brandt  s'en  emparait  à  son  tour  ;  il  s'était 
chargé  de  l'éducation  physique.  Charles  d'une 
main,  et  son  Joseph  de  l'autre,  il  trottait,  courbé 
jusqu'à  leur  niveau,  et  les  conduisait,  en  chan- 
tant, vers  un  boulingrin ,  sur  lequel  il  tombait  et 
se  roulait  avec  eux.  Des  fusils  et  des  sabres  de 
bois  ,  des  bonnets  de  carton  de  la  façon  du 
brave  homme  ,  donnaient  à  ses  petits  amis  le 
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goiit  précoce  des  combats.  Braiidt,  un  râteau  , 
ou  une  pelle  sur  l'épaule,  marchait  en  avant  et 
commandait  les  évolutions.  Souvent  le  grand - 
papa  Heidelberg,  qui  n'y  entendait  rien ,  se  mei- 
tait  de  la  partie  et  manœuvrait  avec  un  sérieux 
et  un  air  gauche,  dont  Brandt,  qui  n'était  pas 
un  rieur ,  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire.  Crettle 
observait  tout,  à  travers  une  charmille,  et  jetait 
un  abricot  ou  une  pèche  au  milieu  du  bataillon. 
Aussitôt  les  rangs  étaient  rompus;  c'était  à  qui 
arriverait  le  premier.  Brandt  envoyait  sa  femme 
au  diable,  et  sa  femme  recommençait  dès  qu'il 
avait  reformé  sa  troupe  ;  et  le  hussard  de  jurer 
de  plus  belle,  et  Crettle  de  rire,  et  Sophie  et 
Werner  d'accourir  et  de  se  mêler  à  ces  jeux. 
Puis ,  le  goûter  en  commun;  puis  des  courses 
sur  des  rochers  escarpés,  au  pied  desquels  ser- 
pente un  ruisseau  limpide  et  poissonneux.  La  fraî- 
cheur, la  transparence  de  l'eau  invite  à  des- 
cendre. Sophie  dépose,  sur  la  mousse ,  qui  couvre 
la  roche,  son  petit  soulier  et  son  bas  blanc  ;  la 
vague  bouillonnante  vient  se  briser  sur  sa  jambe 
d'albâtre.  La  nasse  fatale  remonte  le  ruisseau  ; 
l'agile  habitant  de  l'onde  se  jette  dans  le  piège, 
en  cherchant  à  l'éviter ,  Charles  et  Joseph  aident 
à  tirer  le  filet  à  terre;  ils  s'agitent,  ils  se  dé- 
mènent ;  ils  saisissent  de  leurs  deux  petites  mains 
la  truite  et  la  tanche  ;  ils  les  pressent  contre 
leur  poitrine;  ils  tremblent  que  leur  proie  ne 
s'échappe.  On  rentre  gaîment.  La  matelote,  la 
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friture  se  préparent  ;  on  soupe  à  l'ombre  d'un 
tilleul,  et  l'amour  couronne  la  soirée. 

Il  faut  de  la  diversité  en  tout ,  et  particulière- 
ment en  promenades  :  l'œil  se  rassasie  si  promp- 
tementî  Dans  une  de  ces  courses  on  s'éloigna 
de  la  route  ordinaire.  Une  maisonnette  que  So- 
phie et  Werner  ne  connaissaient  pas  encore  , 
fixa  leur  attention.  Elle  était  adossée  à  la  roche , 
qui  la  garantissait  des  vents  du  nord  ;  une  jeune 
vigne  en  couvrait  le  toit  en  partie ,  et  promet- 
tait une  ample  vendange.  En  avant  était  une 
petite  esplanade,  qu'une  main  intelligente  et  la- 
borieuse avait  disputée  à  la  ronce  ingrate ,  et 
qu'elle  avait  enfin  fertilisée.  Le  jeune  couple  s'a- 
chemina de  ce  côté. 

Un  vieillard  était  seul  au  milieu  du  petit  do- 
maine qu'il  s'était  ainsi  créé.  Sa  taille  était  haute, 
sa  démarche  noble;  sa  figure,  que  le  temps  et  le 
malheur  avaient  sillonnée  de  rides ,  était  cepen- 
dant belle  et  imposante.  Il  s'avança  d'un  air  af- 
fable au-devant  de  Sophie  et  de  Werner,  et  leur 
demanda  ce  qui  lui  procurait  l'honneur  de  les  voir. 
«  Oserai-je  vous  avouer,  dit  Werner,  que  nous 

(c  avons  cédé  à  im  mouvement  de  curiosité  ?  

«  Qui  maintenant  fait  place  à  un  véritable  in- 
«  térét,  ajouta  Sophie,  en  saluant  le  vieillard 
ce  avec  des  marques  de  considération  dont  il 
a  parut  flatté.  La  curiosité ,  répondit-il  froide- 
«  ment,  est  toujours  stérile,  et  quelquefois  of- 
«  fensante.  L'affection  des  hommes  est  trom- 
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«  peuse,  et  je  n'attends  plus  rien  d'eux.  La  terre 
«  couvrira  bientôt  ces  débris  ,  que  la  nature  lui 
((  dispute  encore.  Jusque-là,  je  me  suffirai;  je 
«  sais  me  résigner  et  me  taire.  Si  le  respect  que 
«  vous  inspirez ,  répliqua  Sophie ,  permettait  d'in- 
«  sister,  je  vous  prouverais  peut-être  qu'il  est 
((  encore  des  hommes  dignes  de  votre  confiance 
«  et  même  de  votre  amitié.  —  La  leur  me  serait 
«  inutile.  J'ai  eu  de  l'or,  des  dignités,  de  la  con- 
fc  sidération  ;  personne  ne  peut  me  rendre  ce 
«  que  j'ai  perdu,  et  un  peu  plus,  un  peu  moins, 
(c  n'importent  pas  à  mon  repos.  Mon  sort  est 
«  arrêté.  Mon  secret  est  tout  ce  qui  me  reste  ;  ne 
«  soulevez  pas  le  voile  épais  dont  je  me  suis  en- 
c(  veloppé.  »  Il  salua  et  rentra  chez  lui. 

Sophie  et  Werner  se  retirèrent  en  silence,  et 
marchèrent  quelque  temps  en  rêvant  à  ce  qu'ils 
avaient  vu.  Ils  se  communiquèrent  enfin  leurs 
idées ,  qui  se  trouvèrent  conformes  sur  l'état  de 
ce  vieillard.  C'était  sans  doute  quelque  illustre 
victime  de  la  fortune.  Son  langage ,  ses  manières 
annonçaient  un  homme  né  dans  une  classe  dis- 
tinguée ;  son  extrême  médiocrité  devait  être 
l'effet  des  plus  cruels  revers.  Etaient-ils  mérités 
ou  non?  de  qu'elle  espèce  pouvaient-ils  être  ? 
Voilà  ce  que  Sophie  eût  voulu  savoir,  et  ce 
dont  Werner  cessa  bientôt  de  s'occuper.  Les 
hommes  n'ont  pas  cette  sensibilité  exquise,  ces 
douces  prévenances ,  ces  soins  délicats ,  qui  sont 
le  partage  d'un  sexe  plus  faible ,  mais  plus  aimant, 
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et  dont  Taiiie  expaiisive  embrasse  tout  ce  qui 
l'environne.  Sophie  s'interdit  toute  espèce  de  dé- 
marche qui  eut  pu  alarmer  le  vieillard;  mais 
elle  ne  combattit  point  le  désir  de  lui  être  utile, 
il  trouvait  à  sa  porte  tantôt  une  corbeille  de 
fruits,  tantôt  quelques  bouteilles  de  vin  vieux. 
Un  autre  jour ,  c'était  un  pain  blanc  ;  quelque 
fois  un  gâteau,  que  Sophie  avait  fait  elle-même, 
et  c'est  le  fidèle  Brandt  qu'on  chargeait  de  dé- 
poser ces  petites  offrandes,  et  à  qui  on  recom- 
mandait bien  de  ne  pas  se  laisser  surprendre. 

Dès  que  madame  avait  parlé ,  Brandt  ne  savait 
qu'obéir  :  il  suivait  ponctuellement  ses  instruc- 
tions. Sans  s'inquiéter  des  malheurs  présens , 
passés,  ou  futurs  du  bon  homme,  il  se  glissait  de 
roche  en  roche  ;  il  épiait  l'instant  où  le  protégé 
(le  madame  rentrait  pour  prendre  son  repas;  il 
plaçait  ses  provisions  à  la  porte  du  jardin,  et  se 
retirait  avec  les  mêmes  précautions. 

Le  vieillard ,  malgré  son  éloignement  pour  les 
hommes,  n'était  pas  insensible  à  des  attentions 
qui  lui  rendaient  la  vie  plus  douce.  Il  ne  doutait 
pas  qu'il  ife  les  dût  à  la  femme  charmante  qui 
avait  découvert  sa  retraite ,  et  ses  dons  ne  bles- 
saient pas  sa  fierté.  Il  semble  que  la  main  d'une 
femme  intéressante  ôte  au  bienfait  ce  qu'il  a  d'hu- 
miliant. L'homme  ,  à  quelque  âge ,  dans  quelque 
position  qu'il  soit ,  tient  toujours ,  par  quelque 
chose, à  un  sentiment  qui  ne  s'éteint  entièrement 
qu'avec  lui. 
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Quand  la  bienfaitrice  intéresse  ,  on  s'y  attache 
nécessairement.  On  ne  convient  pas  avec  soi- 
même  du  désir  bien  senti  de  la  voir,  de  l'en- 
tendre; mais  on  serait  fâché  qu'elle  ignorât  le 
prix  qu'on  attache  à  ses  soins  :  nn  misanthrope 
peut  fort  bien  convenir  de  cela.  Cependant  le 
vieillard  ne  savait  ni  le  nom,  ni  la  demeure  de 
Sophie  ;  il  s'était  d'ailleurs  imposé  la  loi  de  ne 
jamais  sortir  de  son  petit  enclos.  Il  est  pourtant 
bien  dur ,  pour  un  coeur  honnête ,  de  recevoir 
sans  cesse,  sans  jamais  exprimer  sa  sensibilité.  Le 
vieillard  prit  un  charbon,  et  traça  ces  mots  en 
gros  caractères  sur  la  porte  de  son  jardin  :  Je 
devine  la  main  qui  me  soulage ,  et  je  la  bénis. 

Brandt ,  qui  ne  lisait  pas  mal ,  déchiffra  aisé- 
ment ce  que  le  vieillard  avait  écrit.  Il  lut  et  relut 
plusieurs  fois,  afin  de  ne  pas  oublier  un  mot,  et 
de  pouvoir  rendre  exactement  à  madame  ce  qui 
lui  était  adressé.  Il  répétait  la  formule  en  sautant 
de  roche  en  roche  ;  il  la  répétait  le  long  du  che- 
min; il  la  répéta  enfin  à  Sophie  sans  la  moindre 
altération.  L'aimable  femme  se  la  fit  répéter  à  son 
tour.  Si  l'on  jouit  du  bien  qu'on  fait',  on  jouit 
aussi  de  la  reconnaissance  qu'on  inspire  :  c'est 
l'intérêt  qu'une  belle  ame  peut  retirer  de  ses 
avances. 

Brandt  et  Sophie  s'entretinrent  du  vieillard. 
L'une  en  parlait  avec  les  égards  dus  à  l'âge ,  et 
surtout  au  malheur  ;  l'autre  prétendait  que  c'était 
un  vieux  fou  ,  dont  l'originalité  faisait  tout  le  mé- 
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rite.  La  tolérante  Sophie  laissait  dire  Brandt ,  et 
riait  même  de  ses  expressions  burlesques,  en  ar- 
rangeant un  nouveau  panier  pour  le  lendemain. 
«  Il  n'écrira  plus  avec  du  charbon  » ,  disait-elle , 
en  mettant  dans  celui-ci  du  papier,  des  plumes 

et  de  l'encre         «  Mais  si  je  lui  répondais  

«  Oui,  je  le  dois.  D'ailleurs,  si  la  correspondance 
«  s'engage,  il  est  impossible  qu'il  ne  se  décèle 
a  pas ,  et  je  grille  de  savoir  qui  il  est.  »  Toute 
femme  est  toujours  un  peu  curieuse,  et  dans  le 
fond  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela. 

Quelques  bons  livres  achevèrent  d'emplir  le 
panier,  et  par-dessus  le  tout  était  un  papier  plié, 
qui  ne  renfermait  que  deux  lignes  :  il  ne  fallait 
pas  effrayer  le  vieillard.  On  fait  bien  peu  sans 
doute;  mais  on  craint  de  vous  déplaire.  Si  vous 
vouliez  faire  connaître  vos  besoins ,  on  s'empres- 
serait de  les  prévenir.  C'était  l'engager  indirecte-- 
ment  à  écrire;  c'était  là  le  coup  de  maître.  On 
s'applaudit  beaucoup  de  la  petite  ruse;  on  la 
confia  à  Werner,  à  qui  l'on  ne  cachait  jamais  rien, 
et  on  en  attendit  l'effet  avec  impatience. 

Le  vieillard  ne  soupçonnait  pas  qu'on  pense- 
rait à  lui  répondre.  Le  billet  de  Sophie  lui  causa 
la  plus  agréable  surprise.  Il  le  lut  avec  une  satis- 
tisfaction,  qui  s'accrut  à  l'aspect  des  ressources 
nouvelles  qu'on  lui  offrait.  Depuis  long-temps  il 
vivait  seul  ;  il  se  trouvait  tout  à  coup  au  milieu 
d'une  société  choisie  ,  qui  n'a  pas  les  inconvé- 
niens  de  nos  cercles  tumultueux.  Le  philosophe, 
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rhistorieii ,  le  poète ,  allaient  tour  à  tour  char- 
mer ses  ennuis  ,  élever  son  ame  ,  la  consoler ,  et 
lui  rendre  ses  forces.  Il  pouvait  maintenant  écrire 
ses  réflexions ,  et  c'est  encore  un  plaisir  :  tout 
homme  veut  avoir  de  l'esprit  ;  tout  homme  a  ses 
petites  prétentions  ;  tout  homme  est  bien  aise 
d'être  auteur. 

Il  écrivit  donc ,  et  les  sensations  qui  l'affec- 
taient passèrent  de  son  cœur  sur  le  papier.  Il 
chanta  la  bienfaisance  et  les  sentimens  qu'elle  fait 
naître.  Son  style  était  élevé  ,  pur ,  sentimental  : 
on  peint  toujours  bien  quand  on  est  fortement 
ému.  Il  relut ,  et  fut  content  de  lui  :  tout  homme 
a  encore  son  grain  de  vanité.  «  Ah!  se  dit -il  à 
«  lui-même  ,  elle  lirait  ceci  avec  plaisir.  Je  ne  la 
«  connais  pas  ;  mais  les  honnêtes  gens  ont  tous 
ce  un  air  de  famille  :  le  portrait  que  j'ai  tracé 
f(  doit  être  ressemblant.  Elle  se  reconnaîtrait  sans 
«  doute ,  et  me  saurait  gré  de  l'avoir  appréciée. 
«  Mais  pourquoi  ne  me  lirait-elle  pas  ?  reprenait- 
«  il  un  moment  après.  C'est  la  reconnaissance  qui 
«  s'exprime  :  lui  offrir  ce  faible  tribut ,  c'est  payer 
«  une  dette  sacrée.  »  Et  le  papier  fut  attaché  à  la 
porte  du  jardin. 

Sophie,  enchantée  de  ce  premier  succès,  s'em- 
pressa d'en  préparer  de  nouveaux.  Elle  écrivait 
comme  elle  parlait ,  comme  elle  sentait.  Elle  lais- 
sait courir  sa  plume  ,  et ,  sans  apprêt ,  sans  ef- 
forts ,  ses  lettres  avaient  cette  teinte  de  sensibi- 
lité ,  ce  tour  délicat ,  cette  grâce  naïve,  si  familière 
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aux  femmes  aimables,  et  que  les  hommes  attra- 
pent si  rarement. 

Bientôt  la  correspondance  devint  régulière  et 
animée  :  on  s'intéressait  mutuellement.  Werner 
lisait  avec  un  plaisir  vrai  les  lettres  du  vieillard; 
Sophie  les  conservait.  Le  vieillard  trouvait ,  dans 
celles  qu'on  lui  adressait ,  un  charme,  qui  ne  tarda 
pas  à  les  lui  rendre  nécessaires.  Ce  n'était  pas  de 
l'amour  qu'il  ressentait  pour  Sophie  ;  il  n'avait 
fait  que  l'entrevoir  ,  et  il  n'avait  aucun  des  ridi- 
cules de  son  âge  :  ce  n'était  pas  non  plus  de  l'a- 
mitié*; c'était  ce  sentiment  délicieux  qui  tient  de 
la  vivacité  du  premier  et  de  la  sagesse  de  la  se- 
conde. Il  consacra  donc  à  Sophie  tous  les  mo- 
mens  qu'il  put  dérober  au  travail. 

Cependant  ces  lettres,  qu'elle  aimait  tant  à  lire, 
satisfaisaient  son  cœur  et  refusaient  tout  à  sa  cu- 
riosité. Même  exactitude ,  mêmes  épanchemens , 
mais  aussi  même  réserve.  Sophie  n'était  pas  exi- 
geante ,  et  le  silence  de  son  nouvel  ami  la  bles- 
sait ;  elle  eût  voulu  le  connaître ,        sans  doute 

pour  l'aimer  davantage.  Elle  cessa  de  lui  écrire  , 
par  un  raffinement  de  délicatesse  ,  ou  peut  -  être 
par  un  caprice ,  dont  la  femme  la  plus  accomplie 
n'est  pas  toujours  exempte.  Le  vieillard  s'en  plai- 
gnit... Je  crois  qu'elle  y  comptait  un  peu.  «  Je 
«  me  suis  fait  une  douce  habitude  de  vous  lire , 
«  écrivait-il ,  et  vous  me  privez  tout  à  coup  du 
«  baume  consolant  que  vous  versiez  sur  mes  bles- 
«  sures!  Serez- vous  plus  cruelle  que  la  fortune? 
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«  Je  m'étais  insensiblement  attachée  à  vous  ,  ré- 
«  pondait  Sophie  ;  j'étais  votre  amie  ;  vous  n'êtes 
«  pas  le  mien.  Je  vous  ai  ouvert  mon  cœur ,  et 
«  vous  avez  encore  des  secrets  pour  moi  :  Fami- 
«  tié  en  connaît-elle  ?  »  Et  elle  fut  encore  quel- 
ques jours  sans  écrire. 

Le  vieillard  réfléchissait  au  parti  qu'il  devait 
prendre.  Sa  répugnance  à  se  faire  connaître  était 
extrême;  mais  son  attachement  pour  Sophie  l'em- 
porta sur  toute  autre  considération.  Il  reprit  la 
plume  ,  et  traça  ces  mots  en  soupirant  :  «  Il  m'en 
«  coûte  de  me  découvrir  ;  il  m'en  coûterait  bien 
«  plus  de  perdre  votre  affection.  Venez  me  voir. 
«  Amenez-moi  l'heureux  Werner.  Vous  lui  con- 
«  teriez  mon  histoire  :  j'aime  autant  qu'il  l'en- 
«  tende  de  ma  bouche  que  de  la  votre.  D'ailleurs 
«  Tépovix  qu'une  femme  telle  que  vous  s'est  choisi 
«  doit  être  bon  à  connaître.  » 

Qu'on  juge  de  la  joie  et  de  l'empressement  de 
Sophie.  Elle  cherche ,  elle  appelle  Werner  ;  elle 
lui  montre  le  billet  du  vieillard  ,  elle  prend  son 
bras  ,  et  ils  s'acheminent  vers  la  maisonnette. 
Brandt  suivait  avec  quelques  provisions. 

Sophie  ,  Werner  et  le  vieillard  s'abordèrent 
comme  d'anciens  amis ,  impatiens  de  se  revoir. 
Le  cœur  est  ennemi  de  la  contrainte ,  et  les  hon- 
nêtes gens  sympathisent  si  aisément!  On  s'assit 
sous  un  berceau  de  chèvrefeuille.  Sophie  fit  les 
honneurs  du  petit  repas  qu'elle  avait  apporté; 
Brandt  se  retira.  Les  jeunes  époux  se  turent ,  et 
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regardèrent  le  vieillard  d'un  air  qui  l'invitait  à 
parler.  «  J'exige  de  vous ,  leur  dit -il ,  le  secret  le 
«  plus  inviolable  sur  ce  que  je  vais  vous  confier. 
«  Si  j'étais  connu  dans  cette  contrée ,  je  serais  ex- 
«  posé  aux  importunités ,  à  la  pitié  insultante  ,  au 
«  mépris  ,  qu'on  prodigue  si  facilement  au  mal- 
ce  heur.  » 

On  lui  répondit  de  la  manière  la  plus  propre  à 
le  rassurer ,  et  il  reprit  ainsi  :  «  Vous  m'avez  ao 
«  cusé ,  madame  ,  de  n'être  pas  votre  ami.  Je  le 
«  suis  depuis  le  moment  où  j'ai  reçu  votre  pre- 
«  mière  lettre.  Vous  m'avez  reproché  de  ne  m'étre 
«  pas  ouvert  à  vous ,  quand  vous  me  laissiez  lire 
tf  au  fond  de  votre  cœur  :  quelle  différence  !  vous 
u  m'entreteniez  de  votre  félicité  ;  on  aime  à  par- 
ce 1er  de  son  bonheur  ;  on  y  ajoute  en  le  dépo- 
«  sant  dans  le  sein  de  l'amitié.  Je  n'ai ,  moi ,  à  vous 
«  raconter  qu'une  longue  suite  de  calamités,  dont 
«  l'histoire  affectera  votre  ame  sans  atténuer  mes 
«  douleurs.  N'importe  ,  vous  le  voulez  ;  il  ne  dé- 
«  pend  plus  de  moi  de  vous  rien  refuser.  Je  suis 
<f  Tékéli.  » 

Au  nom  de  cet  homme  extraordinaire ,  soldat 
et  général  dès  l'âge  de  quinze  ans ,  combattant  les 
oppresseurs  de  son  pays  ,  couronné  roi  de  Hon- 
grie ,  prince  souverain  de  Transilvanie  ,  et  met- 
tant l'empire  d'Allemagne  à  deux  doigts  de  sa  perte, 
Werner  fut  saisi  d'étonnement  et  de  respect.  Il  se 
leva,  et  écouta  son  récit  debout  et  découvert. 
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Histoire  de  Téhéli  (i). 

Les  Turcs  avaient  laissé  respirer  les  Hongrois , 
pendant  la  guerre  de  trente  ans  qui  ravagea  l'Alle- 
magne. Les  conquêtes  d'Amurath  iv  en  Perse  l'a- 
vaient empêché  de  tourner  ses  armes  contre  les 
Etats  chrétiens.  La  Transilvanie  entière  apparte- 
nait à  des  princes,  que  les  empereurs  étaient  obli- 
gés de  ménager  ;  le  reste  de  la  Hongrie  jouissait 
de  ses  privilèges.  Léopold  monta  sur  le  trône  im- 
périal. Jaloux  de  ses  droits  ,  et  dépourvu  des 
qualités  qui  font  les  grands  souverains ,  il  oppri- 
ma des  sujets ,  qui  pouvaient  lui  être  utiles  ,  et 
dont  le  mécontentement  lui  devint  funeste. 

Cependant  Léopold  n'était  pas  né  méchant. 
Maintenant  que  l'âge  a  calmé  le  feu  des  passions  , 
j'aime  à  lui  rendre  justice.  Il  était  sérieux  ,  mais 
affable  ;  il  eût  passé  pour  un  prince  généreux  ,  s'il 
eût  su  donner  à  propos  ;  il  ne  fut  que  prodigue , 
parce  qu'il  donna  sans  discernement.  H  acquit , 
dans  les  guerres  continuelles  qu'il  soutint ,  une 
âpreté  de  caractère ,  que  surmonta  souvent  sa 
bonté  naturelle.  Le  plus  grand  de  ses  défauts  fut 
son  extrême  facilité.  Il  se  livra  entièrement  à  des 
ministres  qui  abusèrent  de  leur  ascendant  pour 
assouvir  la  plus  sordide  avarice.  De  là ,  les  impôts 
excessifs ,  les  vexations ,  les  assassinats  juridiques  ; 
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de  là ,  les  révolutions ,  les  guerres  ,  les  maux  in- 
calculables qui  affligèrent  la  Hongrie. 

Le  Hongrois  ,  brave  et  par  conséquent  fier  , 
reconnaissait  un  chef,  et  ne  voulait  pas  de  maî- 
tre. La  violation  de  ses  privilèges  l'irrita  ;  et  quand 
un  peuple  belliqueux  prend  les  armes ,  il  ne  les 
dépose  pas  aisément.  Les  Hongrois  se  rallièrent 
autour  des  principaux  seigneurs  du  pays.  Mon 
père  ;  Etienne  Tékéli ,  tenait  entre  eux  un  rang 
distingué,  que  lui  assuraient  sa  fortune  et  ses 
qualités  personnelles.  Il  ne  balança  point  à  ac- 
cepter le  commandement  qu'on  lui  déférait.  Il 
aimait  son  pays  ;  il  avait  d'ailleurs  des  injures 
personnelles  à  venger  :  le  sang  de  ses  parens  , 
de  ses  amis  ,  avait  coulé  à  Vienne  sur  les  écha- 
fauds.  On  l'accusait  lui-même  d'avoir  conspiré 
avec  un  comte  de  Serin  qu'il  ne  connaissait  pas. 
La  conspiration  fut  le  prétexte  ,  et  ses  grandes 
richesses  le  motif  d'une  accusation  dénuée  de  fon- 
dement. C'est  à  la  faveur  de  ce  mot  terrible  , 
conspirateur  y  que  les  tyrans  de  tous  les  siècles 
se  sont  impunément  défaits  de  ceux  qui  leur  por- 
taient ombrage. 

Léopold  fit  marcher  des  troupes  contre  le 
château  de  Rewes,  où  mon  père  s'était  retiré 
avec  l'élite  de  la  noblesse  hongroise.  Je  sortais  à 
peine  de  l'enfance.  Mes  yeux  s'ouvrirent,  pour 
ainsi  dire ,  au  bruit  des  armes.  Je  fus  témoin  des 
excès  auxquels  se  livrent  fi?oidement  les  hommes 
pour  des  intérêts  qui  leur  sont  étrangers,  ou 
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qu'ils  ne  connaissent  pas.  Les  Impériaux  atta- 
quaient avec  fureur  des  opprimés  qu'ils  devaient 
plaindre;  ceux-ci  se  défendaient  avec  le  courage 
du  désespoir.  Mon  père  était  partout,  et  partout 
j'étais  à  ses  côtés.  Ses  leçons  et  son  exemple  me 
faisaient  surmonter  la  crainte  qu'inspire  à  tout 
être  pensant  le  spectacle  de  la  destruction.  Habi- 
tans  paisibles  des  villes,  si  le  tourbillon  qui  vous 
entraîne  vous  permettait  de  réfléchir,  si  vous 
osiez  vous  occuper  des  générations  passées , 
quelle  amertume  se  mêlerait  à  vos  plaisirs  ! 
L'homme ,  comme  le  ver ,  vit  sur  les  cadavres. 
Où  est  la  poussière  qui  n'ait  pas  été  animée  ? 
Les  couches  extérieures  de  la  terre  sont  formées 
des  cendres  de  ses  habitans;  la  bêche  et  la  char- 
rue labourent  les  débris  de  nos  ancêtres  ;  nous 
folâtrons  avec  insensibilité  sur  les  ruines  de  l'es- 
pèce humaine ,  et  nous  foulons  d'un  pied  léger 
des  cités  ensevelies. 

Les  murs  du  château  de  Rewes  s'écroulaient 
sous  le  feu  soutenu  d'une  nombreuse  artillerie. 
On  s'attendait  à  un  assaut  général,  et  on  ne  par- 
lait pas  de  se  rendre  ;  on  se  préparait  à  mourir. 
Mon  père  fut  tout-à-coup  saisi  de  convulsions 
qui  n'étaient  pas  naturelles.  On  le  porta  chez  lui  : 
je  le  suivis  en  pleurant.  «Je  meurs,  me  dit-il, 
«  de  la  main  de  mes  ennemis  :  les  barbares 
«  n'ont  pu  me  vaincre,  ils  m'ont  empoisonné.  Vis 
«  pour  venger  ton  déplorable  père  et  soutenir 
«  les  droits  de  ton  pays.  »  Il  expira. 
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J'avais  alors  quinze  ans.  Je  me  trouvais  sans 
support ,  sans  guide ,  exposé  à  ce  que  l'infortune 
a  de  rigueurs.  J'étais  seul  au  milieu  d'une  foule  de 
guerriers,  à  qui  mon  nom  imprimait  le  respect, 
mais  à  qui  mon  extrême  jeunesse  n'inspirait  pas 
de  confiance.  Effrayé  de  cet  abandon  général,  je 
me  jetai  dans  les  bras  d'un  vieil  écuyer^àqui  la 
mémoire  de  mon  père  était  chère,  et  qui  se 
chargea  de  me  sauver.  11  me  revêtit  des  livrées 
de  la  misère  ;  il  me  fit  sortir  du  château ,  et  à 
l'aide  de  ses  instructions ,  je  traversai  le  camp  des 
Impériaux  en  leur  vendant  de  Feau-de-vie. 

J'arrivai  à  la  té  te  des  retranchemens  que  les 
Hongrois  avaient  élevés  à  trois  milles ,  sur  la  droite 
de  Kewes.  Je  me  nommai  aux  avant -postes ,  et 
je  fus  conduit  au  quartier  du  comte  Ragotzi,  qui 
commandait  ce  petit  corps.  11  ne  vit  en  moi  qu'un 
faible  enfant  incapable  de  rien  entreprendre  ,  et 
après  m'avoir  donné  quelques  marques  d'affec- 
tion, il  me  laissa  avec  sa  fille,  qui  déjà  n'avait 
plus  d'autre  asile  que  les  camps.  Elle  était  à  peu 
près  de  mon  âge;  mais  son  jugement  était  plus 
formé  que  le  mien.  Elle  était  belle  comme  ma- 
dame, sensible  comme  elle,  et  elle  avait  dans  le 
caractère  une  énergie  que  la  nature  accorde  ra- 
rement même  aux  hommes.  Elle  blâma  ma  timi- 
dité, elle  me  reprocha  mon  inaction.  Soit  que  je 
portasse  en  moi  ces  germes  de  valeur  qu'un  in- 
stant développe  ,  soit  que  les  accens  d'Amalie 
eussent  une  force  irrésistible,  je  devins  soldat 
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en  récoutant.  Mon  sang  s'enflamma,  mes  yeux 
s'allumèrent,  je  pris  des  armes,  et  je  jurai  de 
ne  les  déposer  qu'après  avoir  versé  le  sang  des 
meurtriers  de  mon  père. 

Nous  apprîmes  bientôt  que  le  château  de 
Kewes  était  emporté,  que  les  Impériaux  m'a- 
vaient cherché,  qu'ils  avaient  découvert  ma  re- 
traite ,  et  qu'ils  marchaient  sur  nos  retranchemens. 
Hélas  !  de  quoi  étais-je  coupable  ?  On  avait  ra- 
vagé, confisqué  les  possessions  de  mon  père;  il 
ne  me  restait  que  son  nom,  et  ce  nom  était  un 
crime.  «  Nous  vous  défendrons ,  me  dit  le  comte 
«  Ragotzi  ;  mais  souvenez  -  vous  qu'il  est  des 
«  hommes  pour  qui  l'obscurité  est  un  opprobre. 
«  Yous  êtes  comptable  envers  vos  ancêtres  de 
«  votre  conduite  future.  Vous  n'avez  que  le  choix 
«  d'illustrer  votre  nom  ou  de  le  déshonorer.  » 
Amalie  me  serra  la  main,  et  je  volai  au  combat. 

Il  fut  terrible.  Trois  fois  nous  repoussâmes  les 
assaillans  avec  une  perte  effrayante  ;  ils  revinrent 
à  la  charge  avec  un  acharnement  nouveau.  Le 
comte  Ragotzi  tomba  mort  à  mes  côtés.  J'osai  le 
remplacer,  et  à  force  de  valeur  et  de  prudence  , 
je  méritai  l'honneur  de  commander  à  ces  braves 
gens.  La  nuit  sépara  les  combattans.  Je  sentis 
que  je  serais  infailliblement  forcé  le  lendemain, 
et  je  pensai  à  faire  ma  retraite  à  l'aide  des  té- 
nèbres. Pendant  qu'on  exécutait  mes  ordres  ,  je 
cherchai  Amalie,  et  je  la  trouvai  calme  au  mi- 
lieu des  horreurs  qui  l'environnaient.  Je  crai« 
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gnais  de  lui  annoncer  la  mort  de  son  père  :  elle 
me  prévint.  «  On  ne  pleure  pas  les  héros ,  me 
«  dit-elle;  on  les  imite  et  on  les  venge.  Notre 
«  position,  nos  intérêts  sont  les  mêmes.  Nous 
ce  sommes  orphelins  l'un  et  l'autre  ;  nous  avons 
«  tout  perdu  ;  unissons  nos  malheurs ,  roidis- 
c(  sons-nous  contre  la  fortune ,  et  réparons  ses 
«  injustices.  » 

Je  ne  savais  encore  ce  que  c'est  que  Famour , 
et  déjà  je  sentais  sa  puissance.  La  proposition 
d'Amalie  me  combla  de  joie,  sans  que  j'en  dé- 
mêlasse la  cause.  Son  extrême  beauté,  le  mé- 
lange le  plus  extraordinaire  d'héroïsme  et  de  sen- 
sibilité, tout  en  elle  était  fait  pour  séduire  un 
enfant  qui  n'avait  rien  vu  encore ,  et  qui  portait 
dans  son  sein  le  principe  des  passions  les  plus 
violentes.  Je  pris  sa  main ,  je  l'entraînai  sur  mes 
pas ,  je  me  mis  à  la  tête  de  ma  troupe  ,  et  nous 
sortîmes  des  retranchemens  dans  le  plus  grand 
silence.  Nous  marchâmes  toute  la  nuit  dans  des 
chemins  creux  et  difficiles.  Amalie  souffrait  hor- 
riblement ;  ses  forces  ne  répondaient  pas  à  son 
courage.  Je  la  soutenais,  je  la  portais,  je  faisais 
des  efforts  incroyables,  je  serais  mort  plutôt  que 
de  l'abandonner.  Deux  Hongrois  eurent  pitié 
d'elle  et  de  moi.  Ils  coupèrent  des  branches,  en 
formèrent  un  brancard,  sur  lequel  nous  la  pla- 
çâmes ,  et  mes  soldats  la  portèrent  tour-à-tour. 

Au  point  du  jour  j'arrêtai  ma  troupe  ;  j'assem- 
blai les  officiers ,  et  je  les  consultai  sur  le  parti 
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que  nous  avions  à  prendre.  Ma  confiance  les 
flatta;  ma  modestie  m'acquit  leur  attachement. 
Il  fut  décidé  que  nous  ne  pouvions  tenir  la  cam- 
pagne, qu'on  se  disperserait,  que  chacun  rentre- 
rait dans  ses  foyers,  jusqu'à  la  première  occasion 
de  reprendre  les  armes  ;  que  j'irais  ,  moi ,  solli- 
citer des  secours  de  Michel  Abaffi ,  prince  de 
Transilvanie  ;  que  pendant  mon  absence ,  mes 
amis  s'attacheraient  à  grossir  mon  parti ,  et  que 
je  leur  écrirais  quand  le  moment  de  se  rassem- 
bler serait  arrivé.  Ils  me  donnèrent  ce  qu'ils 
avaient  d'areent  ;  nous  nous  embrassâmes  tous. 
On  allait  se  séparer...  «Et  moi,  me  dit  Amalie 
«  avec  un  regard  suppliant,  et  moi,  que  vais-je 
«  devenir?  Je  n'ose  vous  proposer  de  partager 
«  mon  sort,  lui  répondis-je.  Jusqu'ici  je  ne  prê- 
te vois  que  des  revers;  mais  si  j'avais  un  sceptre 
«  je  le  mettrais  à  vos  pieds.  Je  ne  veux  que  votre 
(c  cœur,  répliqua- t-elle ,  et  je  serai  heureuse  de 
ce  le  posséder  ,  si  vous  vous  montrez  digne  du 
«  mien.  »  Je  la  pressai  dans  mes  bras ,  et  ce  fut 
du  milieu  d'un  camp  et  du  tumulte  des  armes 
que  le  ciel  reçut  les  premiers  sermens  de  deux 
enfans ,  proscrits  ,  fugitifs ,  et  ne  possédant  au 
monde  que  leur  amour  et  l'espérance. 

T^a  présence  de  nos  compagnons  d'armes  avait 
soutenu  notre  courage.  Nous  n'éprouvâmes,  après 
leur  départ ,  que  le  sentiment  de  notre  faiblesse. 
Nous  étions  seuls ,  sans  expérience ,  incertains  de 
la  route  que  nous  devions  tenir ,  des  dispositions 
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des  habitans  de  la  plupart  des  villes  qu'il  faudrait 
traverser.  Un  magnifique  surtout,  que  m'avait 
donné  le  comte  Ragotzi,  les  riches  vétemens 
d'Amalie,  sa  beauté  ,  mes  armes  brillantes,  tout 
devait  nous  décéler  :  nous  tombâmes  dans  un  dé- 
couragement absolu.  Amalie  s'assit  sur  le  bord 
d'un  ravin  et  pleura  amèrement.  Je  me  plaçai 
près  d'elle ,  et  je  la  consolai.  J'oubliai  mes  propres 
craintes  pour  ne  m'occuper  que  des  siennes.  Ma 
voix  fit  sur  elle  l'effet  que  la  sienne  avait  pro- 
duit sur  moi  quelques  heures  auparavant.  Je  lui 
avais  dû  mes  premiers  exploits  :  elle  me  dut  un 
retour  de  courage  ,  qui  ne  s'est  plus  démenti 
pendant  le  reste  de  sa  vie. 

Nous  nous  levâmes  et  nous  tirâmes  vers  Ma- 
klar.  Nous  n'avions  pas  marché  deux  heures , 
que  nous  découvrîmes  quelques  hussards  autri- 
chiens, qui  couraient  la  campagne,  et  qui  pous- 
saient droit  de  notre  côté.  Je  me  disposais  à  dé- 
fendre ma  compagne  et  à  vendre  chèrement  ma 
vie.  te  La  résistance  serait  inutile,  me  dit-elle, 
c(  et  assurerait  notre  perte.  »  Nous  nous  jetâmes 
derrière  une  haie,  et  nous  nous  tapîmes  dans 
une  pièce  de  bled.  Bientôt  nous  entendîmes  le 
galop  des  chevaux,  qui  ne  passèrent  pas  à  vingt 
pas  de  nous  ;  nous  démêlâmes  une  voix  qui  di- 
sait :  «  Ce  sont  eux  sans  doute  ;  nous  les  join- 
«  drons.  »  Nous  n'osions  respirer  ;  Amalie  me 
pressait  contre  son  sein;  nos  cœurs  battaient 
avec  une  extrême  violence. 
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Le  bruit  s'éloigna  insensiblement.  Je  levai  la 
téte,  et  je  ne  vis  plus  personne.  Nous  nous  con- 
sultâmes un  moment ,  et  nous  résolûmes  de  nous 
cacher  dans  un  bois  qui  était  sur  notre  gauche, 
et  d'y  attendre  la  nuit.  Nous  filâmes  le  long  de  la 
haie,  et  nous  allions  descendre  un  chemin  creux, 
que  nous  pouvions  suivre  sans  être  aperçus  de 
la  plaine ,  lorsqu'au  détour  de  la  haie  nous  tom- 
bâmes sur  deux  hussards.  Ils  buvaient,  assis  sur 
l'herbe ,  et  leurs  chevaux  paissaient  à  quelque  pas 
d'eux.  Il  fallait  se  rendre  ou  se  battre  ;  je  ne  ba- 
lançai pas.  Pour  ne  pas  succomber,  il  n'y  avait 
qu'un  parti  à  prendre  ;  c'était  de  les  prévenir.  Je 
m'élançai  sur  le  premier,  et  avant  qu'il  pût  se  re- 
connaître, je  lui  fis  sauter  la  cervelle;  le  second 
se  leva  brusquement  et  courut  prendre  ses  armes 
à  l'arçon  de  sa  selle  ;  je  l'ajustai  et  je  lui  cassai  les 
reins  d'un  coup  de  carabine.  Je  détachai  les  che- 
vaux ;  j'aidai  Amalie  à  monter  sur  l'un,  je  sautai 
sur  l'autre,  et  nous  poussâmes  nos  montures  :  il 
était  temps.  Le  bruit  des  armes  avait  été  entendu 
du  détachement  qui  avait  passé  près  de  nous.  Il 
retourna  sur  ses  pas  et  se  mit  à  notre  poursuite. 
Nous  n'avions  ni  éperons ,  ni  fouet  ;  nos  ennemis 
gagnaient  considérablement  sur  nous.  Heureu- 
sement nous  avions  un  grand  quart  de  lieue  en 
avant,  et  nous  entrâmes  dans  le  bois  avant  qu'ils 
pussent  nous  joindre. 

Nous  nous  enfonçâmes  dans  un  fourré,  où  il 
nous  parut  impossible  qu'on  vînt  chercher  des 
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gens  armés,  et  qu'on  savait  décidés  à  se  défen- 
dre. Je  marchais  le  premier,  et  je  n'avançais 
qu'en  écartant  ou  en  coupant  avec  mon  sabre  les 
ronces  et  les  branches  qui  s'opposaient  à  notre 
passage.  Après  une  demi-heure  de  travail,  nous 
parvînmes  à  une  percée  de  vingt  à  trente  toises 
de  circonférence.  Nous  crûmes  pouvoir  nous  ar- 
rêter en  cet  endroit.  Nous  descendîmes  de  cheval; 
nous  fîmes  le  tour  de  cette  nouvelle  forteresse, 
et  nous  la  jugeâmes  inaccessible.  On  pouvait,  à 
la  vérité ,  y  pénétrer  par  les  mêmes  moyens  que 
nous.  Mais  il  n'était  pas  à  présumer  que  tous  per- 
çassent à  la  fois ,  et  ils  devaient  se  livrer  à  nous 
les  uns  après  les  autres.  Nous  nous  assîmes  au 
milieu  de  cette  esplanade  ;  nous  rangeâmes  autour 
de  nous  nos  armes  et  celles  des  deux  hussards  : 
j'avais  quinze  coups  à  tirer,  et  nous  n'avions  af- 
faire qu'à  sept  ou  huit  hommes. 

Nous  prêtâmes  long -temps  l'oreille,  et  nous 
n'entendîmes  rien.  L'idée  du  danger  s'affaiblit, 
selon  qu'il  parût  s'éloigner  davantage  ;  mais  à  me- 
sure que  nos  sens  se  calmaient,  un  besoin  impé- 
rieux se  développait  avec  plus  de  force.  Nous 
avions  marché  toute  la  nuit  précédente  et  une 
partie  de  la  journée ,  et  nous  n'avions  pris  aucune 
nourriture.  Je  cherchai  d'abord  dans  les  buissons 
qui  nous  environnaient.  Ils  ne  produisaient  que 
quelques  fruits  sauvages  sans  goût,  et  en  très- 
petite  quantité.  Sans  une  réflexion  d'àmalie  il  eût 
fallu  continuer  notre  route  et  nous  exposer  à  des 
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périls  nouveaux.  Elle  pensa  que  des  hussards,  éloi- 
gnés de  leur  corps,  devaient  avoir  quelques  provi- 
sions. Elle  visita  les  porte-manteaux  :  elle  y  trouva 
les  rations  de  deux  jours ,  et  une  gourde  remplie 
d'un  vin  supportable.  Nous  reprîmes  nos  forces, 
et  notre  courage  se  ranima. 

Ce  fut  alors  qne  la  fatigue  commença  à  se  faire 
sentir.  Amalie  sur- tout  était  excédée.  Je  l'enve- 
loppai dans  im  des  manteaux,  je  plaçai  sa  téte 
sur  mes  genoux;  elle  s'endormit,  et  je  veillai  sur 
elle.  Sa  beauté ,  la  douce  chaleur  de  son  haleine , 
mon  amour,  mon  innocence  même,  tout  rendait 
ce  moment  dangereux.  Je  ne  pensai  pas  à  résister 
au  charme  qui  m'entraînait.  Je  lui  prodiguai  les 
plus  douces  caresses;  elle  s'éveilla,  elle  me  sourit, 
et  sans  autre  maître  que  la  nature ,  je  devins  son 
époux,  et  je  m'endormis  dans  ses  bras. 

Quels  momens  que  ceux  où  l'ame  s'ouvre  pour 
la  première  fois  au  bonheur  !  Jamais  je  ne  me 
suis  rappelé  ceux-ci  sans  verser  des  larmes  de 
tendresse.  Nous  oubliâmes  que  la  mort  planait 
sur  nos  têtes,  que  notre  triste  patrie  attendait 
tout  de  nos  efforts  ;  nous  ne  pensâmes  qu'à  aimer, 
et  nous  ne  sortîmes  de  ce  lieu  d'enchantement 
que  lorsque  nos  provisions  furent  tout-à-fait  épui- 
sées :  c'était,  je  crois,  le  troisième  jour. 

«  Adieu ,  prairie  charmante ,  disait  Amalie  en  re- 
«  montant  à  cheval  ;  adieu  jusqu'à  des  temps  plus 
«  fortunés.  Si  nous  délivrons  notre  patrie ,  nous 
«  te  reverrons.  Oui,  nous  la  reverrons,  n'est -il 
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«  pas  vrai  mon  ami  ?  Nous  bâtirons  une  maison  au 
a  lieu  même  où  nous  avons  connu  les  délices  de 
«  l'amour.  »  Hélas  !  je  l'ai  revue  cette  prairie ,  mais 
seul  ;  mais  lorsque  la  Hongrie  fut  rentrée  sous  le 
joug,  et  qu'il  ne  m'était  plus  permis  de  m'y  arrêter. 

Nous  marchâmes  au  hasard,  et  nous  suivîmes 
la  première  route  qui  se  présenta.  Nous  parlions 
de  nos  affaires  politiques,  de  nos  affaires  de  cœur; 
nous  étions  dans  la  plus  parfaite  sécurité.  Il  n'é- 
tait pas  vraisemblable  que  quelques  hussards 
eussent  passé  plusieurs  jours  aussi  éloignés  de 
leur  colonne  :  ils  pouvaient  être  rencontrés  par 
un  parti  Hongrois  qui  ne  leur  eût  pas  fait  de 
quartier.  Les  guerres  de  factions  sont  des  guerres 
de  passions,  et  les  passions  se  font  un  jeu  d'ou- 
trager l'humanité. 

En  tirant  sur  la  droite ,  nous  devions  trouver  les 
bords  de  la  Teisse ,  et  en  remontant  ou  en  descen- 
dant ,  selon  que  nous  nous  serions  plus  ou  moins 
écartés ,  nous  devions  facilement  arriver  à  Pily  et 
passer  de  là  à  Riskore,  où  j'avais  oui  dire  que  les 
insurgés  avaient  de  nombreux  partisans.  Un  autre 
danger  nous  menaçait.  Il  était  d'autant  plus  à 
craindre,  que  les  projets  les  plus  perfides  se  dé- 
robaient sous  l'apparence  de  l'amitié ,  et  que  nous 
étions  confians ,  comme  on  l'est  quand  on  ne  con 
naît  pas  les  hommes. 

Nous  arrivâmes,  en  effet,  sur  les  bords  de  la 
Teisse,  et  nous  cherchions  quelqu'un  qui  pût 
nous  indiquer  la  situation  de  Pily.  Un  château 
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d'assez  belle  apparence  s'offrit  à  nous ,  et  nous  y 
entrâmes  sans  réflexion.  11  appartenait  au  baron 
Caraffa ,  dont  le  fils ,  depuis ,  fut  arrêté  quatre  ans 
sous  la  forteresse  de  Montgatz  par  cette  même 
Amalie  qui  cachait,  sous  les  formes  des  grâces,  les 
talens  d'un  général  consommé. 

Le  vieux  Caraffa  nous  reçut  avec  des  marques 
d'affection,  qui  d'abord  pouvaient  être  sincères.  Il 
nous  interrogea ,  et  nous  répondîmes  avec  la  fran- 
chise naturelle  à  notre  âge.  Nous  le  trompâmes 
sur  un  seul  point.  Il  nous  était  impossible  d'être 
un  moment  l'un  sans  l'autre,  et  nous  lui  dîmes 
que  nous  étions  mariés.  Mariés  à  cet  âge  !  des  en- 
fans  pouvaient  seuls  se  flatter  de  le  persuader. 
Caraffa  feignit  de  nous  croire  ;  il  s'efforça  même 
de  sourire  ;  il  nous  caressa  beaucoup  pendant  le 
souper  ;  il  parut  très-attaché  au  parti  Hongrois , 
et  je  crus  ce  qu'il  voulut. 

Il  tenait  en  secret  pour  l'empereur.  Son  fils 
était  à  son  service ,  et  il  se  flattait  en  nous  livrant , 
d'assurer  sa  fortune.  Il  avait  un  nombreux  do- 
mestique, il  pouvait  nous  arrêter  à  l'instant;  mais 
j'avais  mon  sabre  et  mes  pistolets  à  ma  ceinture  : 
ce  fut  sans  doute  ce  qui  le  décida  à  dissimuler. 

Quand  nous  voulûmes  nous  retirer,  on  nous 
conduisit  à  im  appartement  de  plusieurs  pièces, 
dans  le  fond  desquelles  était  la  chambre  à  coucher. 
Amalie  avait  observé  le  silence  pendant  que  nous 
étions  à  table  ;  elle  avait  écouté  attentivement,  et 
elle  me  rappela  certaines  expressions  de  Caraffa 
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qui  lui  paraissaient  suspectes.  Je  condamnai  d'a- 
bord sa  défiance ,  et  bientôt  je  revins  à  son  sen- 
timent :  pouvais-je  voir  et  penser  autrement  que 
par  elle?  Je  n'eus  pas  plutôt  adopté  ses  soupçons, 
que  je  m'empressai  de  les  vérifier.  J'ouvris  les 
croisées  de  notre  appartement  :  la  rivière  mouil- 
lait le  pied  des  murs.  Je  retournai  à  la  porte  par 
où  nous  étions  entrés  :  la  serrure  était  fermée  à 
double  tour.  Nous  ne  pouvions  pas  nous  échap- 
per :  il  était  clair  qu'on  avait  résolu  notre  perte. 

Si  j'avais  été  seul ,  je  n'aurais  pas  balancé.  J'au- 
rais enfoncé  la  porte ,  et  je  me  serais  ouvert  uu 
passage  les  armes  à  la  main.  Mais  Amalie  pouvait 
être  la  première  victime  de  mon  impétuosité ,  et 
sa  vie  m'était  plus  chère  que  la  mienne.  Nous 
éteignîmes  les  bougies  pour  faire  croire  que  nous 
reposions.  Nous  tînmes  conseil,  et  nous  jugeâmes 
que  la  ruse  était  le  seul  moyen  qu'il  fût  possible 
d'employer.  Je  regardai  de  nouveau  par  les  croi- 
sées :  point  de  barque ,  et  par  conséquent  per- 
sonne qui  nous  épiât  au  pied  des  murs.  La  Teisse 
est  large  en  cet  endroit,  et  il  était  assez  difficile 
qu'on  pût  nous  observer  de  la  rive  opposée. 
D'ailleurs  le  péril  était  imminent ,  et  il  fallait  tout 
braver  pour  s'y  soustraire. 

Nous  coupâmes  nos  draps  par  bandes  ;  je  dé- 
montai une  porte  d'armoire  ;  je  la  descendis  jus- 
qu'au niveau  de  l'eau,  et  j'attachai  le  bout  de  la 
bande  au  pied  d'une  forte  table.  Je  passai  une 
autre  toile  sous  les  bras  et  sous  les  cuisses  d'Ama- 
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lie ,  et  au  moyen  d'un  double  tour  sur  le  mon- 
tant de  la  croisée,  elle  glissa  doucement.  Quand 
elle  fut  en  bas,  elle  saisit  la  bande  de  toile  qui 
tenait  la  porte,  elle  l'attira  sous  ses  pieds  et  s'y 
plaça  facilement.  Je  descendis  après  elle;  je  coupai 
la  toile  et  le  courant  nous  emporta.  Il  nous  fut 
impossible  de  gouverner  ce  frêle  radeau  :  nous 
étions  constamment  occupés  à  nous  soutenir  l'un 
et  l'autre.  La  rapidité  du  courant  nous  força  de 
nous  tenir  à  genoux ,  et  nous  suivîmes  quelque 
temps  le  fil  de  la  rivière,  ayant  de  l'eau  jusqu'à 
la  ceinture.  Nous  abordâmes  enfin  à  une  petite 
îsle  couverte  de  saules  et  d'osiers.  Un  pécheur  y 
tendait  des  lignes  mortes.  Amalie  avait  l'organe 
infiniment  doux  ;  elle  lui  parla ,  et  nous  l'appro- 
châmes sans  qu'il  conçut  d'alarmes.  Sa  nacelle 
était  attachée  au  rivage;  je  la  vis  et  je  me  déter- 
minai à  l'instant.  Je  lui  mis  le  pistolet  sur  la  gorge , 
et  je  lui  ordonnai  de  nous  conduire  à  Riskore. 
il  obéit  sans  répliquer. 

Il  fallait  remonter  la  Teisse ,  et  repasser  sous  le 
château  de  Caraffa.  Je  ramais  avec  le  pécheur;  je 
l'encourageais  par  des  promesses ,  par  des  menaces , 
et  Amalie  un  pistolet  de  chaque  main,  lui  ôtait 
jusqu'à  la  pensée  de  nuire  à  nos  projets.  Nous 
arrivâmes  devant  les  murs  du  fatal  château.  On 
s'était  aperçu  de  notre  évasion.  Des  valets,  armés 
de  carabines,  parcouraient  la  campagne  avec  des 
flambeaux  allumés.  Une  partie  du  roc  qui  sup- 
portait cet  édifice ,  s'avançait  au-dessus  de  l'eau  ; 
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nous  eiimes  à  peine  le  temps  d'y  cacher  notre 
barque.  Nous  entendîmes  distinctement  Caraffa 
qui  excitait  ses  gens,  et  qui  promettait  de  For  à 
quiconque  nous  prendrait  en  vie.  Je  menaçai 
le  pêcheur  de  le  tuer ,  s'il  faisait  un  mouvement. 

Caraffa  ne  pouvait  douter  que  nous  n'eussions 
descendu  la  rivière  sur  la  porte  que  nous  avions 
prise  chez  lui  :  personne  au  monde  ne  l'aurait 
remontée  dans  l'état  où  nous  étions.  11  suivit  le 
courant  avec  ses  satellites ,  et  à  peine  eûmes-nous 
perdu  de  vue  les  flambeaux ,  que  nous  sortîmes 
de  notre  cavité.  Nous  ramâmes  de  nouveau ,  nous 
redoublâmes  d'efforts ,  et  nous  arrivâmes  avant 
le  jour  sous  le  pont  de  Riskore. 

Cette  ville  est  située  dans  une  île  que  forment 
deux  bras  de  la  Teisse.  Sa  position  et  les  ou- 
vrages qui  la  défendent  la  mettaient  à  couvert 
des  courses  des  Impériaux ,  qui  n'étaient  pas  en- 
core rassemblés  en  corps  d'armée.  C'est  dans 
cette  place  que  s'étaient  réunis  quatre  à  cinq 
mille  Hongrois ,  fidèles  à  la  bonne  cause.  Il  n'y 
restait  pas  un  sujet  de  l'empereur. 

Je  payai  généreusement  le  pécheur,  et  je  le  ^ 
renvoyai.  Nous  fumes  arrêtés  à  un  poste  qu'on 
avait  établi  à  la  tète  du  pont.  L'officier  qui  le 
commandait  nous  demanda  qui  nous  étions.  Je 
ne  balançai  pas  :  je  nommai  Ragotzi  et  Tékéli. 

Au  nom  de  ces  deux  héros ,  premières  victimes 
de  l'oppression,  l'officier  resta  frappé  d'étonne- 
ment  et  de  respest.  Il  nous  regardait  avec  atten- 
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cîiissement  ;  des  larmes  mouillaient  sa  paupière, 
a  Tékéli,  Ragotzi,  disait-il,  d'une  voix  étouffée,.. 
«  c'est  le  fils ,  c'est  la  fille  de  nos  plus  zélés  dé- 
«  fenseurs  que  nous  possédons  dans  nos  murs  ! 
«  Qu'on  coure ,  qu'on  amène  Belleski.  » 

Belleski  commandait  dans  la  place.  C'était  un 
de  ces  hommes  que  l'orgueil  des  cours  laisse  à 
l'écart ,  et  à  qui  il  ne  faut  qu'une  occasion  pour 
faire  éclater  des  talens  distingués.  Il  vint  nous 
prendre  à  la  téte  d'une  garde  nombreuse ,  et 
nous  conduisit  au  gouvernement.  En  un  instant 
le  bruit  de  notre  arrivée  se  répandit  dans  la 
ville;  la  foule  s'assembla  autour  de  l'hôtel;  cha- 
cun voulait  nous  voir  ,  nous  parler ,  applaudir 
aux  exploits  de  nos  pères  et  à  mes  premiers  faits 
d'armes.  Nous  répondîmes  aux  empressemens  de 
ce  peuple  généreux;  nous  parûmes,  nous  nous 
mêlâmes  aux  soldats,  aux  citoyens,  aux  femmes, 
aux  vieillards.  Notre  jeunesse ,  notre  affabilité , 
notre  courage  portèrent  l'enthousiasme  jusqu'à 
l'ivresse.  La  ville  fut  illuminée  ;  des  tables  furent 
dressées  dans  les  rues ,  et  on  marquait  d'une 
branche  de  chêne  celles  où  nous  nous  étions  ar- 
rêtés. Telles  sont  les  vicissitudes  de  la  vie  :  j'étais 
proscrit  à  Vienne ,  et  je  triomphais  à  Riskore. 

Dès  que  nous  pûmes  disposer  de  nous,  Bel- 
leski nous  fit  prendre  du  repos.  L'amour  et  l'hé- 
roïsme ,  ces  passions  des  grandes  ames ,  nous 
occupèrent  une  partie  de  la  nuit.  Amalie  me 
voyait  à  la  tête  d'une  armée  à  l'âge  oû  l'on  est  à 


2o8  ^  LESBARONS 

peine  soldat  ;  je  cherchais ,  j'attaquais ,  je  battais 
Léopold  ;  il  fuyait  de  sa  capitale  ;  son  trône  s'é- 
croulait devant  moi  ;  la  Hongrie  était  libre  ;  nos 
pères  étaient  vengés.  Si  Mustapha  eût  été  un 
homme,  ces  chimères  se  réalisaient. 

Nous  trouvâmes  à  notre  réveil  des  vêtemens 
de  différentes  tailles ,  enrichis  de  ce  que  le  luxe 
a  de  plus  recherché.  Nous  nous  habillâmes. 
Qu'Amalie  était  belle  !  je  ne  me  lassais  pas  de 
l'admirer.  Les  bataillons  étaient  rassemblés  sur 
la  place  du  gouvernement.  Nous  descendîmes  et 
nous  fûmes  reçus  au  bruit  de  la  mousqueterie 
et  des  acclamations  de  l'armée.  «  Mort  aux  tyrans, 
«  m'écriai-je,  et  soutien  à  nos  droits.  »  Ce  cri 
fut  répété  dans  tous  les  rangs.  Amalie  portait 
une  magnifique  ceinture  ;  elle  la  coupa  en  mor- 
ceaux, et  en  attacha  un  aux  cravates  de  chaque 
drapeau.  «  Vive  Tékéli ,  vive  Ragotzi ,  vivent 
«  leurs  dignes  enfans  !  répétait  -  on  de  toutes 
«  parts.  »  J'ai  reçu  depuis  de  plus  grands  hon- 
neurs ,  à  la  téte  de  quatre  cent  mille  hommes ,  et 
j'en  ai  été  moins  flatté.  Je  jouissais  poiir  la  pre- 
mière fois  du  tribut  qu'on  offre  aux  héros ,  et  je 
ne  donnais  encore  que  l'espoir  d'en  être  digne 
un  jour. 

Quand  les  Hongrois  surent  la  manière  infâme 
dont  Caraffa  s'était  conduit  envers  nous,  ils  de- 
mandèrent sa  tête  à  grands  cris ,  et  Belleski  fut 
contraint  de  se  mettre  à  la  tête  de  ceux  qui 
voulaient  marcher  contre  lui.  J'étais  bien  jeune 
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encore  ;  mais  j'avais  déjà  trop  de  grandeur  pour 
me  venger  par  un  assassinat.  Si  Caraffa  avait  eu 
dix  mille  hommes ,  j'aurais  été  le  combattre ,  le 
A^aincre ,  ou  tomber  sous  ses  coups.  Il  n'était  en- 
touré que  de  quelques  valets,  qui  ne  méritaient 
pas  l'honneur  d'être  attaqués  par  des  hommes 
tels  que  nous.  «  C'est  contre  Léopold,  dis-je  à 
a  ces  braves  Hongrois ,  qu'il  faut  diriger  nos 
((  efforts  ;  c'est  sur  lui  qu'il  faut  punir  les  vexa- 
«  tions  qui  nous  ont  mis  les  armes  à  la  main. 
«  Mais  égorger  un  particulier ,  sans  défense ,  c'est 
«  le  métier  des  brigands ,  et  je  ne  vois  ici  que 
«  des  soldats.  Je  suis  contente  de  toi ,  me  dit 
(c  Amalie ,  et  elle  m'embrassa.  » 

Ces  flots ,  qu'un  mot  avait  soulevés,  se  calmèrent 
avec  la  même  facilité.  Tel  est  le  peuple  :  il  frappe, 
ou  pardonne  au  gré  de  ceux  qui  le  dirigent. 
Etres  privilégiés ,  que  les  circonstances  ont  pla- 
cés à  la  téte  des  nations ,  vous  seuls  leur  inspirez 
des  vertus  ou  leur  communiquez  vos  vices  ;  vous 
seuls  êtes  les  causes  et  les  garans  de  leurs  excès. 
Tremblez  d'abuser  de  votre  puissance ,  la  posté- 
rité vous  attend  :  c'est  elle  qui  juge  les  rois. 

Je  me  concertai  avec  Bellesld  sur  les  me- 
sures que  nous  avions  à  prendre.  Il  avait  servi 
en  Transilvanie ,  et  il  connaissait  Abaffi.  C'était 
un  prince  facile  et  bon ,  également  incapable  de 
grands  crimes  et  de  grandes  choses.  Il  devait 
grossir  la  liste  de  ces  souverains  obscurs,  dont 
les  noms  ne  sont  consignés  dars  l'histoire  que 
//.  i4 


IlO  LESBARONS 

comme  des  époques  qui  servent  à  la  chronolo- 
gie. La  princesse,  vive,  enjouée,  spirituelle, 
avait  pris  sur  lui  un  ascendant  absolu.  C'est  d'elle 
seule  que  dépendait  le  succès  de  nos  démarches, 
et  je  m'en  applaudis  en  secret.  J'adorais  Amalie; 
mais  je  n'étais  pas  fâché  d'avoir  à  traiter  avec 
une  femme  de  ce  caractère.  Je  joignais  beaucoup 
d'esprit  naturel  à  la  figure  la  plus  heureuse  et  à 
la  taille  la  mieux  prise  :  ces  avantages  devaient 
la  disposer  favorablement.  Ce  temps  est  si  loin 
de  moi,  que  je  peux  le  rappeler  sans  être  accusé 
de  vanité. 

Belleski  ne  voulait  pas  que  nous  parussions  à 
la  cour  de  Hermanstadt  comme  des  aventuriers. 
Il  prit  le  temps  nécessaire  pour  nous  former  un 
train  conforme  à  la  mission  honorable  ,  dont 
nous  étions  chargés ,  et  je  consacrai  ces  jours  de 
loisir  à  l'étude  de  la  guerre. 

Le  jour  du  départ  approchait,  lorsqu' Amalie 
me  prit  par  la  main,  et  me  conduisit  dans  le  ca- 
binet de  Belleski.  «  I^e  ciel  a  reçu  nos  sermens , 
«  me  dit-elle  d'un  ton  auguste.  C'est  assez  pour 
i(  vous  et  pour  moi  ;  mais  l'opinion  est  la  reine 
«  du  monde.  Je  ne  dois  pas  rougir  à  la  cour 
a  d'Abaffi,  et  je  n'y  peux  paraître  décemment 
(c  qu'avec  le  titre  de  votre  épouse.  »  C'était  rem- 
plir mes  vœux  les  plus  doux.  Belleski  donna  ses 
ordres  à  l'instant.  L'autel  fut  paré ,  l'encens  fuma , 
nous  fûmes  unis  pour  jamais. 

Enfin  le  moment  arriva  où  nous  devions  quit- 
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ter  cette  ville  hospitalière.  Belleski  me  fit  mon- 
ter avec  ma  femme  dans  un  superbe  carrosse  ; 
trente  domestiques  des  deux  sexes  étaient  à  che- 
val, ou  dans  différentes  voitures;  deux  cents  hus- 
sards, parfaitement  montés,  se  présentèrent  pour 
nous  servir  d'escorte  ;  plusieurs  chariots ,  chargés 
de  nos  effets  et  des  provisions  nécessaires  pour 
la  route,  fermaient  le  convoi.  Belleski  nous  em- 
brassa tendrement,  et  nous  sortîmes  de  Riskore 
comblés  de  marques  d'affection  et  des  bienfaits 
de  ses  habitans. 

Nous  arrivâmes  sur  les  frontières  de  la  Tran- 
silvanie,  sans  éprouver  le  moindre  retard.  Pres- 
que tout  le  pays  était  du  parti ,  et  ceux  qui 
restaient  attachés  à  l'empereur  étaient  dispersés, 
et  en  trop  petit  nombre  pour  pouvoir  rien  en- 
treprendre contre  la  troupe  d'élite  que  j'avais 
avec  moi.  Nous  nous  arrêtâmes  à  Lugos ,  dernière 
ville  de  Hongrie,  d'où  je  dépéchai  à  Abaffi  un 
officier  intelligent  et  sûr  :  je  n'avais  pas  cru  de- 
voir entrer  en  armes  dans  les  états  de  ce  prince 
sans  en  avoir  obtenu  l'agrément.  Je  lui  écrivis 
une  lettre  pressante;  j'en  adressai  une  infiniment 
flatteuse  à  la  princesse ,  et  en  attendant  le  retour 
de  mon  courrier,  je  traçai  mon  plan  de  cam- 
pagne. Les  officiers  de  l'empereur  Font  depuis 
admiré.  Je  n'avais  pas  d'expérience ,  mais  j'étais 
né  général. 

La  réponse  d' Abaffi  fut  plus  favorable  encore 
que  nous  n'avions  osé  l'espérer.  Après  nous  avoir 
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marqué  la  plus  haute  considération  pour  la  mé- 
moire de  nos  pères ,  il  nous  invitait  à  nous  rendre 
à  sa  cour.  Des  logemens  étaient  préparés  pour 
nous  et  notre  suite;  des  fonds  assignés  pour 
notre  subsistance ,  et  il  terminait  par  la  plus  flat- 
teuse des  promesses,  celle  de  faire  entrer  en 
Hongrie  une  armée  aussi  forte  que  les  circon- 
stances le  permettraient. 

Après  ce  qui  nous  était  arrivé  chez  Caraffa ,  il 
était  bien  naturel  de  se  défier  des  protestations 
d'une  bienveillance  aussi  prématurée.  Je  ne  sa- 
vais si  je  devais  me  mettre  entre  les  mains 
d'Abaffi;  mon  épouse  craignait  de  me  rien  con- 
seiller. Cependant,  s'il  était  dangereux  de  nous 
rendre  à  l'invitation  du  prince ,  il  ne  l'était  pas 
moins  de  retourner  sur  nos  pas.  Cette  démarche 
m'ôtait,  sans  retour,  la  confiance  et  l'estime  des 
Hongrois.  Ils  ne  verraient  plus  en  moi  qu'un  en- 
fant sans  caractère ,  indigne  de  servir  leur  cause 
et  de  les  commander.  Cette  considération  l'em- 
porta ,  et  nous  partîmes  à  l'instant  pour  Herman- 
stadt. 

Nous  y  arrivâmes  le  cinquième  jour  au  soir, 
et  le  prince  voulut  nous  voir  aussitôt.  Il  nous 
reçut  dans  l'appartement  de  la  princesse.  Nous 
mîmes  un  genou  en  terre  en  les  abordant.  Ils 
nous  relevèrent,  et  nous  embrassèrent  avec  une 
affection  qui  ne  me  parut  pas  étudiée. 

Après  les  premiers  complimens,  la  conversa- 
tion tomba  sur  l'état  de  nos  affaires,  sur  les  espé- 
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raiices  du  parti  hongrois,  et  sur  mes  desseins 
particuliers.  Après  avoir  satisfait  le  prince  sur  les 
deux  premiers  articles ,  je  lui  montrai  mon  plan 
de  campagne.  Il  l'examina  avec  un  seigneur,  qui 
paraissait  être  auprès  de  lui  dans  la  plus  grande 
faveur.  Ils  se  parlaient  bas,  et  me  regardaient,  par 
intervalles ,  avec  un  air  de  satisfaction  qui  ne 
m'échappa  point.  «Si  jeune  encore,  et  tant  de 
f(  talens  !  s'écria  enfin  le  prince.  Oui,  vous  au- 
«  rez  une  armée ,  et  c'est  vous  qui  la  comman- 
«  derez.  » 

On  nous  conduisit  au  quartier  qui  nous  était 
destiné.  C'était  une  aile  du  palais,  où  on  avait 
réuni  Futile  à  ce  qu'on  avait  jugé  devoir  nous  être 
agréable.  Un  officier,  chargé  de  nous  recevoir, 
nous  ouvrit  tout,  et  nous  fit  remarquer,  entre 
autres  choses,  une  cassette  qui  renfermait  vingt 
mille  ducats. 

Quand  nous  fumes  seuls,  je  parlai  à  mon 
épouse  de  l'étonnante  réception  que  nous  faisait 
le  prince  de  Transit vanie.  J'avais  remarqué  que 
la  princesse  avait  traité  Amalie  avec  une  bonté, 
qui  avait  aussitôt  établi  la  confiance.  La  conver- 
sation était  vive  et  animée,  et  je  me  flattai  que 
ma  jeune  épouse  aurait  démêlé  quelqu'un  des 
motifs  qui  déterminaient  la  conduite  du  prince 
à  notre  égard.  Je  ne  me  trompai  pas.  En  assurant 
la  princesse  de  notre  reconnaissance,  elle  avait 
adroitement  glissé  quelques  mots  sur  l'étonne- 
ment  où  la  jetaient  des  bienfaits  que  nous  n'a- 
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vions  pas  encore  mérités.  La  princesse ,  dont  le 
caractère  était  exactement  conforme  à  l'idée  que 
m'en  avait  donnée  Bellesld ,  lui  dévoila  sans  la 
moindre  difficulté  les  secrets  du  cabinet  de  Her- 
manstad.  Le  prince,  tributaire  de  Mahomet  iv , 
était  parfaitement  bien  dans  son  esprit,  et  le  sul- 
tan ne  lui  avait  pas  caché  l'intention  où  il  était  de 
rompre  avec  Léopold  à  la  première  occasion.  Ses 
états,  épuisés  par  des  guerres  continuelles,  ne  de- 
vaient pas  opposer  une  forte  résistance  aux  armes 
ottomanes.  Abaffi  sentait  qu'en  me  donnant  une 
armée ,  il  attirerait  sur  lui  les  efforts  de  l'empire 
d'Allemagne,  et  qu'alors  Mahomet  paraîtrait  forcé 
de  secourir  son  tributaire.  Ces  idées  étaient  si 
simples  et  si  naturelles,  qu'il  était  impossible  de 
chercher  d'autres  raisons  des  faveurs  dont  on 
nous  comblait. 

Pendant  que  les  différens  corps ,  qui  devaient 
composer  mon  armée  ,  se  mettaient  en  marche 
de  toutes  parts ,  et  se  rassemblaient  à  Clausem- 
bourg,  la  cour  d'Hermanstadt  se  livrait  à  tous 
les  plaisirs.  Chaque  jour  était  marqué  par  une 
féte,  dont  Amalie  et  la  princesse  faisaient  le  prin^ 
cipal  ornement.  La  princesse  était  dans  tout  l'é- 
clat de  sa  beauté  :  elle  avait  à  peine  trente  ans. 
Elle  paraissait  moins  attachée  à  son  mari  qu'à  son 
rang;  cependant  sa  réputation  ne  souffrit  ni  de 
sa  frivolité,  ni  de  son  inconséquence.  Elle  savait 
qu'elle  était  belle,  elle  aimait  à  se  l'entendre  dire. 
Elle  cherchait  tous  les  moyens  de  plaire,  et  elle 
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y  réussissait  parfaitement  Le  goût  de  la  galan- 
terie, et  peut-être  une  sorte  d'espoir,  attachaient 
à  sa  cour  une  foule  d'hommes  aimables ,  dont 
aucun  ne  la  fixa.  Elle  me  marquait  surtout  une 
bienveillance  particulière.  C'était  toujours  à  elle 
que  je  m'adressais  pour  les  différens  objets  né- 
cessaires à  l'ouverture  de  ma  campagne.  Cette 
déférence  la  flattait;  j'obtenais  tout  ce  que  je  vou- 
lais, et  ce  fut  au  milieu  des  jeux,  les  plus  variés 
et  les  plus  brillans,  que  se  prépara  la  ruine  de 
l'Allemagne. 

Je  me  disposai  enfin  à  m'aller  mettre  à  la  téte  de 
mon  armée.  Elle  n'était  que  de  douze  mille  hommes 
effectifs  ;  mais  j'étais  certain  de  la  grossir  en 
avançant  dans  la  Hongrie.  Je  comptais  sur  ceux 
qui  s'étaient  déjà  déclarés,  et  sur  un  grand  nom- 
bre d'autres,  qui  n'attendaient,  pour  prendre  les 
armes,  que  les  moyens  d'entreprendre  avec  quel- 
que espoir  de  succès. 

Je  comptais  laisser  Amalie  à  Hermanstadt.  Je 
ne  pouvais  me  résoudre  à  l'exposer  aux  fatigues 
et  aux  dangers  de  la  guerre.  J'avais  pressenti  la 
princesse  à  cet  égard ,  et  elle  était  tout-à-fait  dis- 
0  posée  à  la  garder  auprès  d'elle.  Mais  à  la  première 
ouverture  que  j'en  fis  à  Amalie,  elle  s'éleva  si 
fortement  contre  ce  dessein,  elle  se  montra  à-la- 
fois  si  courageuse  et  si  tendre ,  elle  s'expliqua  si 
nettement  sur  la  résolution  qu'elle  avait  prise  de 
partager  mes  succès  ou  mes  revers,  qu'il  ne  me 
fut  pas  permis  d'insister.  Mon  cœur  d'ailleurs 
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était  d'accord  avec  le  sien ,  et  la  résistance  qu'elle 
m'opposa  me  la  rendit  plus  chère. 

Nous  prîmes  congé  d'Abaffi  et  de  la  princesse, 
et  nous  partîmes  pour  Clausenbourg.  Je  trouvai 
mon  armée  campée  sous  les  murs  de  la  ville.  Je 
la  passai  en  revue ,  et  je  fus  étonné  de  la  disci- 
pline des  troupes.  Le  parc  d'artillerie  renfermait 
cinquante  pièces  de  campagne  et  soixante  canons 
de  siège.  La  caisse  militaire  suffisait  pour  soudoyer 
mes  troupes  pendant  trois  mois.  C'était  tout  ce 
que  je  pouvais  désirer,  et  tout  ce  qu'Abaffi  avait 
pu  faire.  Je  lui  en  marquai  ma  satisfaction  et  ma 
reconnaissance. 

Je  résolus  d'entrer  sans  délai  en  Hongrie ,  d'é- 
tablir mes  magasins  à  Riskore,  et  de  m'emparer 
ensuite  du  cours  du  Danube ,  depuis  Esseck  jus- 
qu'à Gran.  Si  j'éprouvais  un  revers  et  qu'il  fallut 
rétrograder,  j'étais  maître  encore  de  laTeisse,et 
je  pouvais  me  retirer  par  Riskore  jusqu'en  Tran- 
silvanie.  J'avais  quinze  ans  et  demi  lorsque  j'ar- 
rêtai ces  dispositions. 

J'assemblai  mes  lieutenans  -  généraux  ;  je  leur 
donnai  mes  ordres.  L'armée  s'ébranla ,  et  je  mar- 
chai droit  aux  états  de  ce  Léopold ,  qui  avait 
assassiné  mon  père,  proscrit  ma  téte  et  opprimé 
mes  concitoyens.  Bihor,  Pethèle,  Fiidech,  Run- 
hegies  ouvrirent  leurs  portes  sans  résistance.  Les 
recrues,  les  vivres,  les  munitions  de  guerre  com- 
mencèrent à  m'arriver  de  toutes  parts,  et  j'étais  à 
la  tète  de  vingt -cinq  mille  hommes,  lorsque  je 
vins  camper  à  la  vue  de  Riskore. 
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Je  paraissais  devant  cette  ville  dans  une  situa- 
tion bien  différente  de  celle  où  je  m'y  étais  pré- 
senté trois  mois  auparavant.  Belleski,  enchanté 
de  mes  succès  à  la  cour  de  Hermanstadt,  vint  me 
féliciter  à  la  téte  de  sa  garnison.  C'était  un  de  ces 
hommes  entreprenans  ,  qui  ne  connaissent  rien 
d'impossible,  et  qui  sont  inappréciables  dans  la 
conduite  d'un  coup  de  main.  Je  lui  déclarai  que 
mon  intention  était  de  le  prendre  avec  moi  et  de 
laisser  le  commandement  de  Riskore  à  un  officier 
dont  il  me  répondit.  Il  fut  sensible  à  mes  offres, 
il  les  accepta,  et  le  lendemain  mon  armée  tra- 
versa la  ville  et  passa  la  Teisse.  J'avançai  à  mar- 
ches forcées ,  et  en  trois  jours  j'arrivai  sur  les 
bords  du  Danube.  La  petite  ville  de  Zambock, 
qui  voulut  me  résister ,  fut  emportée  en  trois  heu- 
res ,  et  la  garnison  passée  au  fil  de  l'épée. 

Il  était  essentiel  de  s'assurer  de  Pest ,  place 
forte,  située  sur  le  Danube.  Je  craignais  les  len- 
teurs d'un  siège  régulier.  Je  voulais  profiter  de 
mes  avantages  et  pousser  mes  conquêtes ,  avant 
que  l'empereur  eût  le  temps  de  se  reconnaître. 
J'assemblai  mes  chefs;  je  les  consultai  sur  les 
dispositions  des  troupes ,  et ,  d'après  le  compte 
avantageux  qu'on  m'en  rendit ,  je  me  décidai  à 
tout  tenter ,  pour  enlever  la  place  de  vive  force. 
Je  marchai  toute  la  nuit ,  et  deux  heures  avant 
le  jour ,  je  me  détachai,  avec  deux  mille  chevaux ^ 
pour  reconnaître  le  pays.  La  renommée ,  qui  exa- 
gère toujours ,  avait  porté  mes  forces  à  cent 
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mille  hommes,  et  la  terreur  était  générale.  Je 
savais  que  les  hommes  intimidés  ne  raisonnent 
plus;  j'eus  l'audace  de  m'avancer  jusque  sur  le 
glacis ,  et  de  faire  sommer  le  gouverneur  de  se 
rendre  :  il  vint  en  personne  capituler  à  la  porte. 
Il  demanda  beaucoup  ;  je  ne  lui  accordai  que  les 
honneurs  de  la  guerre,  et,  une  heure  après ^  il 
évacua  la  ville.  Ses  troupes  défilèrent  devant 
moi ,  et  déposèrent  leurs  armes  à  mes  pieds.  Le 
jour  commençait  à  poindre.  Ce  commandant, 
désespéré  de  s'être  rendu  à  une  poignée  d'hom- 
mes ,  se  cassa  la  téte  d'un  coup  de  pistolet. 

Je  laissai  cinq  cents  hommes  dans  la  place,  et 
j'avançai  avec  les  quinze  cents  cavaliers  qui  me 
restaient  pour  tenter  une  reconnaissance  vers 
Bude.  On  ignorait  encore  ,  de  l'autre  côté  du 
Danube  ,  ma  marche  rapide  et  mes  premiers  suc- 
cès. On  était  dans  une  telle  sécurité ,  que  la  gar- 
nison de  Bude  s'exerçait  dans  une  prairie ,  à  une 
demi-lieue  de  la  ville.  Je  jugeai  le  moment  déci- 
sif. Je  tournai  un  petit  bois ,  et  je  fondis  tout-à- 
coup  sur  ces  troupes ,  qui ,  surprises  d'une  attaque 
aussi  inopinée ,  se  rompirent  à  Finstant ,  et  s'en- 
fuirent vers  les  postes  avancés.  Je  les  poursuivis 
l'épée  dans  les  reins,  et  nous  entrâmes  dans  la 
place  avec  les  fuyards.  La  consternation  était  à 
son  comble;  les  Impériaux  jetaient  leurs  armes, 
et  mes  soldats  triomphèrent  sans  avoir  combattu. 
Je  mis  la  garnison  aux  fers  ;  les  miens  n'auraient 
pas  suffi  pour  garder  les  vaincus  :  ils  étaient  trois 
mille  hommes  effectifs. 
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Cependant  mon  corps  d'armée  s'avançait  en 
bon  ordre.  Belleski  ne  revint  pas  de  son  étonne- 
ment ,  quand  il  vit  notre  étendard  flotter  sur  les 
remparts  de  Pest.  Il  m'admira,  et  me  l'écrivit, 
quand  il  sut  que  nous  étions  maîtres  de  Bude.  Il 
dépécha  des  courriers  à  Abaffi,  pour  l'informer 
de  ce  début  brillant. 

Je  donnai  six  mille  hommes  à  Belleski.  Je  lui 
ordonnai  de  descendre  le  fleuve  jusqu'à  Esseck  ; 
de  retrancher  les  positions  qui  pouvaient  tenir  ; 
d'y  laisser  des  garnisons  suffisantes,  et  de  venir 
me  joindre  devant  Gran  que  j'allais  assiéger.  Il 
exécuta  mes  ordres  avec  son  intelligence  et  sa 
valeur  ordinaires. 

Gran  est  une  ville  régulièrement  fortifiée.  Le 
bruit  de  mes  exploits  m'y  avait  devancé ,  et  l'en- 
nemi s'était  préparé  à  une  vigoureuse  résistance. 
Je  n'avais  pas  assez  de  monde  pour  investir  la 
place;  je  l'attaquai  du  côté  de  Pilis.  Après  trois 
jours  de  tranchée  ouverte ,  je  m'emparai  des  ou- 
vrages avancés ,  et  je  commençai  à  battre  en 
brèche.  Cent  vingt  pièces  de  canon  tiraient  jour 
et  nuit  sur  le  corps  de  la  place;  les  boulets 
rouges  et  les  obus  y  pleuvaient  sans  interrup- 
tion ,  et  le  commandant  ne  parlait  pas  de  se 
rendre.  Irrité  d'une  résistance  que  je  n'avais  pas 
coutume  d'éprouver,  je  fis  préparer  des  échelles, 
et  je  donnai  l'ordre  d'un  assaut  général.  Mes 
troupes  y  coururent ,  en  poussant  des  cris  de  joie, 
et  je  volai  à  leur  téte ,  mon  épée  d'une  main  et 
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une  échelle  de  l'autre.  Je  perdis  douze  cents 
hommes ,  avant  d'arriver  au  revers  du  fossé.  Nous 
le  franchîmes  enfin  sur  les  corps  des  morts  et 
des  mourans  ;  les  échelles  furent  plantées ,  et 
nous  montâmes  à  travers  une  grêle  de  balles. 
L'ennemi ,  étonné  de  notre  intrépidité  ,  aban- 
donna les  remparts ,  et  se  retrancha  dans  la  ville. 
Chaque  maison  devint  une  forteresse,  chaque 
rue  le  théâtre  d'un  combat  sanglant.  Ma  fortune 
triompha  à  la  fin  des  difficultés.  Les  Impériaux, 
forcés  de  toutes  parts ,  demandèrent  la  vie.  Je  la 
leur  accordai ,  et  je  rendis  à  leur  chef  les  hon- 
neurs que  méritait  son  courage. 

Mes  progrès  jetèrent  la  cour  de  Vienne  dans 
les  plus  vives  alarmes.  Léopold ,  faible  comme 
tous  les  souverains  qui  ne  sont  pas  nés  avec  des 
qualités  supérieures,  ou  qui  ne  sont  pas  formés 
à  l'école  de  l'infortune ,  Léopold  trembla  pour 
ses  Etats.  Je  n'étais  guère  qu'à  cinquante  lieues 
de  sa  capitale ,  et  si  j'avais  eu  soixante  mille 
hommes  en  ce  moment,  le  colosse  germanique 
s'abîmait  devant  moi. 

Mais  j'étais  obligé  d'affaiblir  mon  armée  pour 
garder  mes  conquêtes.  J'avais  des  garnisons  dans 
quinze  places  différentes ,  et  il  me  restait  à  peine 
quinze  mille  hommes,  dont  je  pusse  disposer. 
L'empereur ,  en  rassemblant  toutes  ses  forces , 
pouvait  encore  m'opposer  une  armée  supérieure. 
Le  roi  de  Pologne,  Jean  Sobieski,  Charles  v, 
duc  de  Lorraine  ,  et  plusieurs  princes  d'Aile- 
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magne ,  armaient  en  sa  faveur.  Il  n'examina  ni 
ses  ressources ,  ni  mes  moyens  ;  il  n'écouta  que 
sa  pusillanimité  :  il  envoya  des  plénipotentiaires 
me  demander  une  trêve. 

Je  les  reçus  sous  un  dais,  à  la  téte  de  mon 
camp ,  et  j'exigeai  qu'ils  me  parlassent  debout  et 
découverts.  Je  leur  dictai  mes  volontés,  non  en 
sujet  mécontent,  mais  en  vainqueur  irrité,  qui 
dédaigne  les  convenances.  Je  signai  une  trêve  de 
trois  mois ,  à  condition  que  le  trésor  impérial  me 
paierait  douze  cent  mille  ducats ,  en  indemnité  de 
mes  possessions  et  de  celles  de,  mon  épouse.  Je 
retins  des  otages,  pour  m'assurer  de  l'exécution 
du  traité,  et  je  refusai  d'en  donner  à  Léopold. 

Cependant,  fidèle  observateur  de  ma  parole ,  je 
tins  rigoureusement  les  conditions  que  je  m'étais 
imposées.  Mais  aussi  je  voulus  tirer,  de  la  suspen- 
sion d'armes ,  le  parti  le  plus  avantageux  :  je  ne 
l'avais  acceptée  que  pour  me  préparer  à  de  plus 
grandes  entreprises.  Amalie  portait  dans  son  sein 
le  gage  de  l'union  la  plus  douce  :  l'amour  avait 
trouvé  des  momens  au  milieu  des  horreurs  de  la 
guerre.  Je  la  confiai  à  Belleski.  Je  les  laissai  à  Gran 
avec  six  mille  hommes  d'élite  ;  je  mis  le  reste  de 
mes  troupes  à  Bude  et  à  Pest,  et  je  partis  pour 
Gonstantinople.  J'y  arrivai  précédé  de  la  plus 
brillante  réputation.  Mon  parti  m'adorait,  mes 
ennemis  eux-mêmes  me  rangeaient  parmi  les 
grands  hommes ,  et  je  n'avais  pas  encore  seize  ans. 

Mahomet  iv  me  reçut  comme  un  officier  propre 
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à  seconder  ses  desseins.  La  fierté  ottomane  s'a- 
doucit devant  moi  ;  l'austérité  même  du  sérail  se 
relâcha  un  moment.  Mahomet  permit  à  ses  femmes 
de  me  voir  à  travers  un  tissu  léger.  Une  d'elles , 
que  j'ai  su  depuis  être  la  favorite,  conserva  de  moi 
nn  souvenir  qui  m'a  été  utile  dans  mes  malheurs. 

Sa  hautesse  avait  conçu  le  projet  d'étendre  ses 
frontières  en  Europe ,  ou  du  moins  d'élever  une 
barrière  entre  l'empereur  et  lui.  Il  pensait  à  con- 
quérir ou  à  affranchir  la  Hongrie,  et  il  avait  ré- 
solu de  pousser  ses  avantages  aussi  loin  que  les 
circonstances  le  permettraient.  Un  seul  article 
me  répugnait  :  je  ne  voulais  pas  que  ma  patrie 
fût  asservie ,  et  quelques  promesses  que  me  fît 
le  grand-visir ,  je  demeurai  fidèle  à  mes  principes 
et  à  mon  parti. 

On  sentit  aisément  qu'un  homme,  qu'on  n'avait 
pu  corrompre ,  tiendrait  exactement  ce  qu'il  aurait 
promis.  Mahomet  changea  une  partie  de  son  plan, 
et  me  fit  des  offres  plus  brillantes  encore.  On  me 
proposa  le  trône  de  Hongrie ,  et  la  principauté  de 
ïransilvanie  à  la  mort  d'Abaffi,  qui  n'avait  point 
d'enfans.  On  n'exigeait  de  moi  que  de  mettre  mes 
états  sous  la  protection  du  grand-seigneur,  et  de 
lui  fournir  un  contingent ,  dans  les  guerres  qu'il 
entreprendrait  en  Europe.  J'étais  jeune ,  brave,  ar- 
dent, par  conséquent  ambitieux.  Le  poids  d'une 
couronne  ne  m'effraya  point  ;  je  ne  vis  que  l'éclat 
des  grandeurs ,  et  j'osai  compter  sur  ma  fortune. 
Je  signai  un  traité  secret ,  par  lequel  je  recon- 
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naissais  Mahomet  pour  mon  suzerain ,  et  ce  prince 
s'engageait  à  lever  une  nombreuse  armée,  et  à 
l'entretenir  à  ses  frais. 

Si  Rara  Mustapha ,  qui  était  alors  grand-visir, 
avait  joint ,  à  l'orgueil  de  sa  place ,  les  talens  d'un 
général,  l'empire  d'Allemagne  était  détruit.  Mais 
depuis  Couprougli,  qui  conquit  Candie,  les  Turcs 
n'ont  pas  eu  un  seul  général;  et  les  visirs,  qui 
ordinairement  passent ,  des  emplois  les  plus  obs- 
curs, à  la  première  dignité  de  l'empire,  ont  la  va- 
nité de  vouloir  commander  les  armées.  Je. pres- 
sentis Rara  Mustapha,  et  il  parut  étonné  que  je 
pusse  douter  de  ses  intentions.  Il  me  répondit 
même ,  avec  une  sorte  d'aigreur,  que  je  serais  son 
kiaia  (  lieutenant) ,  et  il  ajouta,  en  s'adoucissant 
un  peu ,  qu'il  se  ferait  un  plaisir  de  suivre  mes 
conseils.  Je  compris  que  je  ne  serais  que  l'in- 
strument de  ses  succès ,  qu'il  en  aurait  seul  toute 
la  gloire,  et  je  résolus  de  traverser  ses  projets. 

Pendant  que  les  troupes  ottomanes  se  rassem- 
blaient, dans  les  plaines  d'Andrinople,  d'une  partie 
de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  j'intriguai  dans  le  sérail. 
Je  mis  dans  mes  intérêts  le  Idslar-aga  (  chef  des 
eunuques  noirs).  J'osai  écrire  à  la  sultane,  qui 
avait  conçu  de  la  bienveillance  pour  moi.  Je  la 
suppliais  de  faire  sentir  à  sa  hautesse  le  danger 
de  donner  le  commandement  à  un  homme  sans 
expérience.  J'observais  que  j'avais  la  confiance 
de  mes  troupes;  que  je  connaissais  le  pays  où 
j'allais  combattre  ;  que  je  pouvais  seul  y  faire  sub- 
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sister  l'armée  ;  que  probablement  les  Hongrois 
ne  voudraient  pas  servir  comme  auxiliaires ,  et 
qu'enfin  il  était  adsurde  qu'un  général ,  dont  on 
voulait  faire  un  roi,  ne  parût  que  comme  un 
simple  volontaire.  Le  chef  des  eunuques  et  la 
sultane  entrèrent  parfaitement  dans  mes  vues. 
Ils  n'aimaient  pas  le  visir,  et  peut-être  le  désir 
de  l'humilier  les  détermina-t-il  autant  que  la  so- 
hdité  de  mes  raisons. 

Ils  gagnèrent  tous  ceux  qui  avaient  quelque 
ascendant  sur  l'esprit  de  sa  hautesse.  Bientôt  on 
ne  lui  parla  plus  que  de  moi  ;  on  lui  racontait 
mes  moindres  faits  d'armes  comme  des  choses 
extraordinaires  ;  on  lui  persuada  que  les  troupes 
seraient  invincibles  sous  mes  ordres.  Mahomet 
balança  :  on  le  pressa ,  on  l'obséda  sans  relâche  ; 
il  promit  enfin,  et  je  l'emportai  un  moment  sur 
son  visir. 

Par  un  retour,  assez  ordinaire  aux  hommes  sans 
énergie ,  Mahomet  craignit  les  suites  de  sa  con- 
descendance :  en  effet ,  il  était  inoui  qu'un  chré- 
tien commandât  les  armées  ottomanes.  Il  avait  à 
craindre  ses  janissaires,  milice  qui  fut,  dans  tous 
les  temps  ,  la  force  et  la  terreur  de  ses  maîtres  ;  il 
sentait  la  nécessité  de  ménager  l'opinion  publi- 
que ,  et  il  se  décida  à  ne  prendre  un  parti  défini- 
tif que  d'après  l'avis  de  son  divan. 

Quelques-uns  de  ceux  qui  le  composaient  pé- 
nétrèrent aisément  sa  hautesse ,  et  appuyèrent 
fortement  son  opinion.  Ils  eussent  peut-être  en- 
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traîné  les  autres,  si  le  muphti  ne  se  fût  nettement 
prononcé  contre  cette  espèce  d'innovation.  Il  dé- 
clara que  l'étendard  du  prophète  ne  pouvait  être 
confié  à  un  infidèle ,  et  il  ramena  aisément  le  divan 
et  sa  hautesse  elle-même.  Il  fut  arrêté  que  je  serais 
un  des  lieutenans  du  grand-visir,  mais  qu'il  n'en- 
treprendrait rien  sans  me  consulter.  Je  fus  indigné 
quand  le  kislar-aga  me  rendit  compte  de  ce  qu'il 
s'était  passé  ;  et  bientôt  réfléchissant  à  l'impru- 
dence de  ma  conduite,  je  trouvai  tous  les  torts 
de  mon  côté.  J'avais  prétendu  changer  les  usages 
de  l'empire,  et  je  n'avais  pas  réfléchi  que  je  me 
faisais  du  grand- visir  un  ennemi  secret ,  qui  ne  s'oc- 
cuperait qu'à  me  nuire  ,  si  je  ne  réussissais  pas  à 
lui  ôter  le  commandement. 

Kara  Mustapha ,  beaucoup  plus  adroit  que  moi, 
ne  me  marqua  nulle  espèce  de  ressentiment.  Il 
eut  toujours  pour  moi  les  mêmes  égards,  et  lors- 
que nous  partîmes  pour  l'armée ,  il  me  rendit  sur 
la  route  les  plus  grands  honneurs. 

Jamais  on  ne  vit  un  spectacle  plus  imposant 
que  celui  qui  s'offrit  à  mes  yeux  dans  les  plaines 
d'Andrinople.  Les  Turcs  n'avaient  pas  eu  encore 
d'aussi  nombreuse  ni  d'aussi  magnifique  armée. 
Cent  quarante  mille  hommes  de  troupes  réglées; 
trente  mille  tartares  de  Crimée  ;  les  artilleurs ,  les 
ouvriers  en  tout  genre ,  les  gens  commis  à  la  dis- 
tribution des  vivres,  au  soin  des  équipages,  les 
domestiques,  les  esclaves  formaient  un  ensemble 
d'environ  trois  cent  mille  hommes.  Le  luxe  le 
//.  i5 
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pins  étoiioant  brillait  de  toutes  parts.  Ma  tente 
était  (le  drap  d'or;  celles  de  mes  gens  étaient  en 
velours.  Cent  chevaux  arabes  me  furent  présentés 
de  la  part  du  grand -seigneur.  L'un  d'eux  avait 
porté  sa  hautesse.  La  selle  et  la  housse  étaient 
enrichies  de  pierreries,  et  les  étriers  d'or  massif. 
Les  autres  étaient  couverts  de  tapis  d'écarlate 
galonnés  d'or,  qui  tombaient  jusqu'à  terre.  L'é- 
quipage du  grand -visir  était  moins  riche  que  le 
mien. 

Cette  magnificence,  cette  armée  presque  in- 
nombrable, me  donnèrent  la  plus  haute  idée  de 
la  grandeur  ottomane.  Je  visitai  les  différens  quar- 
tiers avec  un  plaisir  inexprimable,  et  rien  n'eût 
manqué  à  mes  voeux  si  j'avais  été  le  maître  de 
régler  les  opérations  de  la  campagne.  Il  fallut 
me  borner  à  me  concerter  avec  le  visir,  et  je  fus 
bientôt  convaincu  de  son  incapacité. 

J'étais  d'avis  que  l'armée  entrât  en  Hongrie ,  et 
vînt  se  ranger  sous  les  murs  de  Gran  et  de  Bude , 
d'où  l'on  marcherait  droit  à  Vienne.  Le  visir  voulut 
traverser  la  Valaquie,  la  Servie,  l'Esclavonie,  et 
marquer  son  rendez -vous  général  à  Esseck.  Je 
lui  représentai  qu'après  avoir  fait  un  circuit  aussi 
long,  il  serait  toujours  obligé  de  remonter  le  Da- 
uube,  depuis  Esseck  jusqu'aux  places  fortes  dont 
je  m'étais  emparé;  qu'une  marche  aussi  longue 
fatiguerait  inutilement  ses  troupes,  et  qu'il  don- 
nerait aux  alliés  de  Léopold  ,  qu'il  pouvait  préve- 
nir, le  temps  de  rassembler  leurs  forces.  Ces  rai- 
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sons  étaient  d'une  extrême  simplicité  ;  il  ne  voulut 
pas  les  entendre.  J'insistai,  il  résista  :  je  m'em- 
portai; il  me  dit  froidement  que  j'avais  le  droit 
de  lui  donner  des  conseils,  mais  que  son  maître 
ne  lui  avait  pas  ordonné  de  les  suivre.  Nous  nous 
séparâmes  très-mécontens  l'un  de  l'autre ,  et  deux 
jours  après  je  partis  pour  Gran,  prévoyant  les  re- 
vers que  l'ignorance  et  l'opiniâtreté  du  visir  ne 
manqueraient  pas  d'occasioner. 

Je  trouvai  mes  affaires  de  Hongrie  dans  l'état 
le  plus  satisfaisant.  Bellesld  avait  augmenté  con- 
sidérablement mes  troupes.  Elles  étaient  bien 
tenues,  bien  exercées,  et  leur  esprit  était  excel- 
lent. Léopold  avait  payé  les  sommes  stipulées  par 
le  traité,  et  ses  otages  lui  étaient  rendus.  Amalie 
adoucit  le  souvenir  des  désagrémens  que  j'avais 
éprouvés  à  Andrinople.  Sa  présence ,  et  la  légèreté 
naturelle  à  mon  âge,  me  les  firent  totalement 
oublier. 

Cependant  ces  épancbemens,  si  doux,  étaient 
quelquefois  mêlés  d'une  sorte  d'inquiétude,  que 
l'amour  même  augmenta  bientôt  de  jour  en  jour. 
J'attendais  une  couronne ,  qui  me  paraissait  plus 
précieuse  par  l'espoir  de  la  partager  avec  une 
épouse  adorée,  et  j'ignorais  si  mes  compagnons 
d'armes,  qui  me  reconnaissaient  pour  leur  chef, 
consentiraient  à  m'avoir  pour  maître.  Belleski 
était  le  seul  à  qui  je  pusse  m'ouvrir  sans  in- 
convénient. Il  m'était  sincèrement  attaché ,  et  je 
pouvais  compter  sur  sa  discrétion ,  dans  le  cas  où 
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il  désapprouverait  ma  conduite.  Il  applaudit  à  la 
première  ouverture  que  je  lui  fis  de  mes  desseins, 
et  il  employa,  en  ma  faveur,  l'influence  que  ses 
services  et  ses  talens  lui  avaient  donnés  sur  l'ar- 
mée. Il  gagna  insensiblement  les  chefs,  et  il  se 
conduisit  avec  tant  d'adresse,  que  le  jour  de  mon 
couronnement ,  ils  crurent  avoir  le  mérite  de  m'of- 
frir  un  rang ,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  me  refuser. 

Je  secondai  de  tout  mon  pouvoir  les  efforts  de 
Belleski.  Je  m'attachai  tous  les  cœurs  par  mes 
largesses,  et  surtout  par  cette  affabilité,  si  puis- 
sante sur  le  vulgaire,  et  que  les  grands  dédaignent 
trop  souvent  d'employer.  Amalie ,  que  la  perspec- 
tive d'un  trône  avait  éblouie  comme  moi,  pro- 
diguait tous  ses  moyens  de  plaire.  Elle  était  sans 
cesse  entourée  d'une  foule  d'officiers  qu'attiraient 
ses  charmes,  et  que  fixaient  des  présens,  distri- 
bués avec  discernement  et  délicatesse.  Les  fem- 
mes ,  les  plus  distinguées  et  les  plus  aimables  de  la 
ville,  lui  faisaient  une  cour  assidue.  On  n'atten- 
dait pas  qu'elle  exprimât  ses  volontés;  on  se  faisait 
une  étude  de  prévenir  ses  désirs,  et  le  bonheur 
de  lui  plaire  était  la  plus  douce  récompense  des 
soins  qu'on  avait  pris  pour  y  parvenir. 

De  telles  apparences  étaient  faites  pour  séduire 
un  jeune  homme,  et  vingt  fois  je  fus  tenté  de 
me  faire  proclamer.  Le  fidèle ,  le  prudent  Belleski 
s'opposa  constamment  à  une  démarche,  qui  me 
perdait  sans  retour,  si  le  succès  ne  répondait  pas 
à  mes  espérances.  Si  les  esprits  étaient  vraiment 
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disposés  comme  j'avais  lieu  de  le  croire,  ils  ne 
pouvaient  pas  changer  en  un  instant;  si  je  m'a- 
busais au  contraire,  la  présence  de  l'armée  otto- 
mane devait  encourager  mes  amis  et  contenir  les 
autres.  Ce  raisonnement  était  si  simple,  que  je 
n'eus  rien  à  lui  opposer. 

Je  reçus  un  courrier  du  grand- visir,  qui  m'an- 
nonçait? l'arrivée  de  son  avant-garde  à  Esseck,  et 
qui  m'engageait  à  l'y  joindre  sans  délai  avec  toutes 
mes  forces.  Il  se  proposait  de  me  couronner  à  la 
téte  des  armées  combinées ,  et  de  marcher  ensuite 
à  Vienne,  en  laissant  à  sa  droite  le  lac  Balaton. 
C'était  encore  le  contraire  de  ce  que  j'aurais 
fait.  Il  fallait  garder  le  cours  du  Danube,  et  s'em- 
parer de  toutes  les  places  situées  entre  Gran 
et  Vienne  ,  pour  s'assurer  une  retraite.  Belleski 
sentit  comme  moi  la  faute  qu'allait  faire  le  visir. 
Nous  délibérâmes  si  nous  le  laisserions  attaquer 
seul,  pour  profiter  de  ses  succès,  ou  opérer  une 
puissante  diversion  s'il  était  battu.  Ce  parti  était 
sans  doute  le  plus  sage ,  et  probablement  nous 
étions  vainqueurs  si  nous  l'eussions  suivi.  C'était 
l'avis  de  Belleski ,  c'était  aussi  ce  que  je  pensais 
intérieurement  ;  mais  ma  fatale  ambition ,  mon 
empressement  à  jouir  du  rang  suprême,  l'empor- 
tèrent sur  la  prudence ,  sur  la  raison ,  sur  les  re- 
montrances de  l'amitié,  et  je  me  décidai  à  opérer 
ma  jonction.  Si  de  semblables  erreurs  peuvent 
être  excusées ,  ce  n'est  qu'en  faveur  de  la  grande 
jeunesse  de  celui  qui  les  sent ,  sans  avoir  la  force 
de  les  rejeter. 
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Je  sortis  de  Gran  avec  une  pompe  vraiment 
royale.  Mon  état- major,  magnifiquement  vétu, 
nous  entourait.  Une  partie  de  ma  cavalerie  for- 
mait l'avant-garde  ;  le  reste  nous  suivait.  Mon  in- 
fanterie, les  équipages,  les  magasins,  ma  caisse 
militaire ,  descendaient  le  Danube,  sur  des  bateaux 
rassemblés  au-dessus  et  au-dessous  de  Bude.  Les 
tambours,  les  clairons,  l'artillerie  des  remparts, 
le  son  des  cloches,  les  acclamations  d'un  peuple 
nombreux  donnaient  à  notre  marche  une  dignité 
et  un  éclat  que  j'ai  encore  la  faiblesse  de  me 
rappeler  avec  plaisir.  Hélas  !  cette  vaine  gloire,  si 
séduisante  en  apparence,  n'est  qu'une  fumée  lé- 
gère ,  qui  se  dissipe  au  gré  du  vent. 

Je  ne  laissai,  dans  toutes  mes  places,  que  des 
garnisons  à  peine  suffisantes  pour  les  garantir  d'un 
coup  de  main ,  et  j'arrivai  à  Esseck ,  suivi  de  trente 
mille  Hongrois.  Le  grand-visir,  qui  ne  se  croyait 
pas  responsable  d'une  défaite,  mais  qui  devait  à 
son  maître  un  compte  exact  de  ses  procédés  envers 
moi,  sortit  de  son  camp  avec  une  çscorte  nom- 
breuse, et  vint  me  recevoir  avec  les  honneurs 
dus  à  un  souverain.  Il  fut  frappé  de  la  tenue  et 
de  la  discipline  de  mes  troupes;  et  mes  Hongrois, 
simples  autant  que  braves,  ne  se  lassaient  pas 
d'admirer  la  magnificence  asiatique.  Les  deux 
armées  se  mêlèrent;  pour  la  première  fois,  peut- 
être  ,  des  mahométans  fêtèrent  des  chrétiens. 
Mes  généraux,  excités  par  Belleski,  se  répandi- 
rent dans  la  foule.  Ils  répétaient  à  nos  moindres 
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soldats  ,  que  c'était  k  moi  seul  que  la  Hongrie 
(levait  la  protection  du  grand  -  seigneur  ;  que 
j'allais  être  le  libérateur  de  ma  patrie,  et  que 
j'étais  digne  de  la  gouverner.  Les  têtes  s'exaltè- 
rent, on  se  pressa  autour  de  moi,  on  m'éleva 
sur  une  espèce  de  pavois  à  la  vue  des  deux  ar- 
mées ;  ce  cri,  si  ardemment  désiré:  /^«Ve  Té/œii , 
roi  de  Hongrie ,  ce  cri  se  fit  entendre  de  toutes 
parts.  Le  visir  me  mit  la  couronne  sur  la  téte,  et 
jura  de  l'y  maintenir  par  la  force  des  armes  ;  enfin , 
ce  que  je  n'avais  osé  entreprendre  à  Gran,  s'exé- 
cuta en  un  moment  à  Esseck  sans  la  moindre 
opposition. 

Je  me  retirai  sous  le  pavillon  qui  m'était  pré- 
paré. Ivre  de  joie  et  d'orgueil,  je  tombai  dans  les 
bras  d'Amalie,  et  je  la  tins  long-temps  embrassée, 
sans  pouvoir  proférer  un  mot.  Ses  larmes  mouil- 
laient mon  visage  ;  son  ravissement  était  égal  au 
mien.  Aveugles  que  nous  étions ,  nous  ne  savions 
pas  que  celui  qui  se  charge  des  destinées  de  tout 
un  peuple,  est  de  tous  les  hommes  le  plus  à  plain- 
dre ou  le  plus  insensé.  Ce  jour,  que  nous  jugeâ- 
mes le  plus  beau  de  notre  vie ,  fut  le  dernier 
que  la  fortune  embellit  de  ses  chimères.  Je  l'ai 
payé  par  quarante  ans  de  calamités.  Puisse  mon 
exemple  être  utile  aux  ambitieux  de  tous  les  âges 
et  de  toutes  les  classes  ! 

Incapable  de  faire  alors  ces  réflexions ,  je  ne 
pensai  plus  qu'à  faire  valoir  le  droit  le  plus  in- 
contestable au  trône,  le  vœu  unanime  des  îîon- 
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grois.  Le  duc  de  Lorraine  était  déjà  entre  le 
Raab  et  le  Rabwitz,  pour  couvrir  les  approches 
de  Vienne.  Le  roi  de  Pologne ,  les  électeurs  de 
Saxe  et  de  Bavière ,  amenaient  des  renforts  consi- 
dérables. La  capitale  de  l'Autriche  pouvait  être 
assiégée  et  prise,  avant  qu'ils  opérassent  leur  jonc- 
tion ;  mais  il  n'y  avait  pas  un  jour  à  perdre.  Je 
pressai  Mustapha  d'agir;  je  tentai  encore  de  le 
ramener  à  un  plan  d'opérations  plus  sage  et  mieux 
combiné.  Mes  représentations  furent  inutiles.  Il 
fallut  se  soumettre,  et  attendre  tout  des  hasards 
de  la  guerre ,  qui  trompent  souvent  la  prudence 
la  plus  consommée,  pour  favoriser  Tinexpérience 
et  la  témérité. 

Cette  multitude  de  soldats  fut  dirigée  sur  Vienne  ; 
mais  la  fierté  ottomane  dédaigna  toute  espèce  de 
précautions.  D'Esseck  à  Vienne,  en  laissant  à  droite 
le  lac  Balaton ,  sont  les  villes  de  Siklos,  de  Zyget, 
Canischa,  Fridberg,  et  tant  d'autres  dont  il  était 
facile  de  s'emparer  en  passant.  Le  visir  tourna 
toutes  ces  places,  et  répondit  à  mes  nouvelles, 
observations,  qu'elles  tomberaient  dès  que  Vienne 
serait  prise.  Je  lui  demandai  quelles  seraient  ses 
ressources  s'il  était  battu  ,  et  par  où  il  retournerait 
en  Turquie.  «  Ceux  qui  ont  peur  peuvent  se  re- 
«  tirer,  me  dit-il.  Nous  verrons,  répliquai-je,  qui 
«  de  nous  deux  fera  le  mieux  son  devoir.  »  Je  mis 
mes  plans  en  pièces,  et  je  ne  songeai  plus  qu'à 
emporter  la  capitale  de  l'Autriche,  ou  à  périr 
sons  ses  murs. 
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Nous  y  arrivâmes  le  i6  juillet  i  683.  Mon  nom  , 
et  la  foule  innombrable  qui  menaçait  l'Autriche, 
avaient  répandu  une  consternation  inexprimable. 
Les  alarmes  avaient  augmenté  encore  par  la  fuite 
presque  précipitée  de  Léopold.  Il  avait  quitté 
Vienne  dès  le  7,  suivi  de  l'impératrice  qui  était 
enceinte,  et  de  toute  sa  famille.  La  nouvelle  reine 
de  Hongrie  devait  bientôt  fuir  à  son  tour  devant 
des  ennemis ,  à  qui  on  abandonna  lâchement  la 
victoire. 

Le  comte  de  Staremberg  commandait  dans  la 
place.  Sa  garnison  n'était  que  de  huit  mille  hommes 
effectifs.  Il  fut  obligé  d'armer  les  bourgeois,  qui 
étaient  restés  dans  Vienne  ;  il  arma  jusqu'aux 
écoliers  de  l'université.  Ces  levées,  que  l'enthou- 
siasme soutient  un  moment ,  et  qui  ne  sont  pas 
faites  au  feu  ,  sont  plus  propres  à  porter  le  dés- 
ordre dans  les  vieilles  bandes,  qu'à  les  seconder. 
La  place  n'était  point  approvisionnée;  ses  forti- 
fications étaient  en  ruines,  et  il  n'était  pas  pro- 
bable qu'elle  tint  long -temps.  Ces  raisons  et  l'a- 
varice du  visir,  le  déterminèrent  à  faire  un  siège 
régulier.  Cependant  l'approche  des  princes  alliés 
ne  lui  laissaient  d'autre  ressource  que  d'emporter 
la  ville  l'épée  à  la  main.  Trois  cent  trente  mille 
hommes  pouvaient  tellement  multiplier  les  atta- 
ques, quil  eût  été  impossible  à  l'ennemi  de  faire 
face  par-tout.  Mais  Mustapha  s'était  imaginé  que 
la  résidence  des  empereurs  devait  renfermer  des 
trésors  immenses.  Il  craignait  qu'ils  ne  fussent 


234  LES  BARONS 

pillés,  si  la  ville  était  prise  d'assaut.  Il  était  fort 
simple  de  croire  que  l'empereur  qui  avait  évacué 
sa  capitale,  huit  jours  avant  qu'elle  fût  investie, 
n'avait  pas  manqué  d'en  faire  sortir  ses  richesses. 
L'aveuglement  du  visir  était  à  son  comble  :  jamais 
il  ne  voulut  donner  d'assaut,  quoiqu'il  y  eût  de 
très -grandes  brèches  au  corps  de  la  place,  et 
qu'elle  commençât  à  manquer  de  tout.  Je  le  me- 
naçai de  l'indignation  de  son  maître  ;  je  soulevai 
ses  janissaires  :  il  méprisa  mes  menaces  ,  et  il 
apaisa  ses  troupes  avec  de  l'argent.  Bientôt  cette 
milice ,  si  fière ,  passa  de  l'audace  qu'elle  avait  mar- 
quée à  son  chef,  à  un  découragement  absolu.  Le 
service  se  faisait  mal  ;  les  Hongrois  seuls  étaient 
prêts  à  se  battre. 

Je  ne  pris  plus  conseil  que  de  moi-même.  J'as- 
semblai mes  Hongrois.  Je  leur  dis  que  l'avarice 
et  la  mollesse  du  visir  allaient  sauver  Vienne,  qui 
devait  tomber  devant  nous.  Je  leur  proposai  de 
l'attaquer,  et  d'avoir  seuls  l'honneur  de  la  réduire. 
Dès  long -temps  ils  ne  savaient  que  m'obéir,  et 
je  disposai  tout  pour  un  assaut  général. 

Le  visir  effrayé  de  ma  résolution ,  vint  à  son 
tour  me  faire  des  représentations.  Je  lui  déclarai 
que  s'il  ne  se  retirait,  j'allais  le  charger,  le  battre, 
et  prendre  la  ville,  sans  autre  secours  que  le 
désespoir,  qui  fait  tout  entreprendre,  et  la  valeur, 
qui  fait  tout  réussir.  Il  me  quitta  le  cœur  ulcéré; 
il  lut  se  plaindre  à  ses  janissaires,  qui  me  redou- 
taient plus  que  lui,  et  qui  n'étaient  plus  des  soldais. 
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Je  sortis  de  mes  lignes  avec  le  presseiitimeot  du 
succès,  et  j'approchais  des  ouvrages  avancés ,  lors- 
que l'armée  des  princes  parut  sur  le  sommet  de 
la  montagne  de  Calemberg.  Si  les  Turcs  avaient 
fait  bonne  contenance,  j'aurais  suivi  mon  dessein, 
et  pris  Vienne  pendant  la  bataille.  Je  les  vis  in- 
timidés, et  je  sentis  qu'il  fallait  soutenir  seul  le 
choc  des  impériaux. 

Je  rétrogradai,  et  je  rangeai  mes  troispes  en 
bataille,  de  manière  à  pouvoir  agir  seul,  et  à  me 
porter  par-tout.  Je  ne  craignais  pas  que  les  impé- 
riaux dirigeassent  contre  moi  leurs  premiers  ef- 
forts :  ils  se  seraient  exposés  à  être  enveloppés  et 
taillés  en  pièces  par  les  Turcs,  qui  étaient  bien  su- 
périeurs en  nombre.  C'est  donc  le  corps  d'armée 
qu'ils  devaient  attaquer  d'abord,  et  si  elle  tenait 
seulement  une  heure,  je  pouvais  prendre  l'ennemi 
en  flanc,  et  par  ce  moyen  décider  la  victoire. 

Au  moment  où  le  combat  allait  s'engager, 
Belleski  vint  prendre  mes  derniers  ordres.  Je  le 
chargeai  de  conduire  Amalie  à  la  réserve ,  que 
j'avais  formée  de  deux  mille  chevaux  d'élite ,  de 
la  remettre  à  un  officier  de  confiance ,  et  de  venir 
me  rejoindre. 

L'affaire  devait  être  décisive.  Si  nous  étions 
victorieux,  les  fautes  du  visir  étaient  réparées. 
Vienne  ouvrait  ses  portes ,  et  les  états  héréditaires 
de  la  maison  d'Autriche  devenaient  la  proie  du 
vainqueur.  Je  haranguai ,  j'encourageai  mes  Hon- 
grois. Cette  soif  de  vengeance  et  de  gloire,  qui 
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me  dévorait,  passa  bientôt  dans  tous  les  cœurs. 

Les  Impériaux  fondirent,  comme  je  l'avais 
prévu,  sur  le  centre  des  troupes  ottomanes  :  les 
Turcs  attaquent  ordinairement  avec  une  impé- 
tuosité, à  laquelle  il  est  impossible  de  résister; 
mais  ils  n'ont  pas  le  courage  froid  et  réfléchi,  né- 
cessaire à  des  troupes  qui  attendent  l'ennemi 
dans  leurs  retranchemens.  Dès  la  première  dé- 
charge,  les  janissaires  s'enfuirent  honteusement, 
et  ils  entraînèrent  le  reste  de  l'armée.  Cette  mul- 
titude, se  répandant  de  toutes  parts,  vint  se  jeter 
au  milieu  de  mes  bataillons ,  les  rompit  et  les  dis- 
persa. Je  fis  d'incroyables  efforts  pour  les  rallier. 
Tantôt  au  milieu  des  Hongrois,  tantôt  parmi  les 
Turcs,  l'instant  d'après  enveloppé  par  les  Impé- 
riaux, je  promettais,  je  menaçais,  je  me  battais. 
J'étais  seul  avec  Belleski ,  et  les  deux  cents  hus- 
sards qu'il  m'avait  donnés  à  Riskore,  et  l'ennemi, 
que  ma  fureur  étonnait ,  s'ouvrait  devant  moi.  Si 
les  Turcs,  au  lieu  de  porter  partout  le  désordre, 
se  fussent  enfuis  à  une  lieue  du  champ  de  bataille, 
mes  troupes  se  seraient  ralliées,  et  j'aurais  disputé 
long -temps  l'honneur  de  cette  journée.  Mais 
ils  se  réfugiaient  tous  du  côté  des  Hongrois,  et 
les  mettaient  dans  l'impossibilité  de  rien  entre- 
prendre. 

Après  des  exploits,  aussi  étonnans  qu'inutiles, 
il  fallut  me  résoudre  à  fuir.  Cette  extrémité  était 
affreuse.  Je  me  serais  tué  vingt  fois,  si  le  souvenir 
d'Amalie  et  l'espoir  d'être  bientôt  père  ne  m'eus- 
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sent  attaché  à  la  vie.  Hélas  !  je  ne  devais  plus 
revoir  la  mère,  et  je  n'ai  point  embrassé  Fenfant 
malheureux ,  qui  reçut  le  jour  sous  d'aussi  tristes 
auspices. 

Nous  poussâmes  nos  chevaux  à  travers  les  com- 
battans,  la  fumée,  les  morts,  les  mourans.  Nous 
livrâmes  dix  combats  différens  avant  de  sortir  du 
champ  de  bataille.  Nous  arrivâmes  enfin  sur  les 
bords  du  Danube,  et  nous  reprîmes  haleine  un 
moment.  Nous  mîmes  le  fleuve  entre  l'ennemi 
et  nous,  et  nous  marchâmes  jour  et  nuit,  sans 
autre  espoir  que  d'arriver  à  Gran  ou  à  Bude, 
et  d'y  rassembler  les  débris  de  la  plus  florissante 
armée.  ^ 

Le  troisième  jour,  nous  arrivâmes  devant  Bude. 
Le  bruit  de  notre  défaite  nous  avait  devancés ,  et 
cependant  on  nous  ouvrit  les  portes.  Je  jugeai 
qu'il  me  restait  encore  des  amis  ;  je  ne  désespérai 
point  de  ma  fortune,  et,  dans  ce  désastre,  je  ne 
craignis  plus  que  pour  Amalie. 

L'officier,  à  qui  Bellesld  l'avait  confiée,  avait 
senti  que  sa  diligence  seule  pouvait  sauver  mon 
épouse ,  la  réserve  et  une  partie  des  équipages. 
Les  janissaires  étaient  à  peine  enfoncés,  qu'il  s'é- 
loigna avec  sa  troupe  et  soixante  chariots,  chargés 
de  munitions  de  guerre  et  de  bouche.  Amalie,  ma 
malheureuse  épouse,  m'appelait  à  grands  cris; 
elle  interrogeait  les  fuyards,  elle  ne  voulait  pas 
s'éloigner.  On  la  mit ,  malgré  elle  ,  dans  une  mé- 
chante calèche ,  qui  se  rencontra  par  hasard.  On 
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îui  fit  passer  le  Danube,  au-dessus  de  Mansvert, 
et  on  entra  dans  la  haute  Hongrie,  où  aucun  parti 
ennemi  n'avait  encore  pénétré.  Un  nombre  assez 
considérable  de  Hongrois  se  joignit  à  l'escorte 
d'Amalie.  On  prit  toutes  les  provisions  des  lieux 
par  où  l'on  passait,  pour  empêcher  les  Impériaux 
d'en  profiter,  et  on  avança  en  toute  diligence  vers 
Montgatz ,  forteresse  située  sur  un  roc  escarpé  et  in- 
accessible de  toutes  parts.  La  rapidité  de  la  marche, 
l'état  déplorable  de  nos  affaires ,  la  crainte  que  je 
n'eusse  péri  dans  la  mêlée,  tout  avança  ce  moment, 
ordinairement  si  doux ,  et  si  cruel  en  de  telles  cir- 
constances. La  faible,  la  déhcate  Amalie  fut  con- 
trainte de  s'arrêter  dans  une  chaumière.  Elle  se 
reposa  sur  un  peu  de  paille,  et  donna  le  jour  à 
un  fils,  qui  périt  de  misère  avec  elle  ,  quelques 
années  après. 

Elle  arriva  enfin  à  Montgatz ,  avec  environ 
cinq  mille  hommes,  et  im  immense  convoi  de 
farines ,  de  bestiaux  et  de  fourrages.  Le  chariot, 
sur  lequel  j'avais  fait  charger  ma  caisse,  se  trouva 
au  nombre  de  ceux  qu'on  avait  sauvés  :  c'était 
alors  une  ressource  précieuse  pour  soutenir  l'af- 
fection de  ceux  qui  nous  étaient  attachés,  et  at- 
tirer à  nous  les  indifférens.  Amalie  se  rétablit,  et 
commença  sa  carrière  militaire.  Elle  endossa  la 
cuirasse,  et  jura  de  s'ensevelir  sous  les  débris  de 
son  rocher,  plutôt  que  de  trahir  les  Hongrois ,  ma 
gloire  et  mon  amour.  Un  soldat  fidèle  reçut  le 
paquet  qui  renfermait  ces  détails.  Il  se  déguisa 
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pour  me  le  rendre  et  ne  me  chercha  pas  long- 
temps :  mon  nom  valait  encore  une  armée. 

Les  Turcs,  battus  et  dispersés  devant  Vienne , 
s'étaient  réunis  sur  différens  points,  et  tenaient 
toujours  la  campagne.  Kara -Méhémet ,  le  plus 
brave  et  le  plus  intelligent  de  leurs  officiers ,  apprit 
bientôt  que  j'étais  à  Bude,  et  il  se  fit  un  honneur 
de  se  joindre  à  moi.  Il  arriva  avec  six  mille  hommes, 
quarante  pièces  d'artillerie,  et  cent  cinquante  cha- 
riots. J'avais  conçu  pour  lui  une  sincère  estime, 
et  je  le  reçus  comme  un  homme  digne  de  vaincre 
ou  de  périr  avec  moi. 

Aussitôt  que  nous  eûmes  établi  un  certain  ordre 
dans  la  ville,  nous  résolûmes  de  faire  partir  un 
exprès  pour  Constantinople ,  et  de  demander  à 
Mahomet  justice  de  son  visir.  Personne  n'était  plus 
propre  que  Belleski  pour  une  mission  aussi  dé- 
licate. Je  lui  remis,  pour  sa  hautesse,  un  mémoire, 
que  Méhémet  n'osa  point  signer.  Je  le  chargeai 
de  lettres  particulières  pour  le  Rislar-aga  et  la 
favorite.  Nous  nous  séparâmes  les  larmes  aux  yeux  : 
nous  paraissions  prévoir  que  nous  nous  embras- 
sions pour  la  dernière  fois. 

Léopold,  décidé  à  profiter  de  ses  succès,  ne 
voulut  point  donner  de  relâche  aux  vaincus.  Le 
duc  de  Lorraine  reçut  Tordre  d'attaquer  les  Turcs 
sur  tous  les  points ,  et  de  soumettre  la  Hongrie. 
Son  altesse  entra  dans  ce  malheureux  pays,  dé- 
vasté tour-à-tour  par  les  vainqueurs  et  les  vaincus. 
Les  places  faibles  se  rendirent  à  la  première  som- 
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mation .  La  prise  de  Bude  pouvait  terminer  la  guerre, 
et  le  duc  disposa  tout  pour  en  former  le  siège. 
11  commença  par  attaquer  et  reprendre  Gran,  qui 
n'était  défendu  que  par  quinze  cents  hommes.  Il 
marcha  ensuite  sur  Vicegrad,  forteresse  située 
entre  Gran  et  Bude,  qui  n'est  utile  que  pour 
entretenir  la  communication  entre  ces  deux  places. 

Je  sentais  que  j'avais  besoin  de  toutes  mes  forces 
pour  tenir  contre  une  armée  victorieuse,  et  je 
n'avais  laissé  dans  Vicegrad  qu'un  faible  détache- 
ment de  janissaires.  Cette  poignée  d'hommes  osa 
faire  une  sortie ,  et  poussa  d'abord  les  Impériaux  ; 
mais  cette  première  ardeur  se  ralentit  prompte- 
ment.  Ils  furent  poussés  à  leur  tour,  et  le  lende- 
main ils  demandèrent  à  capituler.  Le  duc,  maître 
de  toutes  les  villes  voisines ,  ne  pensa  plus  qu'à 
assiéger  Bude.  Il  ambitionnait  la  gloire  de  me 
prendre,  et  Léopold  eût  fait  les  plus  grands  sa- 
crifices pour  m'avoir  en  sa  puissance. 

Pardon  si  je  parle  toujours  de  moi,  et  si  j'en 
parle  avec  éloge.  Mais  j'ai  maintenant  soixante-six 
ans;  j'en  avais  dix-huit  alors,  et,  je  le  répète,  je 
ressemble  si  peu  à  moi-même ,  ce  que  j'ai  fait  de 
bien  est  si  loin  de  moi ,  que  je  peux  le  rappeler 
sans  orgueil. 

Les  premières  colonnes  étaient  déjà  à  la  vue  de 
Bude,  lorsque  le  duc  apprit  que  vingt  mille  Turcs 
s'étaient  rassemblés  sous  Weitzen,  proche  l'île 
Saint-André.  Ce  corps  pouvait  l'inquiéter  pendant 
le  siège;  et  Charles,  aussi  prudent  que  le  grand- 
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visir  Tétait  peu,  voulut  le  disperser  avarit  d'ouvrir 
la  tranchée.  Il  l'attaqua  et  le  battit  complètement. 
Les  restes  de  cette  petite  armée  se  retranchèrent 
dans  l'ile  Saint- André,  que  forme  le  Danube.  Deux 
colonnes  considérables  s'approchaient.  Le  duc  se 
plaça  de  manière  à  empêcher  leur  jonction  et  à 
les  battre  en  détail.  Je  sortis  de  ma  place  avec 
quatre  mille  Hongrois.  J'attirai  les  Impériaux ,  je 
les  amusai,  je  les  éloignai  de  l'île,  et  trente  mille 
Turcs  s'y  jetèrent.  Ils  étaient  défendus  par  le  Da- 
nube, qui  vaut  les  meilleurs  retranchemens.  Il 
était  douteux  que  le  duc  entreprît  de  les  forcer, 
et  il  n'était  pas  probable  qu'il  commençât  le  siège 
en  leur  présence.  Mais  par  une  fatalité  qui  sem- 
blait s'attacher  aux  armes  ottomanes,  la  mésin- 
telligence se  mit  parmi  les  chefs.  Les  Turcs  éva- 
cuèrent l'île,  dont  le  duc  s'empara  aussitôt.  Ils 
vinrent  camper  sous  les  murs  de  Bude,  où  les 
Impériaux  ne  balancèrent  pas  à  les  attaquer.  Je 
les  protégeais  de  toute  l'artillerie  de  la  place ,  et 
pour  la  première  fois  ils  se  battirent  en  braves 
gens.  Trois  fois  rompus,  ils  revinrent  constam- 
ment à  la  charge.  Ma  garnison  était  ma  dernière  » 
ressource,  et  je  n'avais  pas  voulu  en  exposer  un 
homme  inutilement.  Mais  quand  je  vis  que  les 
Turcs  disputaient  la  victoire,  je  me  disposai  à  les 
seconder.  J'allais  sortir  avec  tout  mon  monde, 
lorsqu'un  des  plus  grands  hommes  de  guerre  qui 
aient  jamais  existé,  le  prince  Eugène,  qui  n'était 
encore  que  colonel,  et  qui  jetait  dès-lors  les  fon- 
//.  i6 
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démens  de  sa  grande  réputation,  lors,  dis-je,  que 
ce  jeune  héros  changea,  par  une  manœuvre  sa- 
vante, la  face  du  combat.  En  un  moment  Ja  dé- 
route devint  générale ,  et  les  Impériaux  n'eurent 
que  la  peine  de  tuer. 

Douze  mille  de  ces  malheureux  s'étaient  re- 
tirés à  une  demi-lieue  de  Bude.  Le  duc  ne  leur 
donna  pas  le  temps  de  respirer.  Il  les  attaqua  le 
lendemain,  et  les  dispersa  entièrement.  Il  ouvrit 
alors  la  tranchée.  Je  laissai  pousser  les  travaux 
pendant  plusieurs  jours,  et  lorsque  le  duc  était 
prêt  à  établir  ses  batteries ,  je  sortis  de  la  place , 
et  je  l'attaquai  si  vivement ,  que  je  le  chassai 
jusqu'à  un  moulin  à  poudre  assez  éloigné.  En 
rentrant  dans  Bude ,  j'enclouai  une  partie  de  l'ar- 
tillerie ennemie,  et  je  comblai  tous  les  ouvrages. 

Charles  ne  se  rebuta  point.  Mais  ma  vigilance 
était  égale  à  son  activité.  Je  le  fatiguai ,  je  l'af- 
faiblis par  des  sorties  ,  aussi  meurtrières  que  fré- 
quentes. Les  Turcs ,  qui  étaient  avec  moi ,  animés 
par  l'exemple  de  Méhémet ,  par  le  mien ,  par  celui 
de  mes  Hongrois  ,  se  battaient  en  désespérés. 
Nous  perdions  peu  de  monde ,  et  chacun  de  ces 
combats  en  coûtait  beaucoup  à  l'armée  impériale. 
Le  duc,  outré  de  voir  sa  réputation  échouer  de- 
vant moi ,  ordonna  un  assaut  général ,  et  le  com- 
manda en  personne.  Le  combat  dura  cinq  heures. 
Le  carnage  fut  horrible  de  part  et  d'autre.  On  se 
battait ,  corps  à  corps ,  dans  les  fossés ,  sur  les 
remparts ,  dans  les  rues  même ,  où  quelques  ba- 
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taillons  avaient  pénétré.  Notre  courage,  poussé 
jusqu'à  la  fureur,  l'emporta  enfin  sur  le  nombre 
et  sur  l'habileté  du  duc  de  Lorraine.  Ses  troupes, 
enfoncées  de  toutes  parts ,  se  retirèrent  avec  une 
perte  effrayante.  Nous  les  poursuivîmes  vive- 
ment ,  nous  reprîmes  tous  nos  postes ,  et  nous 
comblâmes  la  tranchée  pour  la  seconde  fois. 

Le  lendemain,  l'électeur  de  Bavière  amena  aux 
assiégeans  un  renfort  de  douze  à  quinze  mille 
hommes.  Les  travaux  recommencèrent,  et  nous 
les  détruisîmes  de  nouveau.  Vingt  assauts  furent 
donnés  aux  ouvrages  avancés  ,  et  nos  Turcs  ,  qui 
étaient  devenus  des  héros,  repoussèrent  partout 
les  assaillans. 

Le  duc  de  Lorraine  ,  après  avoir  inutilement 
perdu  trente  mille  hommes  sous  nos  murailles , 
se  détermina  enfin  à  lever  le  siège ,  et  l'affront 
que  le  Croissant  avait  reçu  à  Vienne  fut  effacé 
devant  Bude.  Un  émissaire  partit  secrètement 
pour  porter  à  Amalie  cette  heureuse  nouvelle.  Je 
lui  recommandai  sa  patrie  et  son  fils. 

L'hiver  s'approchait.  L'armée  impériale,  que 
minait  sensiblement  une  cruelle  épidémie,  com- 
mençait à  entrer  dans  ses  quartiers.  Nous  respi- 
rions après  tant  de  fatigues ,  le  parti  se  ranimait , 
nous  avions  conçu  l'espoir  d'ouvrir  la  campagne 
par  quelque  coup  d'éclat ,  lorsque  l'événement ,  le 
plus  malheureux  et  le  plus  inopiné,  m'accabla 
sans  retour. 

Bellesld,  de  concert  avec  le  kislar-aga  et  la 
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favorite ,  s'efforçait  de  perdre  le  visir  dans  Tesprit 
de  son  maître.  Il  m'avait  arraché  la  victoire,  il 
avait  avili  la  grandeur  ottomane  ;  mais  je  cher- 
chais moins  à  lui  nuire  qu'à  lui  faire  ôter  le 
commandement  et  le  donner  à  Méhémet ,  qui  en 
était  digne  à  tous  égards ,  et  qui  pouvait  au 
printemps  prochain  rétablir  nos  affaires.  Musta- 
pha ,  qui  craignait  mon  crédit  à  la  Porte ,  ou  qui 
peut-être  était  instruit  de  ce  qui  se  tramait 
contre  lui ,  crut  devoir  me  prévenir.  Il  partit 
pour  Constantinople ,  aussitôt  que  la  campagne 
fut  terminée ,  et  il  eut  l'impudeur  de  m'y  ac- 
cuser d'avoir  entretenu  des  intelligences  avec 
Léopold ,  et  d'avoir  facilité  ses  succès.  L'accusa- 
tion était  absurde.  Il  suffisait,  pour  la  détruire, 
du  simple  récit  de  mes  actions.  Mais  le  mystère 
qui  couvre  les  moindres  opérations  du  sérail,  ne 
permit  pas  à  Belleski  de  prévoir  le  coup  qu'on 
allait  me  porter,  et,  plus  tard,  il  ne  lui  fut  pas 
possible  d'en  arrêter  les  funestes  effets. 

Mahomet  crut  aux  insinuations  de  son  visir  , 
et ,  par  la  plus  étonnante  des  contradictions ,  il  le 
punit  le  premier  des  revers  qu'avaient  éprouvés 
ses  armes.  Mustapha  fut  étranglé  entre  deux 
portes.  Son  successeur  eut  ordre  de  prendre  le 
commandement  des  armées  turques,  de  m'ar- 
réter,  et  de  m'envoyer  à  Constantinople. 

Cette  mission  n'était  pas  facile  à  remplir.  J'é- 
tais également  aimé  des  Turcs  et  des  Hongrois , 
et  loin  d'attenter  à  ma  liberté,  ils  eussent  tout 
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fait  pour  la  défendre.  Le  visir  s'assura  de  la  dis- 
position des  esprits  ,  et  il  sentit  qu'il  ne  se 
rendrait  maître  de  ma  personne  qu'en  usant  d'a- 
dresse. 

Il  commença  par  changer  la  garnison  de  Bude , 
sous  différens  prétextes,  assez  spécieux  pour  ne 
me  pas  donner  d'ombrage.  Il  flatta  même  ma 
vanité,  en  me  laissant  entendre  qu'il  était  bien 
aise  que  les  différens  corps  de  son  armée  pas- 
sassent alternativement  sous  mes  ordres ,  et  ap- 
prissent de  moi  l'art  de  la  guerre.  Je  vis  donc 
sans  le  moindre  soupçon ,  mais  avec  les  plus  vifs 
regrets,  le  départ  de  Méhémet  et  de  ses  braves 
janissaires. 

Le  visir  les  fit  remplacer  par  des  gens  qui  lui 
étaient  dévoués.  Si  j'avais  été  capable  d'imaginer 
une  lâcheté ,  leur  air  froid  et  réservé ,  une  sorte 
d'affectation  et  de  contrainte  eussent  suffi  pour 
m'éclairer.  Mais  j'étais  sans  défiance  ;  il  n'y  avait 
pas  même  de  mérite  à  me  tromper.  Il  est  dou- 
teux que  le  visir  eût  exécuté  ses  desseins,  si  je 
les  eusse  pénétrés.  Je  n'avais  qu'un  petit  nombre 
de  Hongrois ,  mais  ils  étaient  déterminés.  La 
nouvelle  garnison  n'était  pas  aguerrie.  Je  pouvais 
sortir  de  Bude  les  armes  à  la  main,  et  aller 
chercher  un  asyle  en  Transilvanie. 

Le  visir,  pour  s'assurer  de  moi,  prit  des  me- 
sures aussi  étendues  que  s'il  se  fût  agi  de  con- 
quérir ou  de  défendre  une  province.  Quand  il 
se  crut  sûr  de  son  fait,  il  annonça  qu'il  voulait 
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célébrer  la  levée  du  siège ,  et  donner  une  féte 
brillante  au  héros  qui  avait  sauvé  la  place.  Il 
n'épargna  rien  de  ce  qui  pouvait  piquer  ma  cu- 
riosité ,  ou  flatter  mon  goiit.  Je  jouissais ,  dans 
une  entière  sécurité,  d'hommages  que  je  croyais 
sincères,  et  dont  je  me  sentais  digne. 

On  avait  divisé  mes  Hongrois  par  petites  trou- 
pes. Des  détachemens  turcs  les  avaient  conduits 
dans  différens  quartiers  de  la  ville.  Des  bataillons 
entiers  occupaient  les  intervalles ,  de  sorte  qu'il 
leur  était  impossible  de  se  réunir  en  cas  d'a- 
lerte. On  les  fit  boire ,  et  on  les  désarma  pendant 
leur  ivresse. 

J'étais  à  côté  du  visir.  11  était  rêveur ,  et  quel- 
quefois distrait.  Ses  yeux  se  portaient  souvent 
sur  mon  sabre.  La  poignée  était  très-riche;  je 
cras  que  c'était  ce  qui  fixait  son  attention,  et  je 
ne  conçus  point  d'alarmes.  Il  me  pria  de  lui  per- 
mettre de  l'examiner  de  plus  près ,  je  le  déta- 
chai ,  et  j'allais  le  lui  présenter  ,  lorsque  je 
remarquai  qu'il  rougissait  et  pâlissait  alternative- 
ment. La  main ,  qu'il  avançait ,  était  agitée  d'un 
tremblement  sensible.  Je  le  fixai,  il  baissa  les 
yeux.  Je  me  levai,  et  je  me  reculai  de  quelques 
pas.  Il  se  leva  à  son  tour  ;  tous  les  convives  se 
levèrent  à  ce  signal ,  et  tirèrent  leur  cimeterre. 
Le  visir  me  déclara  alors  qu'il  m'arrêtait  par  ordre 
du  grand  -  seigneur.  .le  ne  répondis  qu'en  me 
mettant  en  défense. 

L'ordre  ne  portait  pas  de  me  tuer  en  cas  de 
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résistance ,  et  le  visir  parut  embarrassé.  J'appelai 
mes  Hongrois  à  grands  cris  ,  et  je  ne  fus  en- 
tendu que  de  quatre  ou  cinq  officiers  qui  étaient 
dans  une  salle  voisine ,  et  qui  accoururent  à 
l'instant.  Indignés ,  autant  que  surpris  de  la  tra- 
hison du  visir,  ils  se  rangèrent  près  de  moi.  J'ai 
toujours  cru  qu'un  homme  de  guerre  ne  doit  pas 
compter  ses  ennemis,  et  je  ne  balançai  pas  à 
attaquer  les  miens.  J'étais  en  face  du  visir ,  et  si 
un  janissaire  ne  s'était  jeté  au-devant  du  coup, 
je  l'étendais  à  mes  pieds.  Aussitôt  cette  foule  de 
lâches  nous  serra  de  près.  Bientôt  le  parquet  et 
les  meubles  furent  teints  de  sang.  Celui  de  mes 
amis  coula  ;  mais  leurs  blessures  étaient  légères , 
et  ils  continuèrent  à  se  battre  avec  fureur. 

Tantôt  cette  multitude  s'écoulait  devant  nous , 
et  cherchait  un  asyle  dans  les  chambres  pro- 
chaines; tantôt  ils  rentraient  en  plus  grand 
nombre ,  et  nous  attaquaient  avec  un  nouvel  achar- 
nement. Je  crus  voir  qu'ils  me  ménageaient,  et 
qu'ils  n'en  voulaient  qu'à  la  vie  de  mes  braves 
compagnons.  Je  m'oubliai  moi-même  ,  pour  ne 
m'occuper  que  de  leur  salut.  Je  les  poussai  dans 
une  encoignure,  et  je  les  défendis  long-temps 
avec  opiniâtreté.  Mes  forces  s'épuisèrent  ;  je  sentis 
mon  arme  prête  à  s'échapper.  Je  résolus  de  faire 
un  dernier  effort  pour  chasser  les  Turcs  de  la 
salle ,  et  sauter  avec  les  miens  par  une  croisée 
qui  n'était  pas  à  plus  de  dix  pieds  du  sol.  J'espé- 
rais que  le  combat  se  renouvelant  dans  la  rue,  le 
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tumulte  avertirait  mes  troupes,  et  qu'elles  se  join- 
draient à  moi. 

Je  pris  mon  sabre  à  deux  mains  ,  et  je  frappai 
sans  relâche  sur  tout  ce  qui  se  présentait  devant 
moi.  Jamais  je  n'avais  été  aussi  terrible  qu'en  ce 
moment.  Les  Turs  effrayés  ne  pensaient  plus  à  se 
défendre  ;  ils  tombaient ,  ils  mouraient.  J'allais 
exécuter  mon  dessein ,  lorsque  la  lame  de  mon 
sabre  vola  en  éclats.  Les  Turcs  m'environnèrent 
de  toutes  parts.  Il  ne  me  restait  à  la  main  qu'un 
tronçon,  dont  je  ne  pouvais  faire  usage.  Je  le 
jetai  en  l'air ,  pour  m'épargner  la  honte  et  la  dou- 
leur de  le  rendre. 

Aussitôt  je  fus  saisi  et  renversé.  Le  visir  eut 
l'indignité  de  me  faire  mettre  les  fers  aux  pieds 
et  aux  mains.  Il  me  fit  passer  devant  les  corps  de 
mes  amis,  qui  venaient  de  mourir  pour  moi.  Ce 
spectacle  m'affecta  autant  que  ma  disgrâce.  Je 
fermai  les  yeux ,  et  un  accablement  profond  suc- 
céda à  la  colère ,  qui  avait  soutenu  et  multiplié 
mes  forces.  On  me  mit  dans  un  chariot  couvert , 
et  on  me  fit  sortir  de  la  ville,  sous  la  garde  d'un 
nombreux  détachement. 

Je  souffris  beaucoup  pendant  la  route.  On  ne 
me  permit  jamais  de  sortir  du  chariot.  Mes  fers 
me  gênaient  horriblement  ;  je  ne  pus  obtenir 
qu'on  me  les  ôtât ,  même  pour  prendre  mes 
repas.  L'officier,  qui  commandait  l'escorte ,  refusa 
obstinément  de  répondre  à  mes  questions ,  et  de 
m'apprendre  les  motifs  qui  avaient  porté  le  visir 
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à  cette  violence.  Je  sus  seulement  qu'on  me  con- 
duisait à  Constantinople. 

J'y  arrivai ,  le  cœur  ulcéré  des  mauvais  traite- 
mens  que  j'avais  reçus.  L'énergie  de  mon  carac- 
tère surmonta  bientôt  l'abattement  où  j'avais  été 
plongé  pendant  quelques  jours.  Au  fond  du  ca- 
chot, où  j'étais  enseveli,  je  roulai  dans  ma  téte 
mille  projets,  qui  devaient  à-la-fois  me  venger  du 
grand-seigneur,  et  me  rétablir  sur  le  trône.  J'en 
étais  tombé,  pour  n'y  remonter  jamais. 

Belleski  apprit  à-la-fois  ma  catastrophe  et  ma 
détention  au  château  des  Sept-Tours.  Désespéré 
d'un  événement  qui  renversait  notre  parti ,  sa  for- 
tune et  la  mienne ,  il  s'attacha  plus  que  jamais  au 
Idslar-aga ,  et  il  épuisa  toutes  ses  ressources  pour 
me  le  rendre  favorable.  L'aga  reçut  ses  présens , 
et  ne  le  servit  point.  Mustapha  n'était  plus,  et 
Belleski  jugea  aisément  que  la  haine  que  cet  offi- 
cier portait  au  visir ,  et  non  l'intérêt  qu'il  prenait 
à  moi,  l'avait  porté  à  exciter  des  troubles  dans 
le  sérail.  Ce  fidèle  ami  ne  se  rebuta  point.  Après 
mille  tentatives  inutiles  ,  il  fit  parvenir  une  lettre 
à  la  favorite.  Il  se  plaignait  amèrement  de  la  ma- 
nière indigne  dont  on  en  usait  avec  moi  ;  il  récla- 
mait les  prérogatives  attachées  à  un  titre  que  le 
sultan  m'avait  conféré  lui-même,  et  qu'il  violait 
en  ma  personne;  il  demandait  qu'on  instruisît 
mon  procès ,  et  que  je  susse  au  moins  de  quoi 
j'étais  accusé  ;  il  suppliait  la  sultane  de  prendre 
ma  défense ,  et  d'obtenir  de  sa  hautesse  quelque 
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adoucissement  à  mon  sort  ;  enfin  il  lui  peignait 
ce  jeune  homme  à  qui  elle  avait  daigné  accorder 
un  regard,  plongé  dans  un  cachot  infect,  aban- 
donné aux  horreurs  de  la  misère  et  de  l'infamie , 
et  n'ayant  qu'elle  au  monde  qui  s'intéressât  à  lui. 

Elle  était  femme,  elle  était  sensible,  je  lui 
avais  plu  ;  mais  Mahomet  était  violent  :  il  était 
dangereux  de  me  protéger ,  avant  que  son  ressen- 
timent fût  calmé.  La  favorite  n'osa  pas  d'abord 
lui  parler  de  moi  ;  cependant  elle  ne  m'aban- 
donna poii»it  entièrement.  Un  eunuque  remit 
secrètement  à  Belleski  une  boîte  qui  renfermait 
quelques  pierreries ,  et  un  papier  sur  lequel 
étaient  écrits  ces  mots  :  J'agirai  quand  il  en  sera 
temps.  Il  y  allait  de  la  téte  de  l'un  et  de  l'autre  ,  si 
cette  correspondance  était  découverte  ;  aussi  la 
favorite  refusa-t-elle  les  lettres  que  Bellesld  lui 
adressa  par  la  suite ,  et  celui-ci  cessa  de  lui  écrire. 

Il  se  servit  de  ses  dons  pour  rendre  mon  état 
plus  supportable.  Les  diamans  du  sérail  furent 
offerts  au  gouverneur  du  château  :  il  est  peu  de 
Turcs  incorruptibles.  Le  gouverneur  ne  l'était 
point ,  et  après  deux  mois  de  la  plus  dure  cap- 
tivité, je  fus  logé  dans  une  petite  chambre  où 
on  me  donna  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Ce 
changement ,  qui  eût  comblé  les  vœux  de  tout 
autre;  ajouta  au  sombre  désespoir  qui  commen- 
çait à  me  miner.  Je  ne  vis  dans  les  douceurs 
qu'on  m'accordait ,  que  le  projet  de  perpétuer 
ma  détention.  Mon  pays,  ma  couronne,  le  fruit 
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de  mes  victoires,  mon  épouse,  mon  fils,  tout 
me  parut  perdu  sans  retour,  tout  jusqu'à  l'es- 
pérance. «  Je  suis  condamné  à  finir  ici  mes  jours, 
«  m'écriai-je  ;  mon  Amalie  ,  je  ne  te  verrai  plusn, 
et  je  pleurai  amèrement.  A  ces  larmes ,  les  pre- 
mières que  j'eusse  versées,  succédèrent  bientôt 
des  accès  de  rage,  qui  allèrent  jusqu'à  la  dé- 
mence. Un  couteau  se  rencontra  sous  ma  main  ; 
je  le  pris ,  je  me  l'enfonçai  dans  l'estomac  ,  je 
tombai,  et  je  perdis  connaissance. 

J'ignore  combien  de  temps  je  restai  dans  cet 
état ,  et  ce  qui  se  passa  autour  de  moi  pendant 
la  longue  et  dangereuse  maladie  dont  je  fus 
aussitôt  attaqué.  Quand  je  revins  à  moi ,  je  me 
trouvai  dans  une  chambre  qui  n'était  plus  la 
mienne  ;  les  meubles  étaient  différens  ;  une  vieille 
esclave  était  assise  près  de  mon  lit ,  et  semblait 
s'intéresser  à  mon  sort.  Je  regardais  tout  avec 
étonnement  ;  je  cherchais  à  classer  mes  idées  ;  je 
m'informai  enfin  où  j'étais.  L'esclave  me  répondit 
que  j'étais  exilé  à  Rhodes,  et  que  le  patron  turc, 
à  bord  duquel  j'étais  passé,  m'avait  mis  sous  la 
garde  du  bâcha  qui  commandait  dans  l'île.  Elle 
me  remit ,  après  ces  premiers  éclaircissemens , 
une  lettre  dont  je  reconnus  d'abord  l'écriture  : 
elle  était  du  fidèle  Belleski,  et  je  la  lus  avec  em- 
pressement. 

Il  me  rendait  compte  des  démarches  qu'il  avait 
faites  près  de  l'aga  et  de  la  favorite.  Il  ajoutait 
qu'ayant  été  éconduit  par  l'un  ,  et  faiblement 
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secondé  par  l'autre  ,  il  s'était  adressé  au  sultan 
lui-même.  Il  avait  pris  le  moment ,  où  sa  hautesse 
se  rendait  à  la  mosquée ,  pour  lui  présenter  suc- 
cessivement plusieurs  placets.  Les  premiers  n'a- 
Taient  produit  aucun  effet ,  et  il  commençait  à 
se  décourager;  mais  le  gouverneur  des  Sept- 
Tours ,  avec  lequel  il  conservait  quelques  relations, 
l'ayant  informé  de  l'état  désespéré  où  j'étais , 
il  n'écouta  plus  que  son  zèle  et  son  affection. 
11  résolut  de  tout  hasarder  ,  et  il  remit  au 
sultan  un  dernier  mémoire  tellement  fort ,  qu'il 
devait  le  perdre  s'il  ne  me  sauvait  pas.  L'effet  en 
avait  été  prompt;  dès  le  lendemain,  l'ordre  de 
me  transférer  à  Rhodes  fut  expédié.  Le  gouver- 
neur répondait  de  moi  ,  mais  je  devais  jouir 
d'une  liberté  honnête  et  d'une  pension  de  quinze 
bourses  (t).  A  la  suite  de  ce  détail  ,  Belleski 
m'annonçait  son  prochain  départ  pour  la  Hon- 
grie ,  sa  ferme  résolution  de  se  sacrifier  lui-même 
au  bien  de  son  pays.  Il  finissait  enfin  en  m'ap- 
prenant  des  choses  bien  satisfaisantes  et  bien  in- 
quiétantes à-la-fois. 

Dès  le  commencement  de  cette  campagne, 
l'empereur,  persuadé  que  ma  disgrâce  laissait 
Amalie  sans  ressources ,  se  flatta  qu'on  intimide- 
rait facilement  une  femme  de  dix-neuf  ans,  aban- 
donnée à  elle-même.  Il  ordonna  au  comte  de 


(i)  Environ  '22,5oo  liv.  de  notre  monnaie. 


DE  FELSHEIM. 

Caraffa  de  s'approcher  de  Montgatz,  et  de  prodi- 
guer les  promesses  et  les  menaces.  Amalie  ré- 
pondit au  parlementaire  que  je  lui  étais  devenu 
plus  cher  par  mon  infortune,  quelle  ne  voulait 
rien  devoir  à  Léopold,  et  quelle  défendrait  sa 
forteresse  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Les  sei- 
gneurs hongrois ,  loin  d'imiter  ce  généreux  dé- 
vouement ,  acceptèrent  une  amnistie  ,  et  nos 
différens  corps  ,  mécontens  des  Turcs ,  dispersés 
et  sans  chefs,  entraînés  d'ailleurs  par  l'exemple, 
se  réunirent  presque  tous  à  l'armée  impériale. 
Cette  défection  ne  changea  rien  aux  résolutions 
de  mon  épouse.  Elle  avait  résisté  aux  attaques  de 
Caprara.  Ce  vieux  général^  repoussé  sans  cesse,  et 
quelquefois  battu  par  une  jeune  femme  ,  avait 
enfin  senti  qu'une  place  aussi  forte  ne  pouvait 
être  prise  par  un  siège  régulier.  Il  s'était  déter- 
miné à  la  bloquer,  et  à  attendre  que  la  famine 
forçât  Amalie  à  capituler. 

La  conduite  héroïque  de  mon  épouse  m'atten- 
drit jusqu'au!^  larmes ,  et  j'aurais  donné  l'empire 
du  monde  pour  la  presser  un  moment  dans  mes 
bras.  Je  venais  de  passer  subitement,  d'une  situa- 
tion accablante ,  aux  douceurs  de  la  vie  privée. 
L'aisance  dont  je  jouissais,  l'amitié  du  hacha,  la 
considération  des  principaux  insulaires ,  tout  sem- 
blait contribuer  à  ma  félicité.  J'en  eusse  peut-être 
connu  le  prix,  si  je  n'avais  été  époux  et  père. 
Mais  Amalie ,  au  milieu  de  mes  ennemis ,  mépri- 
sant leurs  offres ,  bravant  leurs  efforts ,  Amalie 
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que  j'idolâtrais,  et  qu'embellissaient  encore  et  ses 
dangers  et  les  tourmens  de  l'absence  ,  Amalie  me 
rendit  insupportable  la  vie  oisive  et  obscure  que 
je  menais.  Je  formai  le  dessein  de  m'évader,  de 
la  retrouver,  de  la  sauver ,  ou  de  mourir  avec  elle. 

J'étais  gardé  à  vue.  Il  m'était  permis  d'aller  par 
la  ville;  l'entrée  du  port  m'était  sévèrement  in- 
terdite, et  je  ne  pouvais  sortir  de  mon  exil  qu'en 
gagnant  le  patron  de  quelque  barque.  L'impos- 
sibilité où  j'étais  d'agir  moi-même ,  me  força  de 
choisir  un  confident.  Après  quelques  jours  d'in- 
certitudes, je  jetai  les  yeux  sur  un  de  mes  es- 
claves, en  qui  j'avais  reconnu  de  l'adresse,  et  que 
je  croyais  m'étre  attaché  par  les  bienfaits  dont 
je  l'avais  comblé ,  avant  même  que  j'eusse  des 
vues  sur  lui.  Ce  malheureux  était  né  pour  la 
bassesse;  il  trompa  ma  confiance,  il  avertit  le 
bâcha.  Je  fus  resserré  dans  ma  maison,  et  j'y 
passai  deux  ans ,  livré  alternativement  à  ce  que 
les  passions  et  les  extrêmes  ont  d'amertumes  et 
d'illusions. 

Cependant  les  Turcs  n'avaient  pas  cessé  d'é- 
prouver des  revers  depuis  qu'ils  m'avaient  arrêté. 
Bude  avait  été  assiégé  une  seconde  fois,  et  em- 
porté d'assaut  après  un  siège  meurtrier.  Presque 
toutes  les  places  se  rendirent  à  discrétion  aux 
Impériaux.  Ils  gagnèrent  la  bataille  de  Herfan, 
prirent  Esseck,  et  entrèrent  en  Bosnie.  Mahomet 
n'était  pas  plus  heureux  contre  les  Vénitiens  : 
Morosini  fit  la  conquête  du  Péloponèse. 
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4baffi ,  intimidé  par  les  progrès  rapides  des 
Impériaux,  trembla  pour  ses  propres  états.  L'em- 
pereur, maître  des  deux  tiers  de  la  Hongrie, 
pouvait  entrer  en  Transilvanie,  et  punir  ce  prince 
de  m'avoir  secouru.  Les  Turcs,  accablés  de  toutes 
parts,  lui  parurent  moins  redoutables  que  Léo- 
pold,  et  il  traita  avec  lui. 

Ce  fut  alors  que  le  grand -seigneur  sentit  la 
faute  qu'on  avait  faite  en  m'arrétant.  J'avais  fait 
subsister  ses  armées  ;  mes  Hongrois  seuls  avaient 
eu  des  succès,  et  le  visir  se  trouvait  sans  ressources 
dans  un  pays  reconquis.  Il  n'avait  à  opposer,  à  des 
troupes  aguerries  et  encouragées  par  des  victoires, 
que  des  soldats  accoutumés  à  fuir  au  premier 
choc  ;  il  devenait  même  incertain  qu'il  pût  se  retirer 
par  la  Transilvanie.  Le  divan  crut  que  je  pouvais 
tout  relever  par  ma  présence,  et  mon  rappel  fut 
décidé. 

Toutes  mes  idées,  tous  mes  vœux  se  portaient 
sur  Montgatz.  Je  révais  profondément  aux  moyens 
de  tenter  avec  succès  une  seconde  évasion ,  lors- 
que je  fus  distrait  par  un  bruit  extraordinaire  qui 
se  fit  à  ma  porte.  Je  l'ouvris  :  quel  fut  mon  éton- 
nement!  c'était  le  bâcha  qui  venait  me  rétablir 
dans  mes  honneurs,  et  me  déclarer  que  l'inten- 
tion de  sa  hautesse  était  que  je  m'embarquasse 
sans  délai  pour  Constantinople ,  d'où  je  me  ren- 
drais à  l'armée.  J'étais  indigné  contre  la  Porte,  et 
je  fus  tenté  de  tout  refuser.  Mais  l'intérêt  de  ma 
femme  et  de  mon  fils  l'emporta  sur  mon  ressen- 
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timent.  Peut-être  l'appât  séduisant  des  grandeurs 
entra-t-il  pour  quelque  chose  dans  la  facilité  avec 
laquelle  je  me  rendis.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me 
prêtai  aux  vues  du  grand- seigneur,  et  je  partis 
pour  m'exposer  de  nouveau  aux  proscriptions, 
aux  hasards  de  la  guerre,  et  à  l'ingratitude  de  la 
Porte. 

J'ai  toujours  été  persuadé  que  la  bonne  intel- 
ligence des  chefs  est  le  premier  garant  des  succès 
d'une  campagne.  J'abordai  le  visir  avec  les  égards 
dus  au  premier  officier  d'un  vaste  empire;  je  parus 
avoir  perdu  le  souvenir  de  sa  conduite  passée  ;  je 
m'efforçai  de  lui  donner  des  marques  d'amitié , 
auxquelles  il  répondit  avec  assez  d'aisance ,  et , 
sans  doute ,  avec  aussi  peu  de  sincérité.  Enfin  je  le 
quittai  pour  lever  des  troupes  en  Hongrie,  et  nous 
nous  séparâmes,  très-satisfaits  l'un  de  l'autre,  du 
moins  en  apparence. 

Je  répandis  plusieurs  manifestes  pour  réveiller 
la  haine  et  le  courage  des  Hongrois,  et  je  vis 
avec  douleur  le  peu  d'effet  qu'ils  produisirent.  Ce 
malheureux  peuple  avait  tant  souffert  de  la  part 
des  Impériaux  et  des  Turcs ,  il  était  si  las  des  uns 
et  des  autres,  et  mes  ressources  paraissaient  si 
incertaines ,  qu'après  beaucoup  de  peines  et  d'in- 
trigues, sept  à  huit  mille  hommes  au  plus  repri- 
rent les  armes.  Je  ne  pouvais  rien  entreprendre 
avec  d'aussi  faibles  moyens. 

Cependant  Amalie  continuait  la  plus  belle  dé- 
fense. Caraffa,  le  fils  de  cet  infâme  qui  avait  trahi 
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envers  nous  les  droits  de  l'hospitalité ,  Caraffa 
commandait  alors  le  blocus ,  et  il  n'avait  fait  aucun 
progrès  :  la  garnison  adorait  mon  épouse  et  ne 
trouvait  rien  d'impossible.  Pour  comble  de  bon- 
heur, Belleski,  qui  s'avançait  avec  quelques  batail- 
lons et  un  convoi  considérable,  avait  fait  prendre 
le  change  à  Caraffa,  et  il  était  entré  dans  Mont- 
gatz.  Cette  place ,  ainsi  pourvue,  pouvait  résister  ' 
long-temps  encore  à  toutes  les  forces  de  l'empire. 

Cette  nouvelle,  que  j'appris  peu  de  temps  après, 
ramena  le  calme  dans  mon  ame  :  j'étais  tranquille 
sur  mon  sort ,  quand  je  ne  craignais  pas  pour  mon 
Amalie.  Je  m'étais  retranché  sous  le  canon  du 
Grand- Waradin  ;  j'espérais  que  ma  petite  armée  se 
grossirait  insensiblement,  que  je  pourrais  alors 
percer  dans  la  haute  Hongrie ,  délivrer  Montgatz ,  et 
opérer  une  puissante  diversion  dans  cette  partie, 
pendant  que  les  Turcs  occuperaient  les  Impériaux 
sur  les  bords  du  Danube. 

Vains  projets,  que  l'imagination  saisit  avec  avi- 
dité, qu'elle  embellit  de  ses  chimères,  et  qui  se 
réalisent  si  rarement,  combien  de  fois  m'avez- 
vous  abusé  !  Mon  armée  ne  passa  jamais  dix  mille 
hommes.  Je  n'avais  plus  de  caisse;  je  fus  obligé 
de  me  mettre  à  la  solde  du  grand-seigneur.  L'em- 
pereur, maître  de  presque  toute  la  Hongrie,  en 
ht  sacrer  roi  l'archiduc  Joseph  son  fils.  Cette  cé- 
rémonie, suggérée  par  la  meilleure  politique,  se 
fit  àPresbourg,  capitale  du  royaume.  L'éclat,  qu'on 
affecta  d'y  donner,  attira  toute  la  noblesse,  qu'on 
//.  jn 
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acheva  de  gagner,  par  des  présens  ou  des  pro- 
messes. Dès-lors  mon  parti  tomba  tout-à-fait,  et 
je  ne  fus  plus  qu'un  simple  officier  de  la  Porte, 
qu'on  cessa  de  ménager  dès  qu'on  n'en  attendit 
plus  rien. 

J'opposai  à  cette  défaveur  le  courage  opiniâtre, 
qui  jusqu'alors  ne  m'avait  pas  abandonné.  J'étais 
par-tout,  où  il  y  avait  du  danger  et  de  la  gloire 
à  acquérir.  Mon  petit  corps  ne  perdait  pas  une 
occasion  de  se  signaler,  et  le  changement  qui  ar- 
riva à  la  Porte  releva  un  moment  mes  espérances. 

Les  malheurs  continuels,  qui  avaient  accablé 
Mahomet  iv  ,  indisposèrent  la  nation.  Les  janis- 
saires ,  qui  les  attribuaient  à  son  indolence ,  réso- 
solurent  de  le  déposer.  Le  caïmacan ,  gouverneur 
de  Constantinople ,  Mustapha  Kuprogli,  le  schérif 
de  la  Mosquée  de  Sainte-Sophie,  et  le  nakif,  garde 
de  l'étendard  de  Mahomet,  vinrent  déclarer  au 
sultan  qu'il  fallait  descendre  du  trône,  et  que  telle 
était  la  volonté  de  la  nation.  Soliman,  son  frère, 
fut  tiré  de  la  prison  où  il  était  détenu  depuis  qua- 
rante ans,  et  Mahomet  fut  renfermé  dans  l'inté- 
rieur du  sérail.  Le  grand- visir  perdit  la  téte,  et 
Mustapha  Kuprogli  le  remplaça  dans  cet  éminent 
et  périlleux  emploi.  Cette  révolution,  qui  dans 
un  état  chrétien  eût  coûté  des  flots  de  sang,  se 
termina  aussi  aisément  et  aussi  vite  qu'une  affaire 
domestique. 

Le  nouveau  sultan  fit ,  pour  la  forme ,  quelques 
propositions  de  paix  à  l'empereur.  Elles  étaient 
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telles,  qu'il  ne  pouvait  les  accepter  sans  honte, 
et  on  se  prépara ,  de  part  et  d'autre ,  à  continuer 
la  guerre. 

Soit  que  Soliman  crût  que  sa  présence  encou- 
ragerait ses  troupes ,  soit  qu'il  voulût  donner  à  ses 
peuples  une  haute  idée  de  son  courage,  il  prit 
le  commandement  des  colonnes  qu'il  avait  fait 
rassembler  sur  les  rives  du  Bosphore,  et  il  se 
réunit  aux  corps  nombreux,  mais  découragés,  qui 
lui  restaient  encore  en  Hongrie. 

L'armée  impériale,  commandée  alors  par  l'é- 
lecteur de  Bavière,  se  disposa  à  passer  le  Danube, 
pour  faire  le  siège  de  Belgrade.  Un  coup  d'éclat 
pouvait  seul  sauver  cette  place ,  la  clef  de  la  Tur- 
quie européenne.  Jéghen  hacha  se  présenta  avec 
intrépidité,  et  entra  dans  le  fleuve  avec  toute  la 
cavalerie ,  déterminé  à  disputer  la  victoire.  Eugène 
était  alors  lieutenant-général,  et  son  nom  seul 
était  redoutable.  11  remonta  le  fleuve  avec  dix  à 
douze  escadrons,  et  il  brusqua  le  passage,  pour 
venir  ensuite  attaquer  Jéghen  sur  ses  derrières, 
et  décider  la  défaite  des  Turcs  :  cette  manœuvre 
était  décisive.  Il  fallait  battre  Eugène ,  ou  laisser 
assiéger  Belgrade.  J'accourus ,  avec  ma  cavalerie 
hongroise.  Eugène  avait  fait  la  moitié  du  trajet, 
lorsque  moi  et  les  miens  nous  nous  précipitâmes 
dans  les  flots.  J'eus  l'honneur  de  voir  et  de  com- 
battre, corps  à  corps,  cet  homme  étonnant,  à  qui 
le  fastueux  Louis  xiv  avait  refusé  un  régiment, 
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et  qui  le  fit  repentir,  le  reste  de  sa  vie,  de  n'avoir 
pas  deviné  un  héros. 

J'attaquai  Eugène  le  sabre  à  la  main,  et  je  lui 
dis  mon  nom.  Vainqueur  ou  vaincu ,  j'acquérais 
des  droits  à  son  estime,  et  l'estime  d'Eugène  valait 
une  victoire.  Il  ne  me  répondit  pas  ét  se  mit  en 
défense.  Parfaitement  montés  tous  deux,  tous 
deux  dans  la  force  de  l'âge,  égaux  en  adresse,  et 
peut-être  en  valeur,  le  succès  fut  quelque  temps 
incertain.  Eugène  me  porta  enfin  plusieurs  coups 
de  suite ,  que  j'eus  beaucoup  de  peine  à  parer. 
Je  fus  contraint  à  f^iire  une  volte,  et  le  courant 
s'opposant  au  mouvement  que  je  donnais  à  mon 
cheval,  il  s'abattit  sous  moi.  Eugène  eut  la  géné- 
rosité de  pousser  le  sien  d'un  autre  côté,  et  j'aime 
à  publier  que  je  lui  dois  la  vie. 

Je  remontai  à  cheval.  Nous  chargeâmes  les  Im- 
périaux, nous  les  renversâmes  les  uns  sur  les 
autres,  et  j'allais  exécuter  le  projet  qu'Eugène 
avait  conçu ,  je  passais  le  fleuve  et  je  prenais  l'é- 
lecteur de  Bavière  en  flanc,  lorsqu'un  coup  de 
carabine  me  cassa  la  cuisse.  Je  tombai  d^ms  le 
fleuve,  le  courant  m'entraînait;  j'allais  périr.  Quel- 
ques seigneurs  de  ma  suite  s'exposèrent  pour  me 
sauver.  Ils  me  portèrent  à  la  rive  d'où  nous  étions 
partis ,  et  de  là  au  quartier  de  Soliman. 

Dès  que  mes  troupes  cessèrent  d'être  animées 
par  ma  présence  et  mon  exemple,  la  fortune 
changea.  Tout  céda  à  l'ascendant  d'Eugène.  Il  passa 
le  Danube,  mit  Jéghen  en  déroute,  et  trois  jours 
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après,  Télecteiir  ouvrit  la  tranchée  devant  Bel- 
grade. 

Je  souffrais  beaucoup  de  ma  blessure,  et  la  fièvre 
de  suppuration  m'accabla  tout-à- fait.  Je  fus,  pen- 
dant plusieurs  jours,  aussi  incapable  de  conseiller 
que  d'agir.  J^orsque  la  fièvre  fut  calmée,  et  que 
j'eus  recouvré  la  tranquillité  d'esprit  et  une  cer- 
taine suite  dans  les  idées,  je  m'informai  de  la 
position  des  armées.  J'appris  que  Belgrade  était 
emportée  d'assaut.  La  garnison  avait  été  passée 
au  fil  de  l'épée,  et  les  flots  ensanglantés  du  Da- 
nube avaient  roulé  à  la  mer  les  cadavres  de  tous 
ces  malheureux. 

Une  autre  perte  m'affligea  plus  sensiblement. 
Le  prince  Louis  de  Bade  était  entré  en  Bosnie,  et 
venait  d'y  battre  un  corps  considérable  commandé 
par  ce  même  Méhémet,  mon  émule  et  mon  ami, 
qui  avait  défendu  Bude  avec  moi.  Cet  homme, 
digne  d'un  meilleur  sort,  avait  été  entouré  dans 
la  déroute  par  dix  cavaliers  allemands,  qui  le  som- 
mèrent de  se  rendre.  Il  se  défendit  courageuse-  ' 
ment ,  il  en  tua  deux ,  et  se  fût  probablement 
échappé ,  s'il  n'eût  été  renversé  d'un  coup  de  pis- 
tolet dans  la  téte.  On  s'aperçut  qu'il  n'était  pas 
mort,  et  on  voulut  le  prendre  en  vie.  Il  se  releva 
sur  ses  genoux ,  tira  son  poignard ,  fendit  le  ventre 
au  premier  qui  l'approcha,  et  écarta  les  autres. 
Les  cavaliers,  irrités  de  son  opiniâtreté,  le  tuè- 
rent à  coups  de  carabine.  Ainsi  périrent  depuis, 
les  armes  à  la  main,  tous  ceux  qui  m'avaient  été 
attachés.  J'ai  eu  le  malheur  de  leur  survivre. 
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A  cette  suite  de  désastres  succéda  le  coup  le 
plus  terrible  que  j'eusse  à  redouter.  Amalie  avait 
épuisé  ses  munitions  de  guerre  et  de  bouche.  La 
famine  se  faisait  sentir  dans  la  place ,  et  on 
manquait  absolument  de  poudre  et  de  boulets. 
Il  fallait  en  prendre  dans  le  camp  des  Impériaux, 
ou  se  rendre  :  Fépouse  de  Tékéli  ne  pouvait  pas 
balancer.  Elle  fit  une  sortie  terrible  ;  Garaffa  re- 
cula d'abord  près  de  deux  cents  toises;  mais  ses 
troupes ,  honteuses  de  fuir  devant  une  femme ,  se 
rallièrent,  et  repoussèrent  à  leur  tour  les  assié- 
geans.  Bellesld  tomba  mort  à  côté  d'Amalie,  qui, 
après  des  prodiges  de  valeur,  rentra  dans  Mont- 
gatz,  avec  deux  mille  hommes  de  perte.  Elle  tint 
huit  jours  encore,  en  proie  aux  horreurs  de  la 
famine  ,  et  sans  autre  moyen  de  défense  que  les 
quartiers  de  rochers  qu'on  roulait  sur  les  ba- 
taillons ennemis.  Son  fils,  tombant  d'inanition  à 
ses  yeux ,  éteignit  en  elle  tout  sentiment  de  gloire 
et  de  vengeance.  Elle  oublia  un  moment  son 
époux;  elle  demanda  à  capituler.  Elle  était  mère  : 
qui  pourra  la  condamner  ? 

Elle  exigea  d'abord  que  je  fusse  compris  dans 
la  capitulation.  Je  détestais  Léopold;  mais  la  sa- 
tisfaction de  revoir  mon  épouse  et  mon  fils,  après 
cinq  ans  de  la  plus  pénible  séparation  ,  pouvait 
encore  me  tenir  lieu  de  tout,  Caraffa  ne  consulta 
point  les  vrais  intérêts  de  son  maître.  Il  lui  assu- 
rait la  possession  paisible  de  la  Hongrie,  en  me 
détachant  du  parti  des  Turcs,  et  il  lui  conservait 
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vingt  mille  sujets,  qui  périrent  dans  le  courant 
(le  cette  guerre.  Il  voulut  que  ma  femme  se 
rendît  à  discrétion.  Cette  infortunée  céda  enfin 
aux  larmes  de  son  fils ,  aux  instances  réitérées  de 
sa  garnison.  Elle  ouvrit  ses  portes,  et  fut  conduite 
en  triomphe  à  Vienne,  où,  sans  égard  pour  son 
âge,  sa  beauté,  sa  valeur,  on  la  jeta  dans  une 
prison,  où  la  douleur  et  le  besoin  terminèrent 
ses  jours  et  ceux  de  son  déplorable  enfant. 

Je  commençais  à  me  rétablir,  lorsque  je  reçus 
ces  funestes  nouvelles.  L'effet  en  fut  terrible.  Une 
fièvre  violente  me  saisit.  Je  désirais ,  j'appelais  la 
mort.  On  observait  tous  mes  mouvemens ,  et  on 
eut  la  cruauté  de  me  sauver  de  moi-même. 
Qu'avais-je  besoin  de  vivre?  Mon  pays,  presque 
tout  entier,  était  retombé  sous  le  joug  de  ses  pre- 
miers oppresseurs  ;  ma  femme  ,  mon  enfant , 
mes  amis  étaient  au  nombre  de  leurs  victimes,; 
j'avais  épuisé  tous  les  malheurs ,  que  la  fortune 
peut  rassembler  sur  un  seul  homme  ,  et  je  sentais 
qu'il  est  des  circonstances  où  la  vie  est  un  insup- 
portable fardeau.  Jéghen  ne  me  quittait  presque 
pas  :  «  Oublies-tu ,  me  dit  -  il ,  que  les  morts  ne 
«  peuvent  plus  se  venger?  »  Ce  mot  me  rendit  à 
moi-même.  Je  ne  proférai  plus  une  plainte,  et  je 
jurai  de  ne  faire  aucun  quartier  aux  Impériaux 
qui  tomberaient  dans  mes  mains. 

L'électeur  de  Bavière  assiégeait  et  prenait 
Peterwaradin ,  et  le  grand  -  seigneur  ne  pensait 
pas  à  sortir  de  ses  lignes.  Le  prince  de  Bade, 
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qui  était  rentré  en  Hongrie,  vint  l'y  chercher.  Il 
jeta  un  pont  sur  la  Morawe,  et  s'avança  vers 
nos  retranchemens.  Les  Turcs  décampèrent  avec 
leur  précipitation  ordinaire,  et  notre  arrière- 
garde  fut  taillée  en  pièces  dans  des  défilés,  où 
deux  régimens ,  avec  quatre  pièces  de  campagne  , 
n'auraient  jamais  dû  être  forcés. 

Quelques  jours  après  ,  le  même  prince  de 
Eade  vint  encore  nous  attaquer  à  Paranguia, 
village  près  de  Nizza,  que  nous  avions  couvert 
par  des  coupures  et  des  abattis.  Je  reposais  dans 
ma  tente ,  et  je  fus  réveillé  par  le  bruit  de  l'ar- 
tillerie. Je  me  fis  mettre  sur  un  brancard ,  et 
j'ordonnai  qu'on  me  conduisît  au  fort  de  Fac- 
tion. Les  janissaires  se  battaient  en  braves  gens , 
et  je  me  mis  à  leur  téte.  Les  deux  chevaux  , 
qui  portaient  mon  brancard  ,  furent  tués  d'un 
même  coup  de  canon.  Des  Hongrois  le  relevè- 
rent et  le  portèrent  alternativement  sur  leurs 
épaules.  Il  en  tomba  onze  autour  de  moi,  et  je 
montai  à  cheval ,  malgré  mon  extrême  faiblesse. 
Nous  fîmes  plier  l'infanterie  allemande ,  et  je 
comptais  sur  la  victoire ,  lorsque  les  spahis  nous 
abandonnèrent,  et  s'enfuirent  tout -à-coup.  Les 
janissaires,  étonnés,  se  rompirent  à  leur  tour,  et 
l'ennemi  en  fit  un  carnage  affreux.  Entraîné  par 
la  foule,  il  fallut  fuir  malgré  moi,  et  je  ne  m'é- 
chappai que  par  un  bonheur  inconcevable  ,  ou 
plutôt  par  cette  fatalité  qui  me  réservait  à  de 
nouvelles   infortunes.   Nizza  ,    entourée  d'une 
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simple  muraille  et  d\in  fossé,  se  rendit  le  même 
jour. 

Le  grand-seigneur  rassembla  à  quelques  lieues 
de  là  les  débris  de  son  armée.  Il  campa  dans 
une  position  défendue  par  des  ravins  et  des  dé- 
filés, où  le  prince  de  Bade  n'osa  entreprendre 
de  le  forcer.  Le  mallieureux  Soliman  eut  quelques 
instans  de  relâche ,  et  cette  inaction  le  livra  tout 
entier  au  sentiment  des  pertes  qu'il  avait  essuyées. 
Ce  n'était  plus  ce  prince  orgueilleux ,  qui  se 
vantait ,  en  quittant  sa  capitale ,  d'asservir  l'Alle- 
magne ,  et  qui  s'était  fait  suivre  par  des  chariots 
chargés  des  fers  qu'il  destinait  aux  vaincus.  Une 
profonde  mélancolie  succéda  à  la  présomption. 
Humilié  par  le  souvenir  du  passé,  tremblant  sur 
l'avenir ,  il  se  conduisit  envers  moi  comme  l'avait 
fait  Mahomet  iv.  Il  entra  dans  mon  quartier, 
conduit  par  Jéghen;  il  m'embrassa  affectueuse- 
ment ,  et  me  dit  sans  détours  qu'il  venait  se 
jeter  dans  mes  bras.  Je  fus  sensible  à  cette  dé- 
marche ;  mais  je  ne  lui  cachai  pas  qu'il  m'accor- 
dait sa  confiance  un  peu  tard  ;  que  le  désordre 
de  ses  affaires  n'était  pas  facile  à  réparer.  Ce- 
pendant nos  intérêts  étaient  les  mêmes.  Il  avait 
à  relever  l'honneur  de  ses  armes  ;  j'avais  à  venger 
un  père ,  une  patrie ,  une  épouse ,  un  fils  :  Léo- 
pold  était  notre  ennemi  commun.  J'avais  conçu 
contre  lui  une  haine  irréconciliable ,  et ,  sans 
trop  compter  sur  les  Turcs ,  je  promis  à  leur 
chef  de  diriger  son  inexpérience.  Je  lui  fis  espérer 
des  succès ,  et  je  relevai  son  courage. 


266  ^  LES  BARONS 

Un  jeune  ingénieur  français,  qui  était  avec 
moi,  ouvrit  tout-à-coup  un  avis,  qui  tenait  du 
caractère  de  sa  nation,  et  qui  annonçait  de  vrais 
talens.  C'était  de  s'avancer  en  Servie ,  de  laisser 
derrière  soi  quelques  corps ,  pour  tenir  les  Impé  - 
riaux en  échec  ,  de  tourner  brusquement  sur  la 
droite,  de  reprendre  Belgrade,  dont  rien  ne  dé- 
fendait les  approches  ,  de  rentrer  ensuite  en 
Hongrie ,  et  de  couper  la  retraite  au  prince  de 
Bade.  Ce  plan,  qui  pouvait  réussir  par  l'excès 
même  de  sa  témérité,  me  parut  le  seul  à  suivre, 
et  je  déclarai  à  sa  hautesse  qu'il  fallait  l'adopter 
et  l'exécuter  sans  délai. 

Nous  nous  occupions  des  mesures  nécessaires 
à  l'exécution  de  ce  dessein  ,  lorsqu'un  courrier 
apporta  la  nouvelle  d'une  rupture  entre  la  France 
et  l'Empire.  Louis  xiv  avait  pris  pour  prétexte  la 
nomination  illégale  du  prince  Joseph  de  Bavière 
à  l'électoral  de  Cologne.  Mais  son  véritable  motif 
était  le  désir  de  conquérir  les  Pays-Bas ,  et  d'af- 
faiblir Léopold  en  Italie.  Il  était  à  présumer  que 
ce  prince,  harcelé  par  les  Turcs,  et  peu  sûr  des 
Hongrois,  tiendrait  difficilement  contre  tant  de 
forces  réunies.  Le  paquet,  entre  autres  papiers, 
renfermait  une  lettre  à  mon  adresse.  Elle  était 
du  marquis  de  Torci,  qui,  sans  dire  un  mot  du 
roi  son  maître,  m'annonçait  la  remise  de  trois 
millions  entre  les  mains  de  l'ambassadeur  de 
France  à  Constantinople.  Cette  somme  était  des- 
tinée à  faire  de  nouvelles  levées  en  Hongrie,  et 
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le  marquis  ajoutait  que  quatre-vingts  vaisseaux 
de  ligue  et  six  corps  d'armée,  dont  le  moindre 
était  de  cinquante  mille  hommes,  occuperaient 
tellement  l'empereur  et  ses  alliés ,  que  le  grand- 
seigneur  serait  maître  absolu  de  ses  opérations. 
Sa  hautesse  ,  à  qui  je  communiquai  sur-le-champ 
la  lettre  de  M.  de  Tord  ,  en  conçut  les  plus  bril- 
lantes espérances ,  et  nous  ne  pensâmes  plus  qu'à 
suivre,  de  point  en  point,  l'avis  du  jeune  ingé- 
nieur. 

L'occasion  était  favorable.  L'empereur ,  effrayé 
des  préparatifs  formidables  de  la  France ,  se  hâta 
de  faire  filer  des  troupes  sur  les  différens  points 
que  menaçait  Louis  xiv.  Il  opposa  Eugène  à  Ca- 
tinat,  et  le  prince  de  Bade  resta  à-peu-près  seul 
en  Hongrie. 

Nous  décampâmes  la  nuit,  et  nous  laissâmes 
Jéghen  dans  les  retranchemens  avec  quinze  mille 
hommes.  Après  trois  jours  de  marche,  nous  re- 
passâmes la  Moraw^e,  et  cinquante  mille  com- 
battans ,  qu'on  croyait  battus  et  dispersés  dans 
la  Servie,  parurent  subitement  devant  Belgrade. 

Le  comte  Gui  de  Stahremberg ,  qui  comman- 
dait dans  la  place,  fut  étonné  de  se  voir  assiégé 
par  une  armée,  dont  il  ne  soupçonnait  pas  même 
l'existence.  Il  fit  néanmoins  ce  qu'on  devait  at- 
tendre d'un  brave  officier.  Il  se  défendit  autant 
que  l'exigeaient  l'honneur  et  son  devoir;  mais, 
sentant  l'impossiblité  d'être  secouru ,  il  demanda 
et  obtint  une  capitulation  honorable. 
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J'entrai  aussitôt  dans  la  basse  Hongrie  avec 
trente  mille  hommes.  Je  dissipai  quelques  partis 
impériaux  ,  je  repris  plusieurs  places ,  sans  que 
le  prince  de  Bade ,  qui  croyait  avoir  en  téte  toutes 
les  forces  ottomanes  ,  sût  rien  de  ce  qui  se  passait 
derrière  lui. 

Quoique  la  saison  fût  très-avancée ,  je  crus 
devoir  profiter  de  ces  premiers  avantages.  Je  me 
disposai  à  passer  le  Danube  et  à  tomber  sur 
l'armée  impériale ,  qui  bloquait  Jéglien  dans  ses 
retranchemens,  et  qui,  se  trouvant  entre  deux 
feux  ,  devait  être  infailliblement  détruite.  Tout 
était  prêt  pour  cette  expédition ,  lorsque  le 
fleuve  ,  grossi  par  des  pluies  continuelles  ,  se  dé- 
borda et  inonda  le  pays.  Je  n'avais  pas  de 
bateaux,  il  fallait  du  temps  pour  s  en  procurer. 
Le  prince  de  Bade  ne  pouvait  ignorer  long-temps 
la  prise  de  Belgrade  ;  il  savait  trop  bien  la 
guerre,  pour  m'attendre  dans  une  position  désa- 
vantageuse ,  et  je  ne  voulus  pas  risquer  une  ba- 
taille, dont  la  perte  assurait  celle  des  villes  que 
j'avais  reprises.  Je  mis  mes  troupes  en  quartier 
d'hiver  ;  je  rejoignis  le  grand-seigneur ,  et  je 
partis  avec  lui  pour  Constantinople. 

Il  donna  ordre  de  lever  de  nouvelles  troupes , 
et  de  tout  préparer  pour  ouvrir  la  campagne 
prochaine  avec  éclat.  Je  touchai  les  sommes  que 
l'ambassadeur  de  France  avait  à  me  remettre,  et 
je  retournai  aussitôt  à  Belgrade.  Je  prodiguai  l'or 
dans  FEsclavonie  et  la  basse  Hongrie.  Trompé 
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par  les  uns,  mal  servi  par  les  autres,  je  né  ras- 
semblai que  neuf  à  dix  mille  hommes,  dont  le 
plus  grand  nombre  était  de  ces  aventuriers,  qui 
n'ont  rien  à  perdre ,  et  qui  se  vendent  au  premier 
qui  veut  les  acheter.  Je  ne  pouvais  pas  compter 
beaucoup  sur  de  tels  soldats,  et  je  voulus  sup- 
pléer aux  qualités  qui  leur  manquaient,  par  une 
bonne  organisation  et  la  plus  sévère  discipline. 
J'incorporai,  dans  chaque  compagnie,  quelques- 
uns  de  mes  anciens  Hongrois,  espérant  que  les 
recrues  en  prendraient  l'esprit.  Je  les  exerçai 
tout  rhiver  ,  et  à  l'approche  du  printemps ,  je 
joignis  l'armée  ottomane  à  Sophia  en  Bulgarie, 
où  le  grand-seigneur  avait  fixé  son  rendez-vous 
général. 

L'armée  était  nombreuse,  et  me  parut  être  dans 
les  meilleures  dispositions.  Les  succès  que  j'avais 
obtenus  à  la  fin  de  la  campagne  précédente, 
avaient  relevé  tous  les  courages.  Je  proposai  à  sa 
hautesse  de  profiter  de  l'ardeur  des  troupes  et  de 
rentrer  en  Hongrie.  Le  malheur  l'avait  rendu  do- 
cile :  il  me  chargea  de  donner  ses  ordres,  et  on 
décampa  le  jour  même.  Nous  passâmes  le  Danube , 
nous  entrâmes  dans  le  comté  de  Temeswar,  et 
je  me  portai  en  avant ,  avec  mon  petit  corps ,  pour 
observer  l'ennemi,  et  saisir  les  occasions  favora- 
bles qui  se  présenteraient. 

L'armée  impériale  s'était  rassemblée  à  Vé- 
rismarton.  Elle  n'était  que  de  cinquante  mille 
hommes;  mais  elle  était  commandée  par  Eugène, 
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dont  les  talens  multijDliaient  les  ressourcés.  Il  dé- 
tacha le  jeune  prince  de  Vaudemont,  avec  dix  mille 
hommes,  et  lui  ordonna  de  me  chercher  et  de 
me  combattre.  IjC  jeune  prince  s'avança  à  grandes 
journées.  J'étais  instruit  de  sa  marche,  et  je  fus 
au-devant  de  lui.  Nous  nous  rencontrâmes  près 
de  Zeige,  et  l'action  commença  aussitôt.  Mes  Es- 
clavons  s'enfuirent  à  la  première  décharge,  et  je 
me  trouvai  réduit  à  cinq  mille  hommes,  dont  je 
n'étais  pas  sùr,  et  avec  lesquels  j'avais  à  soutenir 
les  efforts  de  dix  mille  Impériaux,  que  ce  premier 
avantage  avait  encouragés.  Je  changeai  aussitôt 
mon  ordre  de  bataille.  Je  m'adossai  à  une  mon- 
tagne, j'appuyai  ma  droite  à  un  bois,  j'avais  à 
ma  gauche  un  marais  impraticable,  et  le  prince, 
malgré  sa  supériorité,  ue  put  jamais  m'entamer. 
Cette  manœuvre,  qui  me  sauva  en  ce  moment, 
pouvait  cependant  avoir  des  suites  funestes.  Le 
prince  avait  aussi  changé  sa  position,  et  il  s'était 
placé  entre  Farmée  turque  et  moi.  Il  fallait  le 
battre,  mourir,  ou  se  rendre. 

La  nuit  sépara  les  deux  partis  :  ils  avaient 
également  besoin  de  repos.  Les  Impériaux  cou- 
chèrent sur  le  champ  de  bataille,  et  je  m'occupai 
des  moyens  de  sortir  du  mauvais  pas  où  j'étais 
engagé  :  c'était  tout  ce  que  je  pouvais  prétendre. 

Je  méditais  profondément,  lorsqu'on  vint  m'an- 
noncer  que  deux  mille  des  miens  s'étaient  jetés 
dans  le  bois,  et  que  sans  doute  ils  passaient  à 
l'ennemi.  Je  courus  à  ma  droite,  que  je  trouvai 
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en  effet  dégarnie.  Je  sentis  que  j'étais  perdu  sans 
ressource,  si  je  ne  prenais  à  l'instant  un  parti 
décisif.  Je  parlai  à  mes  troupes  ;  je  leur  dis  que 
je  les*  croyais  incapables  d'imiter  les  lâches  qui 
nous  avaient  abandonnés,  et  que  j'étais  persuadé 
qu'elles  me  seconderaient,  ainsi  qu'elles  l'avaient 
fait  jusqu'alors.  Les  trois  mille  hommes  qui  me 
restaient  étaient  presque  tous  de  vieux  Hongrois 
accoutumés  à  vaincre  sous  mes  ordres.  Un  cri  se 
fit  entendre  :  Fwe  Tékéli.  Je  laissai  mon  artillerie 
et  mes  bagages  à  l'entrée  du  bois,  je  descendis 
en  silence  dans  la  plaine,  et  j'attaquai  avec  fureur 
les  Impériaux.  Des  troupes  surprises  ,  à  demi 
nues,  au  milieu  des  ténèbres,  et  pendant  leur 
sommeil,  sont  nécessairement  battues.  Nous  tuâ- 
mes, ou  nous  mîmes  en  fuite  ce  qui  se  présenta 
devant  nous.  Le  prince  de  Vaudemont  abandonna 
précipitamment  son  champ  de  bataille  et  ses 
équipages,  et  rassembla  à  une  lieue  de  là  ce  qui 
lui  restait  de  monde.  J'enclouai  ses  canons  ,  je 
tournai  du  côté  de  l'armée  turque,  et  marchai  le 
reste  de  la  nuit. 

Je  n'avais  perdu  que  quarante  hommes;  j'en 
avais  tué  deux  mille  au  prince  de  Vaudemont. 
Mais  cet  avantage  était  perdu  ,  si  j'étais  obligé 
de  soutenir  un  troisième  combat  :  les  Impériaux 
étaient  encore  assez  nombreux  pour  m'accabler. 
J'avançai  en  toute  diligence  vers  la  Marosch ,  que 
j'espérais  passer  à  Chouad ,  pour  me  réunir  à  la 
grande  armée ,  qui  n'en  était  pas  éloignée.  Le 
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prince  pénétra  facilement  mon  dessein ,  et  il  ne 
me  laissa  pas  le  temps  de  l'exécuter.  Il  parut ,  au 
milieu  du  jour,  avec  quatre  mille  hommes  de  ca- 
valerie, sur  les  hauteurs  de  Hédin.  Je  pouvais  lui 
tenir  téte ,  et  je  m'arrêtai.  Mais  une  heure  après, 
je  vis  toute  son  infanterie ,  divisée  en  deux  co- 
lonnes, qui  s'avançait  sur  les  ailes,  avec  l'inten- 
tion sans  doute  de  me  prendre  en  flanc,  quand 
la  cavalerie  aurait  engagé  le  combat  :  le  courage 
et  la  prudence  ne  pouvaient  rien  dans  une  telle 
situation.  J'avais  six  cents  chevaux;  j'ordonnai  à 
mes  cavaliers  de  jeter  leurs  porte-manteaux,  de 
prendre  chacun  un  fantassin  en  croupe,  et  de 
passer  la  rivière  le  plus  promptement  qu'ils  pour- 
raient. Je  piquai  mon  cheval,  et  suivi  seulement 
de  sept  officiers  je  traversai  la  Marosch,  et  j'ar- 
rivai au  quartier  du  grand-seigneur,  sans  armée, 
sans  équipages  et  sans  argent.  Toute  mon  infan- 
terie se  rendit  au  prince,  et  mes  cavaliers  dis- 
persés çà  et  là,  furent  presque  tous  tués  ou  pris. 

Quelque  affligeant  que  fût  cet  échec ,  c'était  peu 
de  chose ,  comparé  à  l'événement  désastreux  dont 
il  fut  bientôt  suivi,  et  qui  décida  du  reste  ma  vie. 
Nous  avions  résolu  de  faire  le  siège  de  Ségedin, 
place  importante,  qui  nous  rendait  maîtres  de 
la  Teisse ,  et  de  tout  le  pays  situé  entre  cette  ri- 
vière et  le  Danube.  Le  prince  Eugène  s'avança 
pour  couvrir  cette  ville,  et  vint  camper  à  un 
mille  de  Zenta  ,  petit  bourg  situé  sur  la  rive 
occidentale  de  la  Teisse.  Son  armée  était  très- 
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inférieure  en  nombre,  et  j'opinai  pour  une  af- 
faire générale.  Si  nous  étions  vainqueurs,  toute 
la  Hongrie  nous  était  ouverte  ;  si  nous  avions  du 
désavantage,  Belgrade  offrait  une  retraite  sûre: 
personne  ne  soupçonna  que  nous  pussions  être 
complètement  battus. 

Nous  marchâmes  donc  en  avant,  et  nous  pas- 
sâmes la  Teisse  sur  un  pont  de  bateaux.  Entre 
les  villages  de  Perlek  et  de  Zenta,  est  une  plaine 
immense, dont  le  terrein,  parfaitement  égal,  sem- 
ble fait  pour  servir  de  théâtre  aux  horreurs  de  la 
guerre.  Nous  campâmes  en  cet  endroit.  Je  con- 
naissais assez  les  Turcs ,  et  je  redoutais  trop  l'ac- 
tivité d'Eugène,  pour  négliger  aucunes  précau- 
tions. Je  fis  faire  deux  forts  retranchemens  en 
avant  de  l'armée,  qui  était  appuyée  à  la  rivière, 
et  je  me  flattai  que  le  prince  Eugène  ferait  enfin 
quelque  fausse  manœuvre,  dont  nous  pourrions 
profiter  :  il  en  était  incapable. 

Quel  fut  mon  étonnement ,  lorsque  je  vis  l'ar- 
mée impériale  déboucher  des  montagnes,  descen- 
dre dans  la  plaine  et  se  mettre  en  bataille  !  il  était 
inouique  quarante  mille  hommes  osassent  en  atta- 
quer cent  mille,  dans  des  retranchemens  de  quinze 
pieds  de  haut ,  défendus  par  quatre-vingts  pièces 
de  grosse  artillerie  :  Eugène  seul  pouvait  l'entre- 
prendre et  réussir.  Il  s'avança  malgré  la  défense 
expresse  de  l'empereur,  qui  ne  voulait  pas  hasar- 
der d'affaire  décisive.  Le  grand-seigneur,  effrayé  de 
^sa  diligence  et  de  sa  témérité,  donna  l'ordre  de 
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repasser  la  rivière.  Cette  lâcheté  m'indigna.  Je  lui 
annonçai  qu'il  serait  attaqué  avant  que  dix  mille 
hommes  seulement  fussent  à  l'autre  rive;  que 
cette  retraite  précipitée  ne  pouvait  se  faire  sans 
beaucoup  de  désordre  ;  qu'Eugène  ne  manque- 
rait pas  d'en  profiter,  et  que  la  campagne  serait 
pçrdue.  J'ajoutai  qu'au  lieu  de  repasser  la  rivière, 
il  fallait  couper  le  pont,  et  mettre  ses  troupes 
dans  la  nécessité  de  vaincre  ou  de  mourir.  Il  sentit 
la  solidité  de  ce  conseil  ;  mais  il  n'eut  pas  le  cou- 
rage de  le  suivre.  La  crainte  qui  l'agitait  fut  re- 
marquée des  janissaires  :  la  terreur  se  répandit 
dans  les  rangs  ;  on  se  pressa  vers  le  pont  ;  sa  hau- 
tesse  passa  la  première  avec  mille  chevaux.  Je  restai 
dans  les  retranchemens  ;  je  tâchai  d'y  rétablir 
l'ordre  et  de  faire  renaître  la  confiance.  Il  restait 
à  peine  deux  heures  de  jour  :  il  ne  paraissait  pas 
possible  qu'Eugène  vainquit  en  aussi  peu  de 
temps.  Il  ne  lui  en  fallut  pas  davahtage. 

Il  avait  recourbé  ses  deux  ailes  de  manière 
à  embrasser  à-la-fois  le  centre  et  les  flancs  des 
retranchemens,  et  à  les  attaquer  sur  toutes  les 
parties.  Les  Impériaux  présentèrent  alors  un  front 
tellement  étendu,  relativement  à  leur  nombre, 
qu'il  ne  fallait  que  de  la  résolution  pour  les 
battre  ;  mais  Eugène  savait  à  quel  ennemi  il  avait 
affaire.  Dès  que  je  lui  vis  faire  cette  manœuvre, 
je  conçus  l'idée  de  l'attaquer  moi-même  par  son 
centre ,  et  de  faire  charger  ses  ailes  par  toute 
notre  cavalerie.  J'ordonnai  en  conséquence  à  un 
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corps  de  vingt  mille  janissaires  de  me  suivre; 
pas  un  ne  m'obéit.  Je  suppliai  le  grand-visir  de 
les  faire  marcher;  je  répondais  de  la  victoire  sur 
ma  tète  :  ses  ordres  ne  furent  pas  plus  écoutés 
que  les  miens,  et  dès-lors  je  jugeai  la  bataille 
perdue,  même  avant  qu'elle  commençât.  Un 
sentiment  d'honneur  me  décida  seul  à  faire  mon 
devoir. 

L'affaire  s'engagea  par  la  gauche  à  six  heures 
du  soir ,  et  en  un  instant  elle  devint  générale.  Ces 
mêmes  janissaires  qui  avaient  refusé  de  sortir  des 
retranchemens ,  sentirent  cependant  la  nécessité 
de  les  défendre.  Notre  artillerie,  chargée  à  mi- 
traille, fit  un  effet  étonnant.- L'aile  gauche  d'Eu- 
gène se  rompit.  Aussitôt  il  détacha  de  sa  seconde 
ligne  quatre  régimens  d'infanterie,  quatre  esca- 
drons et  plusieurs  pièces  de  campagne.  Ce  renfort 
donna  aux  I^ppériaux  le  temps  de  se  remettre. 
L'attaque  recommença  avec  plus  de  vivacité. 
Bientôt  il  y  eut  des  brèches  considérables  aux 
retranchemens,  et  l'ennemi  monta  à  l'assaut  en 
sept  endroits  différens.  Après  une  heure  de  com- 
bat ,  le  premier  retranchement  fut  emporté.  Nous 
nous  retirâmes  en  désordre  dans  le  second  ;  mais 
Eugène  nous  y  suivit  si  vivement,  qu'il  me  fut  im- 
possible de  reformer  les  bataillons.  Les  Turcs  se 
précipitèrent  vers  le  pont,  qui  fut  obstrué  en  un 
moment.  Ceux  qui  échappaient  au  fer  ennemi, 
et  qui  ne  trouvaient  pas  de  passage,  se  jetaient 
dans  la  Teisse ,  et  périssaient.  Les  Impériaux  n'é- 
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prouvant  plus  de  résistance,  firent  un  carnage 
affreux  des  vaincus.  Le  grand-visir  et  presque 
tous  les  bâchas  furent  massacrés.  Je  n'échappai  à 
cette  boucherie  qu'en  me  mettant  parmi  les  morts. 
A  dix  heures  du  soir,  le  soldat,  las  de  tuer,  se 
rangea  enfin  sous  ses  drapeaux.  Eugène  fit  sortir 
ses  troupes  des  retranchemens,  où  le  sang  ruis- 
selait. Je  me  levai  alors,  et  je  me  glissai  dans  un 
taillis  couvert  d'un  côté  par  la  Teisse ,  et  de  l'autre 
par  un  bras  de  cette  rivière ,  que  je  passai  à  la 
nage.  Les  efforts  qu'on  avait  faits  sur  le  pont  en  , 
avaient  détaché  quelques  bateaux.  J'en  trouvai 
un ,  arrêté  dans  des  branches  de  saule ,  et  je  par- 
vins à  la  rive  opposée.  Les  armes,  les  effets  de 
campement ,  les  chevaux  forcés ,  que  je  rencontrais 
de  distance  en  distance,  m'indiquèrent  la  route 
qu'avait  prise  le  grand-seigneur.  Je  la  suivis  à 
pied,  malgré  la  fatigue  qui  m'acca]|lait ,  et  je  ne 
m'arrêtai  qu'à  Temeswar,  à  huit  lieues  de  Zenta, 
où  je  rencontrai  sa  hautesse  en  proie  au  plus  cruel 
désespoir. 

Ce  que  perdirent  les  Turcs  dans  cette  malheu- 
reuse journée,  est  incalculable.  Le  détail  en  pa- 
raîtrait romanesque,  s'il  n'était  consigné  dans 
l'histoire ,  et  dans  tous  les  mémoires  du  temps. 
Vingt  mille  hommes  furent  tués  sur  la  place, 
dix  mille  se  noyèrent  dans  la  Teisse ,  trois  mille 
furent  faits  prisonniers.  Toutes  les  tentes  de  l'ar- 
mée, et  celle  du  grand-seigneur,  estimée  quarante 
mille  florins  d'Allemagne,  neuf  mille  chariots 


DK   FELSHEIM.  9.77 

chargés,  quinze  mille  bœufs,  six  mille  chameaux, 
sept  mille  chevaux,  cent  pièces  de  gros  canon, 
et  soixante  pièces  de  campagne ,  sept  queues  de 
cheval  et  quatre  cent  vingt -trois  drapeaux  ou 
étendards,  tombèrent  le  même  soir  entre  les 
mains  des  vainqueurs.  Us  trouvèrent  le  lendemain 
un  cimeterre  d'un  prix  inestimable,  qui  avait  ap- 
partenu au  sultan ,  son  carrosse  dans  lequel  étaient 
dix  des  femmes  de  son  sérail ,  quarante-huit  paires 
de  timbales  d'argent,  vingt-six  mille  boulets,  cinq 
cent  cinquante  bombes,  cinq  cents  tambours  de 
janissaires,  et  la  caisse  militaire  qui  renfermait 
trois  millions  de  florins. 

liC  grand -seigneur,  consterné  de  tant  de  dé- 
sastres ,  n'examinii  point  les  ressources  qui  lui 
restaient.  Uniquement  livré  à  ses  alarmes,  il  ne 
s'occupa  que  de  la  paix.  Il  députa  secrètement 
Jéghen  vers  le  prince  Eugène,  pour  en  obtenir 
une  trêve.  La  demander,  c'était  se  déclarer  hors 
d'état  de  continuer  la  guerre  :  aussi  le  prince  se 
borna-t-il  à  donner  un  sauf-conduit ,  qui  permet- 
tait à  deux  officiers  turcs  de  se  rendre  à  Vienne. 
Deux  bâchas  partirent  aussitôt,  pour  aller  négo- 
cier avec  le  ministre  de  l'empereur.  Je  m'opposai 
vivement  à  leur  départ  ;  je  représentai  inutilement 
que  nous  étions  maîtres  encore  de  Temeswar,  de 
Belgrade  et  de  plusieurs  places  importantes; 
qu'en  retirant  les  différens  corps  que  nous  avions 
en  Bosnie,  en  les  incorporant  aux  détachemens 
nombreux  qui  arrivaient  à  chaque  instant  de 
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Zenta,  on  pouvait  réorganiser  une  armée  plus 
nombreuse  encore  que  celle  du  prince  Eugène  , 
et  la  gendarmerie  de  France  avait  prouvé  à  ce 
grand  homme  ,  à  la  bataille  de  la  Marsaille ,  qu'on 
n'est  pas  toujours  invincible.  Le  découragement 
et  la  terreur  étaient  portés  à  l'excès,  et  il  faut 
être  maître  de  soi  pour  entendre  le  langage  de 
la  raison.  Je  m'aperçus  bientôt  que  ma  fran- 
chise avait  déplu.  Le  grand-seigneur  évita  toute 
conférence  particulière  avec  moi,  et  la  froideur 
la  plus  affectée  m'annonça  ma  digrace. 

Je  dévorais ,  chez  moi ,  et  l'humiliation  de  dé- 
pendre d'un  tel  homme ,  et  le  chagrin  d'être  ré- 
duit à  vivre  de  ses  bienfaits,  lorsque  Jéghen, 
cédant  à  l'estime  que  je  lui  avais  inspirée,  vint 
me  trouver  la  nuit,  et  me  révéla  les  secrets  de 
son  maître.  Il  m'apprit  que  les  deux  souverains 
avaient  choisi  Carlo witz  pour  y  traiter  de  la  paix; 
que  leurs  plénipotentiaires  devaient  incessamment 
s'y  rendre;  qu'il  était  du  nombre  de  ceux  qu'avait 
choisis  sa  hautesse,  et  que  les  instructions  por- 
taient de  ne  rien  refuser  à  Léopold.  Je  le  remerciai 
de  la  preuve  d'attachement  qu'il  me  donnait,  et 
je  ne  dis  pas  un  mot  qui  pût  lui  faire  pénétrer 
les  différens  mouvemens  dont  j'étais  agité. 

Dès  qu'il  fut  sorti,  je  réfléchis  sérieusement  à 
la  position  critique  où  je  me  trouvais.  Je  ne  doutai 
pas  que  la  paix  ne  se  conclût  :  la  facilité  du  sultan 
levait  toutes  les  difficultés.  Ainsi  mes  espérances 
étaient  détruites  sans  retour.  L'empereur  irrité 
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(le  la  longue  guerre  que  je  lui  avais  suscitée, 
pouvait  demander  ma  tête,  et  Jéghen  devait  tout 
accorder.  Je  ne  sais  par  quel  sentiment  l'être  le 
plus  infortuné  tient  encore  à  la  vie.  J'avais  perdu 
tout  ce  qui  peut  la  rendre  chère ,  et  la  mort,  que 
j'avais  bravée  cent  fois ,  que  je  fixais  avec  mépris , 
me  parut  affreuse  sur  un  échafaud  ,  où  l'ame 
n'est  plus  soutenue  par  l'espérance  et  par  l'hon- 
neur. Je  me  résolus  à  fuir,  à  m'envelopper  d'é- 
paisses ténèbres,  à  me  dérober  aux  recherches 
et  aux  regards  de  tous  les  humains.  J'éloignai  mes 
esclaves,  sous  différens  prétextes;  je  pris  un  de 
leurs  habits ,  un  peu  d'or  qui  me  restait ,  je  quittai 
ma  maison,  et  je  passai  le  reste  de  la  nuit  sous 
le  portique  d'une  mosquée.  Aux  premiers  rayons 
du  jour,  je  sortis  de  la  ville  à  pied.  Je  passai  de- 
vant ces  mêmes  postes  où ,  peu  d'heures  aupara- 
vant ,  on  me  fatiguait  d'hommages  et  d'honneurs  : 
on  ne  m'accorda  point  la  plus  légère  attention. 
O  souverains!  que  seriez-vous  sans  l'éclat  qui 
vous  environne?  Cette  réflexion  m'arracha  un 
soupir.  Je  n'étais  pas  encore  détrompé  des  gran- 
deurs ;  mais  j'étais  assez  fort  pour  me  soumettre 
à  ma  mauvaise  fortune. 

Je  m'arrêtai  à  quelque  distance  de  la  ville,  et 
je  pensai  au  parti  que  j'allais  prendre.  Ge  roi  si 
fier  de  sa  couronne,  ce  général  si  souvent  victo- 
rieux ,  et  dont  le  nom  avait  rempli  quatorze  ans 
l'Europe  et  une  partie  de  l'Asie,  maintenant  dé- 
pouillé de  toutes  ses  dignités,  calculait  au  pied 
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d'un  chêne  combien  de  temps  quelques  miséra- 
bles pièces  d'or  le  garantiraient  de  la  misère.  C'est 
dans  de  telles  circonstances  qu'on  est  forcé  de 
convenir  que  les  hommes  ont  tous  une  même 
origine,  qu'ils  sont  tous  égaux,  et  que  le  travail 
est  la  première  loi  que  leur  impose  la  nature. 

Je  me  levai  en  rêvant  à  ces  grandes  mais  ac- 
cablantes vérités^  et,  sans  m'en  apercevoir,  je 
me  trouvai  sur  les  bords  de  la  Tèmes.  Un  marinier 
mettait  son  petit  bâtiment  sous  voiles  :  toutes 
les  routes  m'étaient  indifférentes ,  pourvu  que  je 
m'éloignasse  des  états  de  Léopold  et  des  villes  de 
Turquie,  où  j'étais  trop  connu.  Je  m'arrangeai 
avec  le  patron,  je  m'assis  dans  le  fond  de  la 
barque,  et  je  voguai  sans  daigner  même  m'in-  _ 
former  où  l'on  me  conduisait. 

Nous  n'étions  que  deux,  et  mon  compagnon 
se  communiquait  aisément  II  m'adressa  plusieurs 
fois  la  parole,  et  je  ne  répondis  que  par  mono- 
syllabes. Fatigué  de  mon  silence,  il  me  laissa, 
et  se  mit  à  chanter  :  c'était  moi  que  célébrait 
sa  romance.  J'avoue  que  je  trouvai  du  plaisir  à 
m'entendre  louer  par  une  bouche ,  qui  n'était  pas 
suspecte  de  flatterie.  Je  ne  pus  m'empêcher  de 
lui  demander  s'il  connaissait  Tékéli.  Il  me  répondit 
que  c'était  un  brave  homme,  et  que  c'était  tout 
ce  qu'il  en  savait.  Il  continua  son  chant,  et  je 
n'eus  pas  assez  de  modestie  pour  l'interrrompre. 

La  Tèmes  se  jette  dans  le  Danube,  un  peu  au- 
dessus  de  Belgrade.  Je  revis  cette  place,  que  j'a- 
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vais  prise  un  au  auparavant,  et  j'y  entrai  par  la 
porte  même  où  le  comte  de  Stahremberg  était  venu 
recevoir  mes  lois.  L'hôtel  le  plus  somptueux ,  l'a- 
meublement le  plus  frais,  la  chère  la  plus  déli- 
cate, tout  m'était  prodigué  par  les  habitans  hu- 
miliés devant  moi  :  je  fus  alors  trop  heureux  de 
trouver  un  caravansérail  où  je  pusse  me  rafraî- 
chir. J'entrai  dans  une  chambre  où  étaient  quel- 
ques janissaires.  Ils  parlaient  de  la  bataille  de 
Zenta ,  et  se  plaignaient  amèrement  que  le  grand- 
seigneur  n'eût  pas  suivi  mes  conseils  :  c'était 
rouvrir  mes  blessures.  Je  passai  plus  loin,  je  pris 
un  repas  bien  frugal ,  et  j'allai  m'embarquer  sur 
une  pinque  qui  descendait  le  Danube  jusqu'à 
Artzar  en  Bulgarie. 

Tous  les  lieux  où  je  passai  me  rappelèrent  ou 
des  revers  ou  des  succès.  Ma  cruelle  mémoire 
me  retraçait  malgré  moi  la  perte  de  quatorze 
années ,  écoulées  au  milieu  des  orages  politiques , 
et  des  fureurs  de  la  guerre.  Par  un  retour  naturel 
sur  soi-même,  je  comparai  mon  sort  actuel  aux 
songes  trompeurs,  qui  m'avaient  si  long-temps 
abusé,  et  je  convins  que  l'obscurité  peut  avoir 
ses  douceurs ,  pour  l'homme  qui  sait  se  suffire. 
Cette  idée  me  consola;  elle  me  rendit  insensible- 
ment cette  paix  de  l'ame,  sans  laquelle  il  n'est 
point  de  bonheur.  Si  le  souvenir  d'Amalie  me 
tirait  quelquefois  des  larmes ,  c'étaient  de  ces  lar- 
mes douces  qui  soulagent  le  cœur  sans  le  froisser; 
c'était  pour  moi  une  jouisssance  nouvelle,  étran- 
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gère  à  l'insensibilité  des  cours,  et  au  tumulte  des 
armes. 

J'arrivai  le  dixième  jour  à  Artzar,  et  l'aspect 
m'en  parut  délicieux.  Soit  que  je  commençasse  à 
voir  les  objets  avec  d'autres  yeux,  soit  que  la 
situation  de  cette  ville  ait  en  effet  quelque  chose 
d'attrayant ,  je  résolus  de  m'y  arrêter,  et  d'y  cher- 
cher dés  moyens  d'existence.  Le  Danube  s'y 
divise  en  différens  canaux ,  qui  forment  de  petites 
îles ,  plus  riantes  les  unes  que  les  autres.  Je  les 
visitai  toutes,  et  j'achetai  un  coin  de  terre  dans 
celle  qui  me  plut  davantage.  J'y  fis  bâtir  une 
maisonnette  en  bois.  Un  lit  bien  simple,  quelques 
carreaux,  un  peu  de  vaisselle  de  terre,  formèrent 
tout  mon  ameublement.  J'avais  pour  voisins  quel- 
ques pécheurs,  gens  simples,  mais  honnêtes.  Ils 
me  parlèrent  la  langue  de  la  nature,  et  ce  lan- 
gage m'alla  au  cœur.  Ils  me  virent  dans  l'embar- 
ras ;  ils  m'offrirent  ce  qu'ils  avaient  :  je  refusai 
leur  argent  ;  mais  je  leur  demandai  des  leçons. 
Ils  m'apprirent,  en  peu  de  temps,  leur  métier,  qui 
n'est  pas  très-pénible ,  et  qui  leur  procurait  une 
honnête  aisance.  Je  travaillais  une  partie  du  jour, 
j'allais  vendre  ma  pêche  à  Artzar,  j'en  rapportais 
mes  petites  provisions,  je  soupais  et  m'endormais 
d'un  sommeil  de  paix. 

Trente  ans  s'écoulèrent  ainsi.  Tous  les  jours 
mêmes  travaux,  mais  aussi  mêmes  jouissances. 
Rien  ne  troublait  mon  repos ,  qu'un  désir  inquiet , 
qui  prenait  insensiblement  plus  d'empire  sur  moi. 
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J'approchais  de  la  tombe,  et  je  ne  voulais  pas  y 
descendre ,  sans  avoir  revu  mon  pays  natal ,  sans 
avoir  parlé  ma  langue  maternelle  :  ce  besoin 
est  commun  à  tous  ceux  que  le  sort  exile  de  leur 
patrie.  Ma  raison  le  combattait;  mais  que  peut 
la  raison  sur  le  cœur?  Léopold  était  mort;  j'étais 
oublié  depuis  long-temps ,  et  les  années  m'avaient 
rendu  méconnaissable.  Je  parlai  de  ce  projet  à 
mes  voisins ,  sans  leur  dire  qui  j'étais,  ni  où  j'allais. 
J'avais  vu  mourir  les  pères,  j'avais  élevé  les  en- 
fans  ,  je  leur  avais  rendu  des  services,  bien  faibles 
sans  doute,  mais  que  la  médiocrité  sait  si  bien 
apprécier.  Dès  que  je  parlai  de  les  quitter,  ils 
me  marquèrent  une  douleur  si  vive  et  si  vraie; 
leurs  prières ,  leurs  carresses  naïves  me  touchèrent 
à  un  tel  point,  que  je  ne  pus  leur  résister  :  je 
leur  promis  de  finir  mes  jours  avec  eux.  Un  in- 
cident imprévu  m'en  a  séparé  et  m'a  conduit  ici. 

Jéghen  venait  d'être  nommé  séraskier  de  Bul- 
garie ,  et  je  l'ignorais.  Il  visitait  son  gouverne- 
ment, et  s'arrêta  quelques  jours  à  Artzar.  Le 
commandant,  empressé  de  plaire  à  son  nouveau 
gouverneur,  lui  donna  une  fête  sur  le  Danube, 
On  porta  des  rafraîchissemens  dans  plusieurs 
îles  ,  et  on .  prépara  un  repas  somptueux  dans 
la  mienne ,  qui  était  la  plus  agréable.  J'étais  à  la 
pêche ,  ma  maison  était  ouverte  :  je  n'avais  rien 
à  craindre  de  mes  voisins.  La  propreté,  qui  y  ré- 
gnait ,  invita  Jéghen  à  s'y  reposer.  Les  lettres 
d'Amalie  étaient  sous  mes  carreaux  ;  elles  étaient 
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écrites  en  allemand ,  et  personne  que  moi  ne 
pouvait  les  lire.  Un  esclave  de  Jéghen ,  en  arran- 
geant les  carreaux  pour  son  maître ,  découvrit 
les  lettres.  Jéghen  en  prit  une ,  et  retrouva ,  avec 
plaisir,  une  langue  qu'il  avait  -apprise  en  Hongrie , 
et  qu'il  trouvait  rarement  l'occasion  de  parler. 
La  lettre  n'était  que  tendre  ;  il  la  parcourut ,  et 
en  prit  une  seconde  :  c'était  celle  que  m'avait 
écrite  Amalie,  après  sa  retraite  de  Vienne  à  Mont- 
gatz.  Elle  était  longue ,  et  présentait  des  détails 
secrets  sur  les  anciens  troubles  de  la  Hongrie. 
Jéghen  fut  étonné ,  et  s'informa  à  qui  apparte- 
nait cette  maison.  On  lui  répondit  qu'elle  avait 
été  bâtie  par  un  étranger,  qui  l'habitait  depuis 
trente  ans ,  et  qui  vivait  de  son  travail.  Jl  rap- 
procha les  époques ,  ses  idées  se  fixèrent ,  et  il 
demanda  à  me  voir.  On  courut,  on  me  trouva, 
et  on  m'amena  devant  lui.  Je  ne  le  remis  point , 
et  je  ne  marquai  que  la  surprise  de  voir  mon 
domicile  occupé  par  des  inconnus.  Jéghen  me 
regarda  long-temps  avec  la  plus  grande  attention  ; 
il  s'approcha  de  moi ,  me  tira  à  l'écart ,  m'em- 
brassa tendrement ,  et  me  dit  du  ton  le  plus  af- 
fectueux :  «  Hé  quoi  !  tu  ne  reconnais  pas  ton 
«  ami  Jéghen  !  m  Je  le  fixai  à  mon  tour  ;  je  dé- 
mêlai ses  premiers  traits  sous  les  rides  qui  les 
cachaient ,  et  je  tombai  dans  ses  bras.  Nous 
rentrâmes,  et  il  me  présenta  au  commandant 
d'Artzar  comme  im  homme  fort  au-dessus  de  sa 
fortune  ,  et  à  qui  on  devait  les  plus  grands  égards. 
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Nous  continuâmes  la  conversation  en  allemand. 
Il  m'offrit  sa  bourse  et  son  crédit  à  la  Porte.  Je 
fus  sensible  à  ses  offres  ,  mais  je  refusai  tout  :  je 
n'avais  eu  de  calme  :  que  depuis  que  je  m'étais 
éloigné  du  tumulte ,  et  des  grands. 

On  servit ,  et  Jéghen  me  fit  asseoir  près  de 
lui.  Nous  nous  racontâmes  mutuellement  ce  qui 
nous  était  arrivé  depuis  notre  séparation.  Après  le 
repas,  nous  fûmes  nous  promener  ensemble  sur 
le  bord  de  l'eau.  Jéghen  me  représenta  que  le 
genre  de  vie  auquel  j'étais  assujetti  était  indigne 
de  moi.  Il  me  pressa  de  me  rendre  à  ses  in- 
stances ;  je  résistai.  Je  vis  que  je  l'affligeais  ;  je 
l'en  estimai  davantage ,  et  je  lui  promis  de  l'aller 
voir  le  lendemain  à  Artzar.  Il  se  retira  à  la  fin 
du  jour ,  et  je  me  retrouvai  avec  mes  bons  voi- 
sins ,  qui  ne  concevaient  rien  à  ce  qu'ils  avaient 
vu.  Un  séraskier ,  comblant  de  marques  d'amitié 
un  pauvre  pécheur,  l'admettant  à  sa  table,  et 
le  faisant  servir  par  ses  premiers  officiers,  était 
pour  eux  ime  chose  aussi  nouvelle  qu'étonnante. 

L'amitié  de  Jéghen  m'était  chère  ;  mais  je  ne 
pouvais  me  déterminer  à  lui  sacrifier  la  tranquil- 
\  lité,  dont  je  m'étais  fait  une  longue  habitude,  et 
je  jugeai ,  à  ses  empressemens ,  que  je  ne  serais 
pas  long-temps  inconnu.  Je  prévoyais  qu'il  me 
forcerait ,  en  me  nommant  à  Artzar ,  à  recevoir 
ses  dons,  et  peut-être  à  aller  mendier  ceux  de 
la  Porte  ;  et  j'étais  aussi  peu  disposé  à  être  à 
charge  à  mon  ami,  qu'à  ramper  devant  les  rois. 
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L'espèce  de  nécessité  où  j'étais  de  quitter  mon 
asyle,  ranima  le  désir  mal  éteint  de  revoir  mon 
pays.  J'abandonnai,  par  un  écrit  en  bonne  forme, 
ma  petite  propriété  à  celui  de  mes  voisins  que 
j'affectionnais  le  plus.  J'avais  quelques  épargnes; 
je  les  pris  sous  mon  doliman,  je  les  portai  dans 
ma  nacelle ,  et  je  passai  à  la  rive  orientale  du 
Danube,  sans  inquiétude  de  l'avenir  :  l'homme 
travaille  et  vit  partout. 

J'abandonnai  mon  bateau  au  courant,  pour 
qu'on  ne  sût  pas  la  route  que  j'avais  prise ,  et  je 
me  tournai  vers  mon  humble  toit,  que  je  distin- 
guais à  peine  à  travers  les  arbres  qui  l'ombra- 
geaient. Je  le  quittais  pour  ne  le  revoir  jamais  : 
cette  réflexion  me  tira  des  larmes ,  mon  cœur  se 
serra,  je  fus  tenté  de  retourner  :  je  balançai  un 
moment  ;  mais  la  fermeté  de  mon  caractère  l'em- 
porta sur  mes  regrets.  Je  m'éloignai,  aussi  promp- 
tement  que  mon  âge  me  le  permit,  et  je  pris, 
un  bâton  à  la  main,  le  chemin  de  la  Hongrie. 

Je  changeai  à  Aimas  mon  costume  grec  contre 
un  habit  hongrois.  Je  passai  à  Témeswar,  à  Zenta, 
à  Zeige ,  à  Riskore.  Je  voulus  revoir  des  lieux,  où 
tout  me  rappelait  ma  première  jeunesse  ,  mes 
succès  et  mes  revers.  Je  soupirai  à  l'aspect  de 
ces  plaines,  que  j'avais  arrosées  de  sang  humain, 
et  je  me  hâtai  de  gagner  la  foret  de  Maklàr.  Je 
la  visitai  tout  entière  ;  elle  était  si  chère  à  mon 
cœur!  Je  cherchai,  je  trouvai  la  petite  espla- 
nade, où  j'avais  passé  trois  jours  avec  Amalie^ 
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OÙ  j'avais  connu  les  premiers  plaisirs  de  l'amour. 
Je  reconnus  la  place  même...  et  je  m'y  reposai. 
Quels  souvenirs  chers  et  cuisans  vinrent  alors 
m'assaillir  ! 

J'allai  au  château  de  Rewes;  j'entrai  dans  la 
chambre  où  mon  père  était  mort  dans  mes  bras. 
J'y  pensai  avec  attendrissement  ;  mais  cette  sen- 
sation ne  ressemblait  pas  à  ce  que  j'avais  éprouvé 
dans  la  foret  de  Maklar. 

Je  tournai  à  gauche ,  et  je  vins  à  Gran  :  c'était 
ma  première  conquête.  Je  m'embarquai  sur  le 
Danube,  et  je  le  remontai  jusqu'à  Vienne,  où  je 
pleurai  sur  le  tombeau  de  mon  épouse  et  de  mon 
fils.  Je  vis  la  cour  de  l'empereur  Joseph,  dont 
j'aurais  pu  occuper  la  place ,  si ,  au  lieu  de  cette 
multitude  de  Turcs,  j'eusse  eu  cent  mille  braves 
gens.  Cette  réflexion  ne  m'arrêta  qu'un  moment. 
J'étais  obscur,  j'étais  pauvre;  mais  j'étais  indépen- 
dant des  injustices  des  hommes ,  et  des  vicissi- 
tudes de  la  fortune. 

J'avais  mis  près  d'un  an  à  parcourir  ces  diffé- 
rentes contrées,  et,  quoique  je  vécusse  avec  une 
extrême  économie,  mes  ressources  diminuaient 
sensiblement.  Je  me  préparai  à  quitter  Vienne, 
et  à  m'éloigner  des  états  de  l'empereur,  où  je  n'é- 
tais pas  sans  une  sorte  d'inquiétude.  Je  fus  baiser, 
pour  la  dernière  fois ,  la  terre  qui  couvrait  les 
restes  d'Amalie.  Je  traversai  la  Bohême,  la  haute 
Saxe ,  et  j'arrivai  à  Lunebourg.  Ce  pays ,  couvert 
de  forêts  et  de  rocs  escarpés,  me  plut  aussitôt. 
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La  nature  répand  un  charme  touchant  sur  ses 
productions  les  plus  bizarres.  L'œil  se  plaît  à  me- 
surer ces  masses  énormes ,  qui  semblent  défier  le 
temps,  et  ces  volcans  éteints  me  retracent  l'image 
des  secousses  terribles  qui  agitent  sans  cesse  les 
empires. 

Ce  terrain  était  inculte.  Des  reptiles  se  dispu- 
taient les  plantes  vénéneuses  dont  il  était  chargé. 
Je  crus  que  personne  ne  me  disputerait  un  bien 
que  j'aurais  acquis  par  mon  travail ,  et  j'en  suis 
en  effet  paisible  propriétaire.  Après  plusieurs  mois 
de  peines  et  de  sueurs,  j'eus  un  jardin,  dont  le 
produit  suffit  à  ma  consommation;  une  chèvre 
me  donne  son  lait;  le  ruisseau,  qui  coule  au  pied 
du  roc, me  fournit  du  poisson,  et  son  eau  me  dé- 
saltère. 

Tékéli  termina  ainsi  son  récit ,  et  il  lut  dans  les 
yeux  de  Sophie  et  de  Werner  tout  l'intérêt  qu'il 
leur  inspirait.  «  Êtes -vous  satisfaits,  leur  dit-il, 
«  après  un  moment  de  silence  ?  J'avais  rompu 
«  sans  retour  avec  les  hommes,  et  j'ai  consenti  à 
<f  vous  voir.  Vous  avez  voulu  me  connaître  ;  je 
«  me  suis  rendu  à  vos  désirs.  J'ai  refusé  les  dons 
«  de  mon  compagnon  d'armes,  et  je  reçois  les 
«  vôtres.  Je  ne  sais  quel  attrait  puissant  me  fait 
«  tout  oublier  auprès  de  vous,  tout,  hors  Amalie 
«  et  mon  fils.  Nous  vous  les  rendrons,  lui  ré- 
«  pondit  Werner.  Amalie  fut  un  bienfait  de 
«  l'amour;  l'amitié  vous  réservait  Sophie.  Mon 
«  petit  Charles  a  son  cœur,  il  vous  aimera  comme 
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«  elle.  Qil'allez-Yous  exiger  encore,  reprit  le  vieil- 
«  lard  ?  Nous  n'exigerons  rien  ,  lui  dit  Sophie  , 
«  avec  ce  sourire  qui  n'était  qu'à  elle.  Nous 
«  prierons ,  et  notre  ami  ne  résistera  point.  » 
Elle  se  leva,  elle  lui  prit  la  main,  et  le  tira  dou-  ' 
Xîement  après  elle.  Tékéli  se  défendait  ;  elle  serra 
sa  main  dans  les  siennes,  et  les  yeux  de  Té- 
kéli se  fixèrent  sur  les  siens.  Ils  étaient  humides 
et  supplians ,  et  Tékéli  fut  ému.  Il  la  regarda 
encore,  il  se  trouva  sans  force;  il  la  suivit,  et  fut 
établi  aussitôt  chez  les  jeunes  époux. 

Il  y  vécut  heureux  sous  le  nom  d'Émeric  (j). 
Les  tendres  soins,  les  douces  prévenances  de  l'ac- 
tive amitié  embellirent  ses  derniers  jours,  et  des 
larmes  sincères  coulèrent  sur  sa  tombe. 

C'est  ainsi  que  Sophie  et  Werner  ennoblissaient 
la  fortune.  C'est  en  répandant  le  bonheur  autour 
d'eux  qu'ils  ajoutaient  au  leur.  L'estime  générale 
devint  le  prix  de  cette  conduite.  Voulait- on 
donner  un  exemple  de  la  sévère  probité,  unie 
aux  connaissances  et  aux  agrémens  de  l'esprit  ; 
on  citait  Werner.  Voulait-on  peindre,  d'un  mot, 
la  vertu  sans  orgueil ,  la  beauté  sans  caprices ,  les 
grâces  sans  apprêt  ;  on  nommait  Sophie.  Ceux 
qui  ne  les  connaissaient  pas ,  voulaient  les  appro- 
cher ;  et  ceux  qui  les  avaient  vus ,  voulaient  être 
leurs  amis.  Ils  en  eurent  beaucoup,  et  n'en  per- 


(i)  Il  s'appelait  Émeric  Tékéli. 
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dirent  aucun.  Que  de  gens  n'en  conservent  point , 
et  veulent  bien  s'en  étonner! 

Mais  c'est  assez  nous  occupier  des  rois,  des 
empereurs ,  des  sultans ,  personnages  très-respec- 
tables ,  sans  doute  ,  mais  qui  ne  sont  pas  fort 
amusans.  Revenons  au  petit  Baronnet,  qui  an- 
nonce un  espiègle  déterminé;  ramenons  sur  la' 
scène  le  brave  et  fidèle  Branidt,  continuant  ses 
bévues  et  ses  sottises,  le  tout  par  bonté  d'ame. 
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TROISIÈME  PARTIE. 

CHAPITRE  VII. 

Le  Bai'onnet  entre  clans  les  Pages  du  roi 
de  Prusse. 

Le  temps  s'écoule  rapidement,  quand  on  est 
constamment  heureux,  et  qu'on  sait  varier  ses 
jouissances.  Charles  avait  quinze  ans  ;  Sophie  et 
Vverner  étaient  parvenus  à  l'âge  mûr  ,  et  les 
espérances  que. donnait  le  jeune  homme  les  dé- 
dommageaient des  transports  de  l'amour ,  aux- 
quels la  nature  met  si  sûrement  et  si  prompte- 
ment  des  bornes.  Werner  n'avait  pas  le  bonheur 
d'être  père ,  et  Charles  réunissait  toutes  les  affec- 
tions du  couple  honnête  et  sensible.  Il  était  beau, 
comme  sa  mère;  vif  au-delà  de  toute  expression; 
mais  cette  vivacité  était  tempérée  par  le  respect 
filial  et  par  la  meilleure  éducation.  Sa  mère 
choisissait  les  livres  d'agrément  ,  et  Werner , 
pendant  ses  quartiers  d'hiver,  lisait  avec  lui  des 
ouvrages  instructifs;  il  en  faisait  disparaître  la 
sécheresse,  et  en  développait  l'obscurité.  Charles 
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savait ,  à  un  âge  aussi  tendre,  ce  qu'ignorent  beau- 
coup d'hommes  faits,  surtout  dans  la  classe  des 
Barons.  Les  mathématiques,  le  dessin,  la  géo- 
graphie ,  l'histoire ,  la  mécanique ,  lui  étaient  fa- 
miliers. Il  dansait  avec  grâce ,  il  jouait  fort  bien 
du  violon  ;  et  quand  il  consultait  son  coeur ,  c'é- 
tait l'enfant  le  plus  aimable  et  le  plus  intéressant 
du  canton. 

Monsieur  Joseph,  son  camarade,  n'était  pas, 
à  beaucoup  près ,  aussi  avancé ,  quoiqu'il  eût  été 
présent  à  toutes  les  leçons ,  et  qu'il  eût  partagé 
constamment  les  travaux  de  son  ami.  En  récom- 
pense ,  il  espadonnait  à  merveille ,  tirait  parfaite- 
ment au  vol ,  et  buvait  sec ,  ce  qui  lui  arrivait 
toutes  les  fois  qu'il  pouvait  escamoter  quelques 
escalins  au  bonhomme  Brandt ,  qui  ne  faisait  pas 
semblant  de  s'en  apercevoir ,  et  qui  répondait  à 
sa  femme ,  qui  lui  en  faisait  quelquefois  des  re- 
proches, qu'il  n'était  pas  fâché  que  son  fils  aimât 
le  vin,  parce  qu'un  buveur  a  toujours  le  cœur 
excellent. 

Avec  ces  qualités ,  monsieur  Joseph  paraissait 
tout  au  plus  propre  à  remplacer  un  jour  mon- 
sieur son  père  dans  l'emploi  de  factotum,  et 
c'est  à-peu-près  à  cela  que  se  bornait  son  ambi- 
tion. Le  père  Brandt  n'était  plus  très-ingambe, 
et  il  était  bien  aise  que  Joseph  l'aidât  un  peu, 
quoiqu'il  n'en  voulût  pas  convenir  :  les  hommes 
de  ce  caractère  n'aiment  pas  à  vieillir,  et  aiment 
encore  moins  qu'on  s'en  aperçoive.  Cependant  il 
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sacrifia  ses  avantages  personnels  à  ce  qu'il  appe- 
lait l'avancement  de  son  fils.  Toujours  occupé 
de  ses  manies  de  guerre ,  il  voulait  que  Joseph 
eût  l'honneur  d'élre  soldat.  Crettle  s'y  opposait 
de  toutes  ses  forces.  Elle  avait  son  petit  genre 
de  vanité  ;  elle  prétendait  que  le  nom  de  Brandt 
était  bon  à  conserver ,  et  qu'on  n'expose  pas  un 
.  fils  unique  comme  un  goujat.  Le  père  Brandt , 
qui  ne  ménageait  guère  sa  femme  depuis  qu'il 
n'en  était  plus  amoureux,  et  il  y  avait  déjà  des 
années  qu'il  était  guéri  de  cette  maladie-là,  le 
père  Brandt  laissa  dire  sa  femme,  fit  retourner 
un  de  ses  vieux  uniformes ,  et  en  affubla  ,  un 
beau  matin ,  monsieur  son  fils  ;  il  lui  pendit  au 
côté  son  grand  sabre  de  bataille ,  et  lui  dit  d'un 
ton  moitié  tragique ,  moitié  plaisant  :  «  Mon  ami 
«  Joseph,  ne  le  tire  pas  sans  sujet,  mais  ne  le 
«  remets  pas  sans  honneur»,  et  il  le  présenta 
sur-le-champ  à  Werner,  à  qui  il  adressa  cette 
harangue  grivoise  :  «  Mon  colonel ,  je  vous  prê- 
te sente  un  jeune  soldat,  dont  vous  ferez  ce  que 
«  vous  pourrez.  Je  l'ai  mis  en  état  de  pourfendre 
u  son  homme  jusqu'à  la  ceinture  ;  vos  leçons 
«  feront  le  reste.  S'il  se  conduit  en  joli  garçon, 
«  vous  me  le  direz,  et  j'en  serai  bien  aise;  s'il 
«  fait  des  sottises  ,  vous  lui  ferez  administrer 
«  quelques  coups  de  plat  de  sabre  :  rien  ne  re- 
c(  dresse  un  jeune  homme  comme  cela  »  ;  et  ap- 
pelant sa  femme  :  «  Allons,  Crettle,  fais-lui  son 
((  sac ,  et  qu'il  parte  pour  la  garnison.  » 
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Weiner  interrogea  le  jeune  homme  sur  ses 
dispositions.  Celui-ci  parut  résigné,  et  on  ne 
s'occupa  plus  que  d'en  faire  un  cuirassier.  Crettle 
rangeait,  dans  un  vieux  sac  de  peau,  quelques 
chemises  de  toile  écrue  ,  la  couple  de  paires  de 
bas,  et  la  demi-douzaine  de  mouchoirs  bleus. 
Elle  rechignait  et  faisait  la  mine  à  chaque  pièce 
qu'elle  y  fourrait  ;  elle  s'arrêtait  à  chaque  instant , 
et  faisait  de  très-sae^es  et  très-utiles  réflexions  sur 
la  manie  qu  ont^  les  princes  de  faire  tuer ,  selon 
leur  bon  plaisir  ^  des  enfans  qu'on  a  eu  tant  de 
peine  à  élever.  L'idée  de  Joseph ,  coupé  en  deux 
d'un  boulet  de  canon ,  tirait  des  pleurs  de  ses 
yeux  maternels ,  et  ses  réflexions  devenaient  un 
crescendo  d'injures  et  de  malédictions,  qui  s'é- 
tendaient indistinctement  sur  tous  les  poten- 
tats. «  Tu  me  fais  pitié ,  reprit  le  vieux  hus- 
«  sard  ,  en  fronçant  le  sourcil.  Si  les  conquérans 
(c  étaient  tenus  de  rendre  compte  de  leurs  motifs 
«  aux  femmes,  aux  filles,  aux  maîtresses  de  ceux 
«  à  qui  ils  font  casser  la  téte ,  les  hommes  se- 
«  raient  toujours  en  paix.  Alors  plus  de  soldats, 
«  d'officiers ,  de  généraux  ;  plus  de  meurtres ,  de 
«  pillage,  d'incendies,  de  filles  violées,  et  quel 
«  malheur  pour  les  gens  d'humeur  guerrière»! 
«  Que  deviendraient  les  paresseux  et  les  vau- 
«  riens,  qui  gagnent  si  commodément  leur  vie 
<c  au  bout  de  leurs  sabres  ?  Que  ferait  un  tas  de 
«  fripons  de  toute  espèce,  qui  s'enrichissent  en 
K  une  campagne,  en  ruinant  une  ou  deux  pro- 
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«  vinces  ?  On  blâme  tous  ces  gens-là,  quand  on 
«  ne  peut  pas  faire  comme  eux.  Mais  que  ton 
c(  Joseph  revienne  avec  une  valise ,  garnie  des  dé- 
«  pouilles  de  quinze  ou  vingt  familles  ,  et  tu 
«  conviendras  que  la  guerre  est  la  plus  belle 
«  chose  du  monde.  » 

En  raisonnant ,  ou  en  déraisonnant ,  Brandt 
attachait  le  sac  sur  les  épaules  de  monsieur  son 
fils.  Il  lui  fit  embrasser  sa  mère  pour  la  dernière 
fois,  et  le  prenant  par  la  main ,  il  le  conduisit 
jusqu'au  Sabot-Impérial  ^  cabaret  fameux  sur  la 
route  de  Lunebourg.  Là  ,  on  vida  encore  un 
vidercome  ;  Brandt  embrassa  brusquement  son 
fils,  lui  tourna  le  dos,  et  reprit  la  route  du  châ- 
teau. 

Il  n'eut  pas  fait  trente  pas ,  qu'il  se  tourna  vers 
le  petit  malheureux  qu'il  envoyait  peut-être  à  la 
boucherie.  Le  jeune  homme  suivait  son  chemin, 
avec  l'insouciance  naturelle  à  son  âge.  Brandt  le 
regardait  aller  ;  il  s'attendrit  involontairement  ; 
des  larmes  tombèrent  de  sa  paupière  éraillée. 
Comme  il  était  seul,  il  ne  craignit  pas  de  se  livrer 
à  sa  sensibilité  :  il  s'assit  sur  le  revers  d'un  fossé, 
et  pleura  tout  à  son  aise.  Ce  tribut  payé  à  la  na- 
ture, ses  yeux  et  sa  moustache  essuyés  et  séchés, 
il  se  retourna  encore  vers  le  chemin,  et  déjà 
Joseph  avait  disparu.  Il  lui  envoya  sa  bénédic- 
tion par  la  voie  des  airs ,  et  il  rentra  chez  ma- 
dame Werner ,  en  affectant  un  sang-froid,  que  dé- 
mentait à  chaque  instant  son  cœur. 
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J'entretiendrais  volontiers  le  lecteur  des  faits 
et  des  gestes  du  cuirassier  Joseph  ;  mais  comme 
la  nature  lui  avait  refusé  l'originalité  de  monsieur 
son  père,  et  qu'il  ne  fit  jamais  rien  que  d'assez 
ordinaire,  j'userai  du  privilège  que  s'arrogent  les 
romanciers  de  se  débarrasser  subito  d'un  person- 
nage dont  ils  ne  savent  plus  que  faire.  Je  dirai 
tout  simplement,  et  pour  finir  en  deux  mots, 
que  monsieur  Joseph  traîna  son  existence  mili- 
taire jusqu'à  la  bataille  de  Prague,  où,  ainsi  que 
l'avait  prévu  madame  sa  mère,  il  mourut  subite- 
ment avec  tant  d'autres  héros  de  son  espèce. 

Charles  pensait  sérieusement  au  choix  d'un 
état ,  ou  plutôt  il  s'occupait  des  moyens  d'em- 
brasser le  seul  qui  le  flattât.  Sa  vivacité  ,  son 
éducation ,  les  entretiens  de  Tékéli  et  de  Wer- 
ner,  les  vieux  contes  de  Brandt,  tout  avait  con- 
tribué à  tourner  ses  goûts  vers  les  armes.  Joseph 
s'était  enrôlé  sans  trop  savoir  pourquoi;  Charles 
semblait  ne  respirer  que  pour  la  gloire.  Le  récit 
d'une  belle  action  lui  faisait  éprouver  une  sorte 
d'enthousiasme  ;  son  teint  s'animait,  ses  yeux 
s'enflammaient  ;  ses  jeux  mêmes  annonçaient  une 
passion  dominante ,  sur  laquelle  les  remontrances 
et  la  raison  ne  pourraient  rien.  Il  rassemblait 
les  jeunes  garçons  du  village;  on  élevait, dans  le 
jardin,  des  forteresses^  dont  on  traçait  les  plans 
sous  les  yeux  de  Werner.  On  avait  ramassé  les 
vieilles  armes  du  canton  ;  on  se  réunissait  le 
dimanche,  et  on  brûlait  toute  la  poudre  qu'il 
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avait  été  possible  d'acheter.  Le  général  Charles 
réglait  l'attaque  et  la  défense;  il  se  jetait  le  pre- 
mier à  travers  le  feu  et  la  fumée ,  et  soit  qu'il 
attaquât  la  place,  soit  qu'il  la  défendît,  la  vic- 
toire était  toujours  de  son  côté. 

Brandt,  adossé  à  un  vieux  prunier,  observait 
tout ,  en  fumant  sa  pipe.  Il  jugeait  les  coups ,  il 
souriait  aux  plus  intrépides ,  il  battait  des  mains 
aux  actions  d'éclat.  Quelquefois  de  légères  con- 
tusions, des  sourcils,  des  cheveux  brûlés  faisaient 
faire  la  grimace  aux  combattans  ;  mais  on  oubliait 
cela  en  prenant,  sur  l'herbe  fine ,  un  goûter  fru- 
gal ,  dont  Charles  faisait  les  honneurs ,  avec  une 
grâce  et  une  modestie,  qui  faisaient  pardonner  sa 
supériorité. 

Les  sensations  sont  à-peu-près  les  mêmes  dans 
tous  les  individus.  Ils  ne  diffèrent  essentiellement 
que  par  la  manière  d'exprimer  ce  qu'ils  éprou- 
vent. Madame  Werner  était  livrée, à  son  tour, aux 
agitations  et  aux  craintes  qui  avaient  tourmenté 
Crettle.  Beaucoup  plus  sensible  aux  jouissances 
du  cœur  qu'à  celles  de  l'ambition ,  elle  s'affligeait 
d'un  penchant ,  qui  se  fortifiait  tous  les  jours ,  et 
que  Charles  ne  cachait  plus.  Werner  lui  repré- 
sentait en  vain  qu'on  ne  gagne  rien  à  combattre 
la  nature  ;  que  la  naissance ,  la  figure  et  les  qua- 
lités de  Charles  lui  promettaient  un  avancement 
rapide.  Elle  opposait  à  Werner  les  dangers  qu'il 
avait  courus  à  Peterwaradin ,  et  Werner  lui  rap- 
pelait ce  jour,  où  il  déposa  à  ses  pieds  des  tro- 
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phées,  que  son  amour  lui  rendait  si  chers.  Elle 
était  mère,  elle  soupirait  et  se  taisait  quand  elle: 
n'avait  rien  à  opposer  aux  raisonnemens  de  Wer- 
jier ,  et  aux  pressantes  sollicitations  de  son  fils. 

Ces  combats  se  renouvelaient  tous  les  jours. 
Madame  Werner  devenait  plus  faible  et  ne  s'en 
apercevait  pas.  On  s'habitue  insensiblement  aux 
idées  les  plus  sombres,  et  elles  cessent  à  la  fin 
d'affecter  l'imagination.  Elle  adorait  son  fils  ;  mais 
elle  l'aimait  pour  lui-même  :  elle  balançait  entre 
son  bonheur  personnel  et  un  sacrifice  qu'on  ne 
se  lassait  pas  de  lui  demander,  lorsqu'un  événe- 
ment, qui  influa  sur  l'état  politique  de  l'Europe, 
acheva  de  la  déterminer. 

Deux  hommes  très-extraordinaires  avaient  fixé 
l'attention  et  l'admiration  publiques  :  un  roi  de 
Suède ,  sobre  par  goût ,  continent  par  système , 
brave  jusqu'à  la  témérité ,  inflexible  dans  ses  ven- 
geances, opiniâtre  dans  ses  projets,  supérieur  aux 
événemens  et  même  à  la  douleur,  ruinant  son 
peuple  pour  renverser  et  donner  des  couronnes, 
modeste  au  milieu  des  prospérités,  et  mourant 
en  soldat,  après  avoir  épuisé  ce  que  l'infortune 
a  d'affreux;  un  czar,  emporté,  intempérant  et 
cruel  dans  l'ivresse,  mais  voulant  le  bien,  et 
s'en  occupant  sans  relâche  ,  tirant  de  la  barbarie 
les  plus  vastes  états  de  l'Europe,  détruisant  les 
préjugés,  forçant  ses  sujets  à  cultiver  les  arts, 
et  leur  donnant  en  tout  l'exemple  :  charpentier 
en  Hollande,  pour  créer  une  marine  au  milieu 
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des  glaces  du  Nord  ,  soldat  dans  ses  propres  ar- 
mées, pour  ployer  à  la  discipline  ses  officiers  et 
les  seigneurs  de  sa  cour,  élevant  jusqu'au  trône 
une  aventurière,  qui,  sur  les  bords  du  Pruth ,  sauva 
son  bienfaiteur  et  la  Russie ,  condamnant  à  la 
mort  un  fils  qui  n'était  pas  à  craindre,  et  dont 
le  crime  caché  était  de  n'être  pas  digne  de  son 
père  ,  mourant  lui-même  peu  regretté  du  peuple 
qu'il  avait  formé ,  mais  placé  par  la  postérité , 
toujoru's  juste,  au  rang  des  plus  grands  hommes  , 
Charles  XII  et  Pierre  I^^  n'étaient  plus. 

Un  prince,  amant  des  sciences,  des  arts,  pro- 
tecteur déclaré  des  artistes  et  des  savans ,  écrivant 
lui-même  et  écrivant  bien ,  qui  avait  la  valeur 
de  Charles,  mais  qui  ne  prodigua  jamais  sa  vie, 
qui  était  né  laborieux  comme  Pierre,  mais  qui 
trouva  un  peuple  civilisé  ,  habile  à  saisir  les  cir- 
constances et  à  en  tirer  parti ,  souvent  original , 
mais  toujours  homme  d'état,  de  goût  et  d'esprit, 
Frédéric  II  venait  de  monter  sur  le  trône  de 
Prusse. 

Un  baronnet,  de  la  figure  la  plus  heureuse, 
d'un  esprit  vif  et  cultivé,  plein  d'ardeur  et  de 
courage ,  devait  être  agréable  à  Frédéric ,  qui 
avait  tort  d'être  roi,  mais  qui  avait  raison  d'être 
un  grand  homme. 

Werner  avait  été  page  de  Frédéric-Guillaume, 
Cet  emploi  n'était  recherché  que  par  la  bour- 
geoisie et  la  pauvre  noblesse,  et  ne  conduisait, 
en  effet ,  qu'au  grade  de  sous-officier.  Le  caractère 
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brusque  et  bizarre  de  ce  prince  ajoutait  aux  dé- 
sagrémens  de  ce  genre  de  service.  11  semblait  au 
contraire ,  qu'un  page  de  Frédéric  II  pouvait  pré- 
tendre à  tout.  Il  ne  fallait  qu'un  mot  heureux, 
qu'une  aimable  extravagance  pour  être  remarqué, 
et  marcher  à  la  fortune. 

Werner,  en  entrant  aux  cuirassiers,  avait  em- 
porté les  regrets  du  comte  de  Fersen  ,  alors  ad- 
judant du  roi,  et  gouverneur  de  cette  jeunesse, 
si  turbulente  à  Versailles,  et  si  docile  à  Berlin. 
Fersen  était  devenu  général ,  et  Werner  avait  tou- 
jours été  en  relation  avec  lui.  Il  lui  écrivit  une 
lettre  pressante  en  faveur  de  Charles  ;  et  Fersen , 
ami  solide  et  vrai ,  comme  ceux  qui  aiment  avec 
connaissance  de  cause,  Fersen  porta  au  roi  la 
lettre  de  Werner. 

Frédéric,  despote  comme  tous  les  potentats 
réunis,  mais  accessible  comme  un  magistrat  ré- 
publicain dans  l'enfance  d'une  république  ,  Fré - 
déric  accueillit  Fersen  ,  lut  la  lettre ,  et  écrivit  de 
sa  main  à  la  marge  :  «  Si  l'enfant  est  tel  qu'on 
«  le  dépeint,  qu'il  vienne  et  j'aurai  soin  de  lui  ». 

Werner  avait  compté  sur  les  bons  offices  de 
son  ami  ;  il  s'était  même  flatté  que  Frédéric  lui 
saurait  quelque  gré  des  services  qu'il  avait  rendus 
à  son  père  ;  mais  il  était  loin  d'espérer  une  ré- 
ponse aussi  favorable.  L'apostille  du  monarque 
porta  la  joie  et  l'espérance  au  sein  de  l'heureuse 
famille.  Charles  ne  se  possédait  plus  ;  les  saillies 
les  plus  piquantes  se  succédaient  avec  rapidité  ; 
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les  grâces  de  son  esprit  ajoutaient  à  celles  de  sa 
figure.  Sa  mère  le  regardait  à  la  dérobée,  l'écou- 
tait  avec  ravissement,  et  disait  tout  bas  à  Wer- 
ner  :  «  Oui,  mon  ami,  il  aimera  cet  enfant,  s'il 
<c  est  capable  d'aimer  quelque  chose  ». 

Cependant  le  jour  du  départ  approchait  ;  tout 
était  préparé,  et  madame  Werner,  que  ces  pré- 
paratifs avaient  distraite  d'un  sentiment  pénible, 
fit  un  retour  sur  elle-même.  Prête  à  se  séparer  d'un 
fils,  qui  ne  l'avait  pas  quittée  depuis  sa  naissance, 
elle  sentit  que  Werner  n'occupait  que  la  moitié 
de  son  cœur,  et  que  rien  ne  remplirait  le  vide 
qu'elle  allait  éprouver.  Werner  lisait  facilement 
dans  cette  ame,  pure  et  toujours  ouverte.  Il  vit 
ce  qu'elle  souffrait,  et  ne  quitta  plus  son  épouse. 
«  Je  te  le  rendrai,  lui  disait-il  quelquefois,  dans 
«  ces  momens ,  où  l'on  se  rappelle  qu'on  a  été 
«  jeune,  où  l'on  cherche  à  l'être  encore,  et  où 
«  l'on  regrette  de  ne  l'être  plus.  Mon  cher  ami , 
«  répondait -elle ,  l'amour  se  nourrit  quelquefois 
«  d'illusions  ;  mais  une  mère  ne  rêve  pas  le  bon- 
«  heur.  »  De  tous  les  sentimens ,  le  plus  solide , 
le  plus  tendre,  le  seul  qui  s'accroisse,  par  l'habi- 
tude et  le  temps,  c'est  l'amour  maternel. 

Une  calèche,  attelée  de  deux  forts  chevaux, 
s'arrêta  enfin  à  la  porte.  Werner  et  sa  femme  se 
proposaient  de  conduire  Charles  jusqu'à  Lune- 
bourg,  où  il  devait  prendre  la  voiture  publique. 
On  compte  les  heures ,  quand  on  se  sépare  de  ce 
qu'on  aime ,  et  quelques  minutes  de  plus  sont 
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un  vol,  fait  à  Fabseiice ,  qui  rapproche  d'autant 
de  l'instant  du  retour. 

Werner  était  calme;  mais  ses  expressions,  le 
son  de  sa  voix  annonçaient  sa  sensibilité.  Sa  femme 
affectait  un  courage  qu'elle  n'avait  pas,  qu'elle  ne 
pouvait  avoir.  Charles  ne  savait  pas  encore  fein- 
dre ,  et  son  œil  rayonnait  de  plaisir  :  il  allait  être 
page  du  roi  de  Prusse.  Une  sorte  d'amertume  se 
mêlait  cependant  à  sa  joie.  Il  fallait  quitter  sa 
mère,  cette  mère  si  aimante,  et  il  convenait  inté- 
rieurement que  ses  caresses  lui  manqueraient. 
Mais  Féclat  de  l'uniforme,  l'amour  de  l'indépen- 
dance, des  honneurs,  qui  ne  se  montraient  à  la 
vérité  que  dans  l'éloignement,  mais  qu'on  a  le 
temps  et  l'espoir  d'attendre  à  quinze  ans  ,  que 
de  raisons  de  perdre  la  téte  !  et  quels  moyens  de 
s'en  défendre  ?  Ces  trois  êtres ,  diversement  affec- 
tés, se  présentaient  à  la  portière,  lorsque  Brandt 
arriva,  son  petit  paquet  à  la  main. 

«  Où  vas-tu ,  brave  homme ,  dit  madame  Wer- 
<i  lier  ?  —  A  Berlin.  —  Comment,  à  Berlin  !  —  Si 
(c  vous  le  trouvez  bon.  —  Et  que  vas-tu  faire  à 
«  Berlin?  —  Servir  votre  fils,  comme  j'ai  servi 
a  son  père.  —  Ah,  mon  ami  !...  s'écrièrent  à-la- 
((  fois  Werner  et  son  épouse.  — Cela  vous  étonne, 
«  je  crois  î  Que  deviendrait  ce  pauvre  enfant ,  seul , 
«  dans  un  monde  inconnu?  que  fera-t-il  quand 
«  il  ne  sera  pas  de  service,  et  que  le  précepteur 
«  des  pages  lui  aura  parlé  une  heure  de  ce  que 
«  Charles  sait  déjà  sur  le  bout  du  doigt  ?  Il  ira 
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«  courir  la  prétantaine  avec  ses  camarades.  Le 
«  jeu  lui  eiilèvera  un  tiers  de  son  argent,  les 
a  filles  un  autre,  et  le  chirurgien  son  reste.  Il  fera 
«  des  dettes;  on  le  mettra  en  prison.  Vous  pleu- 
«  rerez ,  et  morbleu,  tant  que  le  vieux  Brandt 
«  aura  Famé  dans  le  corps ,  vous  ne  connaîtrez 
«  pas  le  chagrin.  Je  vous  en  prie,  madame,  lais- 
«  sez-moi  partir.  S'il  n'a  plus  sa  bonne  mère ,  qu'il 
«  ait  au  moins  avec  lui  son  vieux  camarade,  son 
^(  meilleur  ami.  Je  ne  lui  parlerai  pas  si  bien  que 
«  vous  ;  mais,  mort  d'un  diable,  je  lui  donnerai,  à 
«  ma  manière,  des  conseils  qu'il  faudra  bien  qu'il 
«  suive.  Je  me  logerai  près  du  palais,  je  le  verrai 
«  tous  les  jours,  et  peut-être  qu'en  allant  et  ve- 
«  nant,  je  pourrai  ghsser  au  roi  un  mot,  qui  ne 
«  sera  pas  inutile  à  mon  Joseph.  » 

On  pense  bien  que  Werner  avait  adressé  Charles 
à  quelqu'un  qui  devait  le  surveiller.  Cependant  la 
proposition  de  Brandt  fut  accueillie  comme  elle 
méritait  de  l'être  :  c'était  une  preuve  nouvelle  de 
la  bonté  de  son  cœur ,  et  de  l'attachement  le  plus 
vrai.  IJ'ailleurs,  il  n'était  pas  à  présumer  que  celui, 
auquel  Charles  était  recommandé,  s'occuperait  ex- 
clusivement de  lui;  et  madame  Werner  était  en- 
chantée d'avoir  quelqu'un  qui  le  vît  à  chaque 
instant  du  jour,  et  qui  pût  lui  rendre  un  compte 
exact  de  ses  actions  les  plus  indifférentes.  Elle 
serra  la  main  du  vieux  hussard,  qui  l'entendit  à 
merveille,  et  qui  sauta  dans  la  voiture  aussi  les- 
tement qu'un  homme  de  vingt  ans. 
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On  parla  peu  sur  la  route  :  chacun  réfléchissait 
conformément  à  sa  situation.  Madame  Werner 
regardait  son  fils  avec  attendrissement;  Werner 
se  félicitait  de  l'éducation  qu'il  lui  avait  donnée  ; 
le  jeune  homme  faisait  des  châteaux  en  Espagne , 
et  Brandt  composait  un  discours  burlesque ,  qu'il 
devait  adresser  au  roi ,  la  première  fois  qu'il  le 
verrait.  On  cessa  enfin  de  rêver,  au  bruit  que  firent 
les  ponts  de  bois  de  Lunebourg,  ébranlés  par  le 
trot  des  chevaux  et  la  rapidité  des  roues.  On  des- 
cendit à  la  meilleure  auberge,  et  Brandt  fut  re- 
tenir deux  places  au  coche  de  Wittemberg,  qui 
partait  le  lendemain  matin. 

Pendant  qu'on  apprêtait  le  souper,  madame 
Werner  donna  ses  derniers  conseils  à  son  fils. 
Ce  que  la  probité  la  plus  sévère ,  ce  que  la 
vertu  la  plus  douce  ont  de  touchant  et  de  per- 
suasif j  coulait  de  sa  bouche  avec  cette  facilité  et 
cette  grâce  qui  forcent  l'attention.  Charles  pro- 
mit à  sa  mère  de  ne  jamais  oublier  ses  leçons. 
Il  était  sincère  en  ce  moment  :  il  était  encore 
sans  passion. 

Le  souper  fut  triste.  Werner  seul  rompait 
quelquefois  le  silence  ,  et  donnait  à  Charles 
quelques  avis  sur  la  manière  de  se  conduire  en- 
vers ses  supérieurs  et  ses  égaux.  La  mère  ap- 
plaudissait, de  l'oeil  et  de  la  main,  aux  sages  ré- 
flexions de  Werner.  Le  Baronnet  avait  les  yeux 
baissés  sur  son  assiette;  et  Brandt,  en  allant  et 
venant,  mangeait  le  reste  d'une  entre-côte ,  qu'il 
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arrosait  fréquemment  de  la  plus  forte  bière  brune 
qu'il  avait  pu  se  procurer. 

On  se  coucha  et  on  ne  dormit  point.  Madame 
Werner  se  leva  avant  le  jour ,  appela  Brandt , 
lui  répéta  ce  qu'elle  lui  avait  déjà  dit  vingt  fois, 
le  remercia  affectueusement  de  ce  qu'il  entre- 
prenait pour  elle,  malgré  son  âge  et  quelques 
infirmités  ,  lui  donna  une  bourse  assez  bien 
garnie,  et  enfin  lui  recommanda  l'économie,  en 
ajoutant  cependant  qu'elle  n'entendait  pas  que 
Charles  manquât  de  rien. 

L'heure  fatale  sonna  enfin ,  et  on  sortit  pour 
se  rendre  au  coche.  Les  chevaux  étaient  déjà 
mis.  En  les  voyant,  madame  Werner  frissonna, 
comme  si  elle  ne  se  fût  attendue  à  rien  ;  elle  prit 
la  main  de  son  fils  et  la  porta  à  sa  bouche  ;  l'ai- 
mable enfant  se  jeta  dans  ses  bras.  Elle  le  pressait 
sur  son  sein  ;  leurs  soupirs  se  confondaient ,  un 
baiser  en  appelait  un  second  ;  on  ne  les  comptait 
pas.  Charles  s'éloignait  en  pleurant ,  il  se  tour- 
nait vers  sa  mère ,  il  voyait  ses  larmes  ,  il  reve- 
nait ,  les  essuyait  ,  recevait  et  prodiguait  de 
nouvelles  caresses.  Le  claquement  du  fouet  mit 
fin  à  cette  scène  de  douleur  et  d'amour.  Charles 
et  Brandt  montèrent ,  les  chevaux  partirent ,  et 
bientôt  la  triste  mère  ne  vit  plus  que  la  place 
^  son  fils  bien-aimé  avait  reçu  et  ses  derniers 
adieux ,  et  les  dernières  marques  de  sa  ten- 
dresse» 

Elle  s'appuya  sur  le  bras  de  Werner ,  et  re- 
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tourna  à  l'auberge.  Je  n'ai  plus  que  vous ,  lui 
dit-elle  en  rentrant ,  et  de  nouvelles  larmes ,  que 
l'œil  des  curieux  cessait  de  contraindre ,  coulèrent 
avec  plus  d'abondance.  Werner  ne  chercha  pas 
à  ta  consoler  :  il  fit  mieux,  il  s'affligea  avec  elle. 
Les  raisonnemens  ne  peuvent  rien  sur  les  peines 
de  Famé  :  le  temps  seul  ferme  ces  plaies-là. 

Revenons  à  nos  voyageurs.  La  voiture  était 
composée,  indépendamment  de  Charles  et  de 
Brandt ,  d'un  capucin  de  Neubourg  en  Autriche , 
qui  allait  préchant  et  gueusant  dans  les  villages 
catholiques,  prenant  partout,  et  ne  payant  nulle 
part ,  ainsi  que  l'a  prescrit  son  fondateur  Fran- 
çois ;  plus,  d'une  grosse  réjouie  de  Munster  en 
Westphalie  ,  qui  allait  à  Francfort  -  sur  -  l'Oder , 
toucher,  disait-elle,  le  prix  d'une  trentaine  de 
bœufs  que  son  mari  y  avait  vendus  à  la  dernière 
foire  ,  et  dont  il  s'était  réservé  les  cornes  et  les 
cuirs.  Le  capucin ,  en  quahté  de  prêtre  indigne , 
s'était  emparé  d'une  place  de  fond;  la  bouvière, 
pénétrée  de  ce  qu'on  doit  aux  femmes  ,  s'était 
assise  à  coté  du  révérend;  Charles  et  Brandt,  à 
qui  il  était  égal  d'aller  en  avant  ou  en  arrière, 
s'étaient  arrangés  comme  ils  avaient  pu. 

Au  départ  du  coche ,  le  capucin  salua  à  la 
ronde ,  d'un  air  modeste  et  bénin ,  auquel  un 
grand  œil  noir  et  des  joues  enluminées  donnaient 
un  démenti  formel.  Il  tira  son  bréviaire  de  sa 
manche ,  toussa ,  cracha ,  et  pria  avec  toute  la 
ferveur  dont  il  était  capable ,  en  lorgnant  à  la 
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(îérabée  les  robustes  appas  de  sa  voisine.  Celle-ci 
s'aperçut  de  la  manœuvre  du  frocard ,  se  pinça 
les  lèvres,  arrangea  ou  dérangea  son  fichu,  et 
chanta,  avec  des  ports  de  voix  et  forces  cadences 
perlées,  une  vieille  romance  avec  laquelle  on 
Favait  bercée.  Brandt,  qui  ne  se  souciait  plus 
des  femmes ,  et  pour  cause ,  et  qui  n'aimait  pas 
davantage  les  capucins  ,  avait  battu  le  briquet, 
allumé  sa  pipe,  et  crachait  méthodiquement  à  la 
quatrième  aspiration.  Charles,  qui  n'avait  pas 
encore  perdu  de  vue  le  clocher  de  son  village  , 
regardait  tout  avec  étonnement ,  à  travers  une 
lucarne  de  six  pouces  en  carré  ;  il  se  récriait 
sur  tout ,  et  trouvait  que  le  monde  ne  finissait 
pas. 

«  Ne  vous  serait-il  pas  égal ,  mon  camarade , 
«  dit  le  capucin  à  Brandt ,  d'attendre  pour  fumer 
«  que  nous  soyons  à  la  dinée  ?  — Je  suis  soldat , 
«  et  vous  êtes  moine ,  ainsi  je  ne  suis  pas  votre 
«  camarade  ;  vous  êtes  ici  gratis  ,  j'y  suis  pour 
«  mon  argent;  je  fume  parce  que  cela  me  dis- 
«  sipe,  et  je  me  moque  de  quiconque  y  trouve 
«  à  redire.  — Ah ,  mon  cher  frère  !  je  ne  fais  cette 
«  observation  que  par  égard  pour  madame.  —  Je 
«  ne  suis  pas  plus  ton  frère  que  ton  camarade. 
«  Ne  me  romps  pas  la  téte,  et  poursuis  ta  lec- 
«  ture.  » 

La  conversation  en  demeura  là  ;  mais  la  dame 
remercia  sa  révérence  par  un  sourire ,  et  à  chaque 
cahot  elle  appuyait  sa  main  sur  son  genou.  î^a 
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rnain  d'une  femme ,  courte  ,  ramassée  ,  rebondie  , 
et  passablement  fraîche ,  produit  toujours  son 
effet  ,  particulièrement  sur  un  capucin  ,  qui 
trouve  rarement  de  pareilles  aubaines.  Le  père 
Sacrament  sentait  les  effets  d'une  grâce  irrésis- 
tible ;  son  bréviaire, lui  tomba  des  mains,  et  roula 
dans  la  paille  qui  enveloppait  les  jambes  des 
voyageurs  ;  ses  yeux  s'allumèrent ,  et  il  appliqua 
saintement  sur  la  joue  de  la  dame  un  vigoureux 
baiser ,  en  s'écriant  :  «  Eçce  ancilla  Domini. 
«  Fiat  mihi  secundum  verbum  tuum  » ,  repondit 
pieusement  la  dame ,  qui  avait  reçu  une  éduca- 
tion chrétienne. 

Brandt  les  regardait  faire  avec  un  sérieux  im- 
perturbable ;  mais  à  la  seconde  accolade ,  il  tira 
sa  pipe  de  sa  bouche,  et  les  regardant  de  tra- 
vers :  «Ne  vous  serait-il  pas  égal,  leur  dit -il, 
«  d'attendre  à  la  couchée? — ^ Madame  est  ici  pour 
((  son  argent ,  répondit  Sacrament  ;  elle  m'em- 
<(  brasse,  parce  que  cela  la  dissipe,  et  elle  se 
«  moque  de  quiconque  y  trouve  à  redire.  — Sa- 
«  crebleu,  reprend  le  hussard,  je  crois  que  tu 
«  fais  le  raisonneur.  Vous  ne  savez  donc  pas  , 
«  canaille  que  vous  êtes  ,  que  vous  avez  ici  Fer- 
(c  dinand  XVI,  baron  de  Felsheim,  qui  voyage 
«  par  le  coche  ,  parce  que  les  plus  nobles  ne 
«  sont  pas  toujours  les  plus  riches;  que  madame 
«  sa  mère,  ma  très-honorée  maîtresse,  l'a  mis 
ce  sous  ma  direction,  et  que  je  ne  souffrirai  pas 
«  qu'une  catin  et  un  caffard  prennent  leurs  ébats 
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a  devant  lui.  »  Le  capucin,  sans  perdre  une  se- 
conde, détache  son  chapelet  à  gros  grams,  orné 
de  médailles,  à'agnus  Dei^  d'un  crucifix  et  d'au- 
tres brimborions  en  cuivre,  et  de  toute  la  force 
de  son  bras  il  lance  à  la  téte  de  Brandt  ce 
foudre  d'une  espèce  nouvelle.  Brandt,  désespéré 
de  s'être  laissé  prévenir ,  saute  à  la  gorge  du  ca- 
pucin. La  dame  veut  les  séparer,  et  en  un  in- 
stant, son  bonnet  à  dentelle,  son  fichu  de  batiste, 
et  son  tablier  de  taffetas-souci  sont  en  lambeaux. 
Charles,  qui  continuait  d'observer  le  pays,  rentre 
sa  téte  dans  la  voiture,  et  voit  son  ami  que  le 
capucin,  dans  la  force  de  l'âge,  serrait  d'une 
verte  manière.  Sans  prévoir  ce  qui  avait  pu 
donner  lieu  à  cette  rixe ,  sans  s'informer  de  quoi 
il  était  question ,  il  tombe  sur  Sacrament  et  sa 
bouvière.  Il  saisit  l'un  par  la  barbe,  l'autre  par 
une  oreille;  il  tire  de  toutes  ses  forces,  les  met  à 
ses  pieds,  donne  à  Brandt  le  temps  de  respirer, 
et  le  combat  recommence  avec  fureur.  Les  gour- 
mades  pleuvaient  sans  interruption;  on  se  pochait 
les  yeux,  on  se  cassait  le  nez,  et  le  cocher  n'en- 
tendait rien,  parce  que  le  bruit  du  pavé  absor- 
bait celui  des  juremens  et  des  coups.  Le  nour- 
risson de  Saint-François  et  la  servante  du  Seigneur 
étaient  maltraités ,  éreintés ,  ensanglantés ,  lorsque 
le  plancher  de  la  voiture ,  cédant  tout-à-coup 
aux  efforts  des  combattans  ,  les  vainqueurs  et 
les  vaincus  tombèrent  ensemble  sur  la  grande 
route. 
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Les  chevaux,  allégés,  prirent  le  petit  trot,  et 
le  conducteur  jugea  avec  beaucoup  de  sagacité 
qu'il  était  arrivé  quelque  chose  d'extraordinaire. 
Il  tourna  la  téte,  et  vit  ses  voyageurs  accrochés, 
péle-méle ,  par  les  cheveux,  par  les  jambes,  par 
les  bras,  se  roulant  dans  la  poussière.  Etonne- 
ment,  stupéfaction  !  Brandt,  incapable  de  lâcher 
prise  ,  étranglait  son  capucin;  Charles  houspillait 
la  westphalienne ,  et  y  prenait  quelque  plaisir. 
«  Bien  !  petit;  bravo!  mon  ami,  lui  criait  le  hus^ 
«  sard ,  le  pouce  toujours  fixé  sur  la  gorge  de  sa 
«  révérence  ;  fessez-moi  un  peu  cette  commère- 
«  là.  »  Charles  n'aurait  pas  mieux  demandé ,  et 
cependant  il  ménagea  la  vaincue.  Tant  il  est  vrai 
qu'une  femme,  fût-ce  même  une  bouvière,  con- 
serve toujours  des  droits  sur  un  cœur  bien 
placé. 

Le  cocher,  aidé  de  quelques  paysans  saxons, 
tira  d'abord  le  père  Sacrament  des  griffes  de 
Brandt,  et  comme  il  avait  incontestablement  le 
droit  de  police  dans  sa  voiture,  il  interrogea  les 
délinquans,  qui  eurent  tous  raison,  ainsi  qu'il 
arrive  toujours, quand  il  n'y  a  pas  de  témoins.  Ce 
magistrat,  en  guêtres  de  cuir,  en  bonnet  de 
coton,  et  en  sarau  de  toile  bleue,  nageait  dans 
une  mer  d'incertitudes,  lorsque  Brandt  termina 
son  plaidoyer  par  la  péroraison  suivante  :  «  Ce 
.«  drôle-là  allait  exploiter  la  donzelle  dans  ton 
(c  poulailler,  ce  qui  est  contre  les  règles.  Je  l'ai 
«  prié  honnêtement  de  se  modérer,  il  a  fait  fin- 
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«  soient;  je  Tai  battu,  et  j'.en  ferai  autant  à  tous 
c(  ceux  qui  manqueront  de  respect  à  monsieur  le 
c(  Baron ,  qui  veut  bien  entrer  dans  les  pages  du 
«  roi  de  Prusse,  et  que  je  conduis  à  la  cour.  Il  y 
i(  a  un  commandant  prussien  à  Wittemberg  ,  où 
«  s'arrête  ton  équipage,  que  Dieu  confonde,  et 
«  je  t'y  ferai  passer  une  rouffle  à  la  garde  mon- 
u  tante ,  si  tu  ne  me  fais  justice  de  cet  enragé 
(c  capucin.  )> 

Le  cocher,  qui  savait  qu'il  n'y  a  rien  à  gagner 
avec  des  pages  et  avec  des  commandans  prus- 
siens ,  qui  n'avait  d'ailleurs  dans  Sacrament 
qu'une  très  -  piètre  pratique,  prononça  comme 
tout  autre  aurait  fait  à  sa  place;  il  mit  le  capucin 
à  pied.  11  rajusta  de  son  mieux  le  plancher  du 
coche.  Charles,  Brandt,  et  madame  Bouvillon  y 
remontèrent,  après  s'être  lavé  le  visage  avec  de 
l'eau  fraîche.  On  s'observa  respectivement,  on  se 
fit  assez  mauvaise  mine;  mais  on  arriva  paisible- 
ment au  cabaret,  où  on  devait  dîner.  Brandt, 
persuadé  que  monsieur  le  Baron  n'était  pas 
fait  pour  manger  avec  tout  le  monde,  le  con- 
duisit dans  la  salle  basse,  et  lui  fît  servir  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux.  Pour  lui,  il  se  mit  tout  simple- 
ment à  table  d'hôte ,  avec  le  cocher  et  la  w^estpha- 
lienne,  et  il  but  et  mangea  comme  s'il  ne  s'était 
rien  passé. 

Tl  expédiait  le  reste  d'un  plat  de  choucroute, 
et  allait  mettre  le  couteau  dans  une  éclanche  de 
mouton,  lorsque  le  capucin  haletant,  et  couvert 
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de  sueur  et  de  poussière,  s'arrêta  à  la  porte  du 
cabaret.  Il  aperçut  Brandt,  et  se  disposait  à 
passer  outre.  Celui-ci,  le  meilleur  humain  de  la 
terre,  quand  on  faisait  ses  volontés,  fut  touché 
du  piteux  état  de  son  adversaire ,  et  se  piqua  de 
générosité.  «  Viens  ici,  frappart,  lui  cria-t-il,  as- 
(c  sieds-toi,  bois,  mange,  et  je  paierai.  »  Le  père 
reçut  l'invitation  avec  une  humilité  vraiment  édi- 
fiante ;  il  se  mit  au  bas -bout  de  la  table,  où 
Brandt  lui  servit  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur,  et 
la  réconciliation  fut  scellée  le  verre  à  la  main. 

«  Ah  ça,  père,  lui  dit  Brandt,  pendant  que  le 
«  cocher  harnachait  ses  chevaux ,  pour  te  prouver 
«  que  je  n'ai  pas  de  rancune,  je  veux  bien  que 
«  tu  remontes  en  voiture  ;  mais  par  la  mort ,  ob- 
«  serve-toi.  Ce  n'est  pas  que  tu  puisses  m'éton- 
«  ner,  quoi  que  tu  fasses  :  j'en  ai  vu  bien  d'autres 
«  dans  ma  vie.  Mais  monsieur  le  Baron  ne  doit 
«  encore  rien  voir  de  tout  cela ,  et  je  te  préviens 
«  qu'au  premier  acte  de  paillardise  je  te  fais  sauter 
«  par  la  portière.  » 

Brandt  parlait  comme  s'il  avait  encore  cette  vi- 
gueur, qui  le  fit  triompher  dans  trois  ou  quatre 
batailles ,  à  Blèkède ,  à  Marhek  et  autres  lieux.  Il 
ne  réfléchissait  pas  que  le  frère  était  capable  de 
l'assommer,  et  que  si  Charles  ne  s'était  pas,  le 
matin,  mêlé  de  la  partie,  il  s'en  serait  tiré  avec 
les  étrivières.  Aussi  le  franciscain  se  moquait  in- 
térieurement de  ses  menaces  ;  mais  il  craignait  le 
scandale ,  et  surtout  ses  supérieurs.  Il  reçut  donc 
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Ja  mercuriale  avec  une  docilité  qui  lui  concilia  les 
bonnes  grâces  de  Brandt.  On  repartit:  le  hussard, 
qui  avait  un  petit  coup  dans  la  tète,  raconta  lon- 
guement l'histoire  de  ses  compagnes  ;  Sacrament , 
celles  des  dévotes  qu'il  avait  dirigées,  avec  Fénu- 
mération  des  bouteilles  de  liqueur,  des  pains  de 
sucre,  et  des  tablettes  de  chocolat  qu'il  en  avait 
reçus;  madame  Bouvillon  glissa  à  travers  le  tout 
quelques  mots  sur  la  stagnation  du  commerce  ; 
Charles,  qui  n'avait  personne  à  qui  il  pût  parler 
des  sciences  exactes  et  des  beaux-arts,  s'endor- 
mit ,  et  c'est  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux  ;  enfin 
on  arriva ,  sans  s'en  apercevoir ,  à  Danneberg , 
où  on  devait  coucher. 

«  Mon  ami,  dit  Charles  à  Brandt  en  descen- 
te dant  du  coche,  vais-je  encore  souper  seul?  — 
«  Oui,  monsieur  le  Baron;  ces  gens-ci  n'ont  pas 
<(  trente -deux  quartiers. — Mais  ne  vaut -il  pas 
«  mieux  manger  avec  eux  que  de  m'ennuyer  seul? 
«  —  Non,  monsieur  le  Baron;  un  homme  comme 
<c  vous  doit  savoir  s'ennuyer  quand  les  circon- 
«  stances  l'exigent.  —  Au  moins, mon  ami,  tu  me 
«  tiendras  compagnie.  —  Ce  sera  beaucoup  d'hon- 
«  neur,  si  vous  le  permettez. — Comment  donc! 
«  je  t'en  prie.  Je  ne  fais  le  Baron  que  depuis  ce 
«  matin,  et  je  m'aperçois  déjà  que  c'est  un  triste 
«  métier.  —  Je  souperai  avec  vous.  D'ailleurs  je 
«  suis  un  vieux  militaire ,  je  vous  ai  élevé,  et  cette 
«  marque  de  bienveillance  ne  vous  fera  pas  àé- 
«  roger.  Holà ,  hé ,  la  fille  ?  voyons  la  plus  belle 
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«  chambre.  «C'était  une  grande  pièce  cawée,  dont 
les  murs  étaient  à  demi  cachés  par  quelques  lam- 
beaux de  point  de  Hongrie;  et  pour  ameuble- 
ment, deux  lits  à  quatre  colonnes  avec  des  ri- 
deaux de  serge  feuille -morte,  six  escabelles,  et 
une  longue  table  couverte  d'une  nappe,  assez  ré- 
gulièrement tachetée  de  graisse  et  de  vin.  «  Deux 
fc  couverts  dans  ce  chenil ,  reprit  Brandt  qui  était 
«  devenu  difficile,  des  draps  blancs  s'il  est  pos- 
te sible,  et  cette  nappe  retournée.  —  Que  ferons- 
«  nous  d'ici  au  souper,  interrompit  Charles  ?  — 
«  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  le  Baron. 
«  Buvez  un  coup ,  cela  fait  passer  le  temps.  — 
((  Tu  sais  bien  que  je  ne  bois  pas.  —  Si  vous  vou- 
«  liez  essayer  une  pipe  ?  —  Bien  moins  encore. 
«  Si  j'avais  mon  violon ,  j'en  jouerais.  Oh,  j'espère 
«  bien  n'être  pas  désœuvré  ainsi  à  Berlin.  —  Holà, 
«  hé  !  la  fille ,  un  violon  ?  —  Monsieur  l'officier , 
«  nous  n'en  avons  pas.  — N'y  a-t-il  pas  de  musi- 
«  ciens  à  Danneberg  ?  —  Nous  avons  un  voisin 
«  aveugle,  qui  nous  fait  quelquefois  valser.  —  Va 
«  chercher  le  violon  de  l'aveugle.  — Il  ne  le  prête 
«  jamais.  —  Dis-lui  que  c'est  pour  un  page  du  roi 
«  de  Prusse,  qui  le  fera  entrer  dans  la  musique 
«  du  régiment  des  gardes.  ^ — Mais  c'est  que... — 
«  Paix.  —  Je  ne  peux...  — Paix ,  paix.  Le  violon  de 
a  l'aveugle  à  l'instant,  à  la  minute,  ou  je  vais 
«  le  chercher  moi-même.  —  Hé!  mon  vieux  ca- 
«  marade ,  n'est-il  pas  plus  simple  d'envoyer  deux 
«  ou  trois  florins  à  ce  pauvre  homme  ?  cela  lève 


DE   FELSHEIM.  3i5 

«  toutes  les  difficultés.  —  Je  n'y  pensais  pas  ;  vous 
«  avez  raison.  Ce  que  c'est  que  d'être  seigneur  de 
(c  village!  Tiens,  la  fille ,  trois  florins  à  l'aveugle,  à 
«  condition  que  tu  rapporteras  le  sabot.  » 

Il  valait  bien  trois  à  quatre  pièces  de  six  fe- 
nins.  Les  cordes  étaient  fausses,  l'archet  n'avait 
que  la  moitié  de  ses  crins.  Charles  se  dépitait, 
frappait  du  pied,  et  produisait  cependant  des 
effets  qu'il  ne  soupçonnait  pas.  Les  filles  de  l'au- 
berge venaient  à  la  file  écouter  à  la  porte  de  la 
chambre  ;  les  marmitons  suivaient  sur  la  pointe 
du  pied  ;  l'hôtellier  et  madame  son  épouse  se 
laissèrent  également  entraîner  au  charme  de  l'har- 
monie; enfin  le  capucin  et  sa  bouvière  interrom- 
pirent une  conversation  très-animée,  et  se  réu- 
nirent aux  gens  de  la  maison.  On  ne  soufflait 
pas,  on  était  tout  entier  au  moderne  Orphée, 
qui,  piqué  d'être  au-dessous  de  lui-même,  s'écria 
tout-à-coup  :  «  Le  maudit  instrument  !  il  n'est  bon 
«  qu'à  faire  danser  »,  et  il  joua  la  première  valse 
qui  lui  passa  par  la  tête.  Les  Allemands  dansent 
comme  ils  boivent  :  ce  sont  deux  dons  de  la  na- 
ture qu'ils  apportant  en  naissant.  Dès  les  premières 
mesures,  la  porte  s'ouvre,  et  chacun  tenant  sa 
chacune,  entre  dans  la  chambre  en  sautant.  Le 
père  Sacrument  ^  la  robe  retroussée  jusqu'au  ge- 
nou, cède  lui-même  à  l'exemple,  et  agite  dans 
tous  les  sens  son  épaisse  Westphalienne.  Brandt, 
indigné  de  ces  manières  libres,  allait  s'emporter, 
«ilé,  mon  ami,  lui  dit  Charles,  laisse -les  faire. 
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«  Ne  vois  -  tu  pas  que  tout  l'avantage  est  de  mon 
ce  côté  ?  je  leur  procure  un  moment  de  plaisir. 
«  — Vous  avez  raison,  toujours  raison.  Dansez 
«  donc ,  roturiers  que  vous  êtes ,  puisque  mon- 
«  sieur  le  Baron  le  permet.  » 

Brandt,  qui  ne  dansait  plus,  mais  qui  n'ou- 
bliait rien,  pensa  que  le  souper  souffrirait  de  la 
valse,  et  il  fut  faire  un  tour  à  la  cuisine.  Pen- 
dant qu'il  retournait  les  casseroles ,  et  qu'il  arro- 
sait le  rôti,  un  petit  homme  trapu,  armé  d'un 
gros  bâton  noueux,  entra,  et  demanda  si  le  co- 
che de  Lunebourg  était  arrivé.  «  Oui,  répondit 
«  Brandt,  sans  quitter  la  lèchefrite.  —  Et  n'y 
<c  avait-il  pas,  dans  la  voiture,  une  grosse  et  courte 
«  femme  ,  au  nez  retroussé ,  au  sourcil  épais  et 
«  à  la  peau  Manchette?  —  En  êtes -vous  aussi 
«  amoureux ,  reprit  le  hussard  en  se  tournant  ?  — 
a  Non,  monsieur,  je  suis  son  mari.  Mais  je  juge 
«  à  votre  question  qu'elle  a  fait  des  siennes  en 
«  route.  Croiriez -vous  que  cette  malheureuse 
«  là  m'a  quitté ,  moi  qui  ne  suis  pas  mal ,  pour 
«  courir  après  un  trompette  de  gendarmerie , 
«  qui  a  passé  son  quartier  d'hiver  à  Gluckstadt, 
«  et  qui  s'en  retourne  à  Berlin? — Ah,  monsieur 
«  est  cocu?  —  Oui,  monsieur,  et  ce  n'est  pas 
«  ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine.  Ce  qui  me  fâ- 
«  che,  et  très-fort,  c'est  qu'elle  s'est  munie  d'un 
«  sac  de  cinquante  ducats ,  que  je  voudrais  bien 
«  rattraper,  et  c'est  pour  cela  particulièrement 
îf  que  je  suis  à  sa  piste.  —  Votre  femme  et  votre 
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«  sac  valsent  là-haut  avec  un  père  capucin.  —  Je 
«  vais  leur  donner  de  mon  gourdin  sur  les  oreil- 
c(  les.  —  A  vous  permis ,  monsieur  » ,  et  Brandt 
continua  d'arroser  le  roti. 

Le  petit  trapu  de  Gluckstadt  entra  dans  la 
salle  de  bal,  et  n'y  trouva  ni  la  dame  au  nez  re- 
troussé, ni  ses  ducats,  ni  le  capucin.  Ils  s'étaient 
éclipsés  pendant  la  chaleur  de  la  danse ,  et  étaient 
allés  renouer  leur  conversation ,  je  ne  sais  où.  Le 
petit  homme  se  décida  à  faire  une  perquisition 
générale,  et  revint  proposer  à  Brandt  de  l'aider 
à  retrouver  sa  femme  et  son  sac.  Celui-ci  prenait 
fort  mal  la  plaisanterie ,  et  aimait  assez  à  s'amuser 
aux  dépens  des  autres.  Il  mit  de  la  cendre  froide 
sur  les  fourneaux,  recula  les  broches,  et  suivit 
le  pauvre  mari ,  sur  la  pointe  du  pied ,  et  dans  le 
plus  grand  silence. 

Ils  entrèrent  dans  les  chambres,  les  cabinets, 
ils  furetèrent  les  écuries,  les  granges,  tâtonnèrent, 
écoutèrent  par-tout,  et  ne  trouvèrent  ni  n'enten- 
dirent rien.  «  Nous  aurions  dû  prendre  mie  lampe, 
«  chuchotait  le  mari.  Quand  on  veut  surprendre 
«  son  ennemi,  il  ne  faut  pas  éclairer  sa  marche», 
mâchonnait  le  hussard,  et  ils  traversèrent  une 
seconde  fois  la  cour,  pour  arriver  à  un  certain 
hangard,  qu'ils  démêlaient  à  travers  les  ténèbres. 
En  approchant  ce  bâtiment,  le  seul  qu'ils  n'eus- 
sent pas  visité,  ils  crurent  entendre  un  soupir. 
Ils  redoublèrent  de  précaution,  et  s'arrêtèrent 
derrière  un  des  poteaux  qui  soutenaient  la  cou- 
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verture.  Ils  écoutèrent  de  nouveau,  et  un  second 
soupir  leur  frappa  distinctement  le  tympan  «  Dif- 
«  fusa  est  gratîa  in  labiis  tuis  dit  le  père,  dont 
Brandt  reconnut  aussi-tot  la  voix,  et  quelques 
baisers,  bien  sonores ,  suivirent  de  près  l'exclama- 
tion, ce  Et  Deus  aperuit  vulvam^^ ,  continua  bientôt 
le  luxurieux  Sacmment.  «  Sit  nomen  Domini  he- 
«  nediclum  » ,  répondit  une  autre  voix  affaiblie  et 
entrecoupée.  —  «  Ah ,  coquine ,  je  vous  y  prends  » , 
s'écria  le  petit  homme  qui  savait  un  peu  le  latin; 
et  il  s'élance  sous  le  hangard,  jouant  du  bâton, 
frappant  à  droite,  à  gauche,  en  haut,  en  bas, 
et  ne  rencontrant  que  le  sol  et  la  charpente,  tes 
poteaux  et  un  tas  de  fagots. 

Brândt  avançait,  le  dos  courbé  et  les  bras  éten- 
dus. Il  fit  soudain  un  saut  en  arrière,  en  pous- 
sant un  cri  du  diable ,  occasioné  par  le  gourdin , 
qui  venait  de  lui  tomber  d'aplomb  sur  le  poignet. 
Un  coffre  à  avoine  se  rencontra  fort  à  propos; 
il  s'assit  dessus,  en  soufflant  sur  sa  main,  et  en 
blasphémant  à  faire  écrouler  le  hangard. 

Le  bruit  du  bâton ,  les  imprécations  du  tnari ,  les 
hurlemens  de  Brandt,  attirèrent  enfin  les  gens  de 
la  maison,  qui  ne  dansaient  plus,  car  on  ne  peut 
pas  toujours  danser.  Deux  ou  trois  lanternes  éclai- 
rèrent à-la- fois  le  lieu  de  la  scène,  et  en  deux 
sauts  le  petit  homme  arriva  au  sommet  du  las 
de  fagots,  où  il  ne  trouva  encore  personne.  Les 
marmitons,  les  servantes  ne  concevaient  rien  à 
ce  qu'ils  voyaient  ;  ils  interrogeaient ,  ils  piail- 
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laient  tous  à  la  fois ,  et  le  petit  homme  fut  obligé 
d'interrompre  ses  recherches,  pour  les  mettre 
au  courant  de  sa  mésaventure.  Il  termina  son 
récit,  en  les  pressant  d'aller  inviter  le  fiscal  gé- 
néral à  venir  constater  les  faits ,  et  prononcer  en- 
suite la  séparation  de  corps  et  de  biens. 

A  ces  dernières  et  terribles  paroles ,  le  coffre , 
sur  lequel  Brandt  était  assis,  s'agita  sensiblement. 
Le  hussard  étonné ,  se  lève ,  regarde  ;  le  cou- 
vercle part,  le  capucin  s'élance,  assène  un  vigou- 
reux coup  de  poing  sur  l'oreille  du  vieux  guer- 
rier ,  le  renverse ,  s'accroche  au  premier  poteau , 
parvient  à  la  couverture ,  et  se  laisse  couler  chez 
le  voisin ,  au  milieu  des  huées ,  et  en  dépit  d'une 
grêle  de  pierres,  qui  pleuvaient  sur  lui  de  toutes 
parts. 

Le  maître  de  l'auberge,  ayant  vainement  es- 
sayé de  rétablir  l'ordre ,  avait  pris  le  parti  d'aller 
chercher  la  garde ,  après  avoir  soigneusement 
fermé  ses  portes.  Le  petit  homme  châtiait  conju- 
galement sa  femme ,  tapie  au  fond  du  coffre  ; 
Brandt,  revenu  de  son  étourdissement ,  s'était 
armé  d'une  broche ,  et  courait  pesamment  à  la 
poursuite  de  son  adversaire ,  auquel  il  jurait  de 
ne  pas  faire  de  quartier,  lorsque  l'officier  de  po- 
lice parut,  accompagné  d\me  escouade. 

A  l'aspect  du  magistrat  et  des  baïonnettes  ,  le 
tumulte  s'apaisa  ,  et  chacun  attendit  respec- 
tueusement ce  qu'allait  prononcer  le  magistrat 
saxon,  à  l'exception  cependant  du  hussard,  à 


3siO  LES  EAROFS 

qui  le  coup  de  poing  tenait  aux  côtes.  A  l'aide 
d'un  treillage ,  il  avait  monté  le  mur  dti  jardin , 
et  il  fourrageait  la  maison  voisine ,  sondant ,  avec 
la  pointe  de  sa  broche  ,  les  matelas ,  les  paillasses , 
le  foin,  la  paille,  et  jusqu'aux  tonneaux  vides, 
où  il  croyait  probablement  qu'un  capucin  pou- 
vait entrer  par  le  trou  de  la  bonde. 

L'officier  de  police  commença  son  enquête. 
«  Je  suis  cocu ,  dit  le  petit  homme.  — Il  est  cocu, 
«  répéta  tout  le  monde  à  -  la  -  fois.  La  preuve  , 
ce  reprit  l'officier?  —  Je  les  ai  surpris  dans  ce 
«  coffre.  —  Ce  n'est  qu'une  forte  présomption. — 
«  Présomption!...  présomption!...  Savez-vous  le 
«  latin,  monsieur  de  la  justice?  —  Question  im- 
«  pertinente. — ^J'ai  entendu  de  mes  deux  oreil- 
«  les  :  Et  Deus  aperuit  vulvam.  —  Passage  de  la 
«  Genèse.  — Et  ma  coquine  de  femme  à  répondu 
«  par  un  sit  nomen  Domini  henedictum.  —  C'est 
«  de  l'office  de  la  Vierge  ;  je  ne  vois  pas  là  de 
ce  délit. — Il  n'y  en  a  pas,  monsieur  l'officier, 
ce  s'écria  du  fond  du  coffre  la  bouvière ,  qui  com- 
cc  mença  à  se  rassurer  un  peu ,  et  ce  coquin-là 
ce  m'a  rouée  de  coups  ;  je  ne  peux  remuer  ni 
ce  bras ,  ni  jambes ,  et  je  n'espère  plus  qu'en 
ce  vous ,  monsieur  l'officier ,  je  n'espère  plus 
ce  qu'en  vous.  —  Ah  !  vous  vous  faites  justice 
ce  vous-même ,  et  les  contusions  déposent  contre 
ce  vous  !  Fussiez-vous  cent  fois  cocu ,  les  voies  de 
c(  fait  vous  sont  interdites.  Cinquante  coups  de 
ce  bâton  sur  les  fesses.  » 
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Aussitôt  deux  soldats  saisissent  le  petit  homme , 
l'attachent  en  douze  temps  sur  une  planche,  et 
le  caporal  lui  administre ,  en  mesure ,  la  petite 
correction.  «  Je  suis  cocu  et  battu,  dit  le  pauvre 
«  diable ,  en  se  frottant  le  derrière.  Je  m'en  con- 
«  solerais  ,  si  vous  me  faisiez  rendre  au  moins 
a  mes  ducats.  —  Qui  te  les  as  volés? — Hé,  par- 
«  bleu  ,  c'est  notre  femme.  —  Il  vous  ment  , 
«  monsieur  l'officier.  Je  ne  l'ai  pas  plus  volé  que 
«  je  ne  l'ai  fait  cocu.  Encore  cinquante  coups  de 
«  bâton  ,  s'il  vous  plaît.  —  Ouais  ,  c'est  ainsi  que 
«  vous  aimez  votre  mari  !  il  pourrait  bien  ne 
«  s'être  pas  trompé.  Au  reste,  je  ne  prononcerai 
«  pas  légèrement  sur  cette  question  incidente  : 
«  laissez-moi  réfléchir...»  Le  magistrat  se  frotta 
le  front ,  se  gratta  l'oreille ,  et  d'un  air  de  satis- 
faction, il  demanda  en  quelle  monnaie  était  la 
somme  ?  «  En  or  ,  répondit  la  femme.  Te  voilà 
«  prise ,  interrompit  le  mari.  Il  y  a  vingt  reichs- 
«  thalers  (i)  parmi  les  ducats. —  Voyons  le  sac, 
«  reprit  l'officier.  »  La  petite  femme  balbutia ,  di- 
vagua, déraisonna,  et  le  magistrat  ordonna  à 
monsieur  le  caporal   de  faire  l'inventaire  des 
poches  de  la  dame.  Elle  y  porta  aussitôt  les 
deux  mains,  et  en  même  temps  elle  s'écria,  stu- 
péfaite et  terrifiée  :  «Ah!  le  malheureux  capucin! 
«  il  m'a  escamoté  1^  sac ,  en  chantant  avec  moi 
«  l'office  de  la  Vierge.  » 


(i)  Le  reichs-thaler  vaut  3  livres  12  sols. 
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Ces  mots  ramenèrent  l'attention  sur  le  révé- 
rend, auquel  on  ne  pensait  déjà  plus.  Informa- 
tions prises ,  le  magistrat  et  sa  troupe  se  mirent 
en  quête,  et  cherchèrent  le  père  pendant  une 
partie  de  la  nuit.  Brandt,  à  qui  le  désir  de  la 
vengeance  avait  rendu  sa  première  ardeur,  mar- 
cha toujours  en  téte  des  limiers  de  la  justice, 
qui  désespérèrent  enfin  de  retrouver  le  frocard. 

Brandt  s'en  revenait  tristement ,  et  s'arrêta , 
fatigué,  excédé,  en  face  de  la  maison  qui  tenait  à 
l'hôtellerie.  Il  s'appuyait  sur  sa  broche,  et  re- 
gardait en  soupirant  le  derrière  du  toit  par  lequel 
Sacrament  s'était  évadé.  Quelque  chose  d'in- 
forme, que  la  faiblesse  du  crépuscule  ne  per- 
mettait pas  de  distinguer,  pendait  à  la  gouttière. 
Brandt  fixe  attentivement  l'objet.  Il  cherche ,  il 
désire  démêler  des  formes  humaines  ;  il  croit 
appercevoir  le  bas  d'un  corps  nu  ,  séparé  des 
bras  et  de  la  téte.  Tantôt  il  pense  qu'un  objet 
fantastique  lui  fascine  les  yeux;  l'instant  d'après, 
il  se  persuade  voir  en  effet  des  jambes  et  des 
cuisses  :  les  premiers  rayons  du  soleil  terminent 
enfin  ses  incertitudes ,  et  lui  font  pousser  un  cri 
de  joie  :  c'était  Sacrament  en  personne. 

En  glissant  le  long  de  la  couverture ,  le  fripon 
s'était  pris  par  le  bas  de  sa  robe  à  un  crochet 
de  fer  qui  soutenait  la  gouttrère,  et  au  moment 
où  il  croyait  sauter  à  terre,  il  s'était  trouvé 
suspendu ,  sa  robe  retournée  par-dessus  sa  tête. 
Vingt  fois  le  hussard  et  les  soldats  avaient  passé 
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SOUS  ce  toit  malencontreux  ,  et  Sacrament  s  était 
tenu  coi,  malgré  la  gêne  de  sa  situation.  Il  espé- 
rait qu'on  se  lasserait  de  le  chercher,  qu'on  se 
retirerait,  et  que  ses  efforts  le  sauveraient  du 
mauvais  pas  où  il  s'était  engagé  :  la  Providence 
en  ordonna  autrement. 

Brandt,  enchanté  de  sa  découverte,  ne  pensa 
plus  qu'aux  moyens  d'arriver  jusqu'au  père ,  et 
de  lui  passer  sa  broche  au  travers  du  corps.  Il 
avait  remarqué  une  longue  échelle  dans  la  cour 
de  l'hôtellerie,  et  jugea  d'abord  que  cet  expé- 
dient était  le  plus  bref  et  le  plus  sûr.  Il  allait 
dresser  la  fatale  échelle,  lorsqu'il  fut  arrêté  par 
des  réflexions  admirables.  Il  se  dit  que ,  bien 
qu'il  eût  reçu  un  coup  de  poing,  affront  san- 
glant qu'un  militaire  ne  pardonne  jamais,  il 
n'était  pas  généreux  d'embrocher  un  ennemi 
sans  défense;  que  l'honneur  de  sa  vieille  figure 
était  indépendant  de  la  main  d'un  moine ,  et  qu'il 
était  plus  sage  de  laisser  à  la  justice  le  soin  de 
punir  toutes  ses  fredaines  à-la-fois. 

En  conséquence  de  ce  raisonnement ,  il  courut 
après  l'officier  de  police  et  ses  gens ,  il  les  ramena 
sur  ses  pas,  leur  montra  le  franciscain,  qui  fut 
aussitôt  dépendu,  fouillé,  et  convaincu  d'avoir 
volé  la  bouvière.  Les  vingt  reichs-thalers  s'étant 
trouvés  dans  le  sac,  le  tout  fut  remis  au  mari, 
qui  ressembla  parfaitement  à  cet  homme,  dont  on 
a  tant  parlé  pour  avoir  été  cocu,  battu  et  con- 
tent. Enfin  le  magistrat  termina  cette  longue 
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séance  par  un  arrêt  motivé,  dont  on  parle  en- 
core à  Danneberg.  Le  voici ,  au  considérant  près , 
dont  je  juge  à  propos  de  faire  grâce  au  lecteur. 

«  Pour  le  scandale  causé  par  le  père  Sacra-- 
ment  y  cinquante  coups  de  bâton. 

«  Pour  l'argent  volé  par  ledit  père,  cent  coups 
de  bâton. 

c(  Total,  cent  cinquante  coups  de  bâton,  qui 
lui  seront  délivrés  sur-le-champ  ;  après  quoi  ledit 
père  sera  reconduit  à  son  couvent  par  les  archers , 
et  ce,  de  brigade  en  brigade. 

«  Item  ,  la  délinquante,  qui  a  évidemment  dé- 
pouillé son  mari,  et  qui  a  fait  pis  peut-être, 
sous  le  prétexte  de  chanter  l'office  de  la  Vierge 
avec  un  capucin ,  dans  un  coffre  à  avoine ,  sera 
mise  en  état  de  réclusion  autant  de  temps  qu'il 
plaira  audit  mari,  ce  qui  pourra  lui  plaire  long- 
temps. 

(c  Item ,  comme  il  n'est  pas  impossible  que 
ledit  mari  soit  cocu,  et  qu'audit  cas  les  contu- 
sions par  lui  faites  à  sa  femme  sont  excusables,  en 
raison  du  premier  mouvement,  la  justice  lui 
témoigne  ses  regrets  de  lui  avoir  fait  macérer  les 
fesses ,  et  le  déclare  très-honnéte  homme ,  soit 
qu'il  soit  cocu,  soit  qu'il  ne  le  soit  pas. 

«  Le  présent  jugement  sera  affiché  à  Danneberg, 
au  nombre  de  six  exemplaires ,  aux  frais  du  cocu 
présumé.  » 

Après  avoir  prodigué  au  magistrat  de  justes 
éloges,  chacun  se  retira  de  son  côté.  Brandt,  qui 
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n'avait  pas  soupé,  marcha  droit  à  la  cuisine,  et 
trouva  le  rôti  en  charbons,  les  ragoûts  dessé- 
chés, et  les  culs  des  casseroles  brûlés.  Il  se 
dédommagea  sur  un  volumineux  fromage  de 
Sandow,  et  monta,  en  cassant  sa  croûte,  s'in- 
former de  la  santé  de  monsieur  le  Baron. 

Le  petit  Charles,  fatigué  de  faire  crier  son 
violon,  s'était  amusé  à  relire  quelques  feuillets 
des  propositions  d'Euclide,  qu'il  avait  trouvées 
sous  un  lit  ;  et  en  attendant  son  vieux  camarade 
et  le  souper,  il  s'était  endormi  à  côté  de  sa 
lampe,  les  deux  coudes  sur  la  table,  au  moment 
même  où  Sacrament  et  la  Westphalienne  com- 
mençaient à  réciter  leur  office  ,  de  sorte  qu'il 
n'avait  rien  entendu  du  tintamarre  infernal  qu'on 
avait  fait  toute  la  nuit. 

Brandt  le  retrouva  dans  la  même  position,  le 
réveilla,  le  fit  déjeûner  tant  bien  que  mal ,  et 
pour  qu'il  ne  fût  plus  exposé  aux  scènes  de  ca- 
baret, ni  aux  exemples  contagieux  qu'on  ren- 
contre assez  communément  dans  les  coches ,  il 
alla  chercher  un  chariot  de  poste,  et  le  second 
jour  ils  arrivèrent  à  Berlin,  sans  aventures  et  sans 
accident. 

J'invite  le  lecteur  à  se  reposer  un  moment. 
J'ai  moi-même  besoin  de  reprendre  haleine  avant 
de  passer  aux  choses  importantes  ,  remarquables 
et  attachantes  dont  je  vais  commencer  la  narra- 
tion. 
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CHAPITRE  VIII. 

Le  Baronnet  entre  en  exercice^  et  commence 
ses  fredaines. 

Charles  et  son  compagnon  descendirent  à 
V  Aigle  noire  ^  la  meilleure  auberge  de  Berlin, 
située  sur  la  place  d'armes ,  assez  improprement 
nommée  Jardin  du  roi.  Brandt  sentait  à  mer- 
veille que  les  premières  impressions  sont  celles 
qui  restent ,  et  il  ne  doutait  pas  qu'un  baron  de 
quinze  ans ,  descendu  d'une  chaise  de  poste  à 
r Aigle  noire  ^  y  faisant  pendant  vingt- quatre 
heures  la  dépense  d'une  altesse ,  ne  fixât  aussitôt 
l'attention  de  la  ville  et  de  la  cour.  Il  ne  se 
disait  pas  ces  choses-là  précisément  comme  je 
les  rapporte  ;  mais  c'était  le  fond  de  ses  idées. 

Il  logea  son  jeune  ami  dans  le  plus  bel  appar- 
tement ,  ordonna  un  dîner  de  vingt  couverts ,  et 
demanda  le  perruquier  du  roi.  Une  espèce  de 
petit-maître ,  à  serviette  sur  le  bras ,  lui  répondit 
en  souriant ,  que  le  roi  se  faisait  coiffer  par  son 
valet-de  chambre.  «  Eh  bien  !  dit  Brandt,  qu'on 
«  me  cherche  un  valet-de-chambre  pour  mon- 
(c  sieur  le  Baron.  » 

Pendant  qu'on  cherchait  le  valet-de-chambre , 
Brandt  tira  de  la  malle  de  Charles ,  son  frac  ga- 
lonné en  or,  son  chapeau  bordé,  ses  bottes 
cirées ,  et  son  épée  à  monture  d'argent.  11  étala 
ces  divers  objets  sur  les  fauteuils ,  et  regardant 
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le  petit  Baron ,  en  riant  dans  sa  moustache ,  il 
disait  tout  bas  :  «  Quand  le  petit  drôle  aura  un 
«  joli  coup  de  peigne ,  et  tout  cela  sur  le  corps , 
((  les  femmes  de  la  cour  m'en  diront  des  non- 
ce velles.  » 

Charles  encore  tout  entier  à  la  nature  et  à  la 
reconnaissance,  avait  pris  une  plume  et  du  pa- 
pier; il  écrivait  à  sa  mère.  Son  style  était  simple 
comme  son  cœur;  il  ne  pensait  pas  à  avoir  de 
l'esprit  :  aussi ,  pas  une  expression  recherchée , 
et  pas  un  mot  qui  ne  peignît  le  sentiment. 

L'aimable  enfant  cachetait  sa  lettre ,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit.  Le  garçon  servant  introduisit  un 
grand  drôle ,  qui  se  présenta  assez  bien ,  et  qui 
assura  monsieur  le  Baron  de  son  dévouement  et 
de  son  respect.  Brandt  le  fixa,  et  chercha  à  re- 
trouver des  traits,  que  le  temps  avait  un  peu 
altérés.  Celui-ci  observa  le  hussard  à  son  tour, 
et  parut  éprouver  une  surprise  agréable.  Ils 
avaient  l'air  de  se  dire  :  Nous  nous  connais- 
sons ;  mais  où  nous  sommes  -  nous  vus  ?  Enfin 
le  frater ,  dont  les  yeux  étaient  les  plus  sûrs , 
parce  qu'ils  étaient  les  plus  jeunes  ^  demanda  à 
Brandt  s'il  n'avait  jamais  passé  à  Marhek  ?  «  Eh  ! 
«  sacrebleu ,  m'y  voici,  s'écria  le  hussard.  Vous 
«  êtes  le  sergent  bavarois  qui  me  fit  esquiver 
«  par  la  poterne ,  après  que  j'eus  jeté  un  caba- 
«  retier  dans  une  chaudronnée  de  tripes.  Embras- 
se sons-nous,  mon  cher  Hantz.  Je  suis  enchanté 
«  de  vous  revoir.  » 
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On  pense  bien  que ,  sans  autre  examen ,  Hantz 
fut  invité  à  entrer  au  service  de  monsieur  le  Ba- 
ron. A  l'instant  même ,  il  mit  habit  bas ,  papil- 
lota la  plus  jolie  téte  du  monde,  et  pendant  que 
ses  tortillons  refroidissaient ,  il  raconta  à  son  an- 
cien comment  il  avait  encore  déserté  des  troupes 
bavaroises;  comment  il  avait  passé  dans  la  petite 
Pologne ,  où  il  avait  repris  son  métier  de  coiffeur  ; 
comment  enfin  il  était  rentré  dans  sa  patrie,  après 
l'amnistie  que  Frédéric  II  publia  à  son  avène- 
ment. Il  ajouta,  qu'ennemi  de  toute  contrainte, 
il  n'avait  voulu  s'attacher  à  personne;  qu'il  pei- 
gnait les  barons  et  autres,  qui  descendaient  à 
V Aigle  noire;  mais  que  pour  prouver  à  Brandt 
le  cas  particulier  qu'il  faisait  de  sa  personne,  il 
accédait  à  toutes  ses  propositions. 

Un  élégant  fer-à-cheval,  cinq  à  six  boucles  en 
aile  de  pigeon  ,  une  longue  queue  à  rosette , 
prouvèrent  bientôt  les  talens  incontestables  du 
sieur  Hantz,  et  embellirent  Charles,  au  point  de 
le  rendre  méconnaissable  à  ses  propres  yeux.  Le 
petit  bonhomme  se  regardait  avec  complaisance 
dans  la  plus  haute  et  la  plus  large  glace  qu'il 
eût  encore  vue ,  pendant  que  Hantz  lui  chaus- 
sait ses  bottines ,  lui  passait  son  frac  vert ,  et 
donnait  le  coup  de  vergette  à  son  chapeau. 

Charles ,  rassasié  enfin  du  plaisir  de  se  voir , 
se  disposa  à  faire  deux  visites,  qu'il  jugeait  in- 
dispensables, parce  que  sa  mère  lui  avait  recom- 
mandé de  ne  les  pas  différer  d'un  instant  :  la 
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]>reiiiière  à  monsieur  de  Spaildock ,  ancien  offi- 
cier aux  cuirassiers,  qui  devait  veiller  particu- 
lièrement sur  lui;  la  seconde  au  général  comte 
de  Fersen ,  à  qui  il  devait  son  admission  dans  les 
pages. 

Ni  lui ,  ni  Brandt  ne  connaissaient  Berlin. 
Hantz  s'offrit  à  leur  servir  de  guide.  Il  marcha 
en  avant ,  et  les  conduisit  dans  le  quartier  de 
la  Landschaft.  C'est  sans  contredit  la  partie  la 
plus  resserrée  et  la  plus  mal-propre  de  la  ville  ; 
mais  enfin  c'est  là  que  demeurait  monsieur  de 
Spandock,  à  ce  que  disait  la  suscription  de  la 
lettre,  et  l'on  ne  dispute  pas  des  goûts. 

On  arrive  à  la  porte ,  on  frappe ,  on  demande 
à  voir  monsieur.  «  On  l'ouvre  ,  répond  une  vieille 
«  gouvernante.  —  C'est  de  la  part  de  son  ami 
(c  Werner.  —  On  l'ouvre,  vous  dis-je.  —  Mais  j'ai 
«  une  lettre  à  lui  remettre.  —  Ce  jeune  homme 
(c  est-il  fou  ?  Yous  ne  savez  donc  pas  l'accident 
a  qui  lui  est  arrivé  hier  ?  —  Non ,  qu'est-ce  ?  — 
«  Il  est  mort  d'une  goutte  remontée.  C'est  égal , 
«  dit  Brandt,  en  prenant  la  missive  et  en  la  jetant 
«  au  nez  de  la  gouvernante  ;  voilà  la  lettre  à  son 
«  adresse  :  faites-en  ce  que  vous  voudrez.  » 

Charles  ne  fut  pas  très-fâché  de  la  mort  d  un 
homme  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  qui,  à  le  ju- 
ger par  la  rue  qu'il  avait  choisie  et  la  mine  re- 
frognée  de  sa  gouvernante ,  ne  devait  pas  être 
excessivement  gai  ;  et  puis ,  le  Baronnet ,  malgré 
sa  modestie  apparente,  était  quelquefois  tenté 
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de  croire  qu'il  n'avait  besoin  de  personne  pour 
se  conduire  parfaitement. 

Il  restait  à  voir  le  général ,  que  peut-être  on 
n'ouvrait  pas,  et  Hantz  conduisit  son  nouveau 
maître  dans  la  rue  de  Leipsick,  où  était  l'hôtel 
du  comte.  Il  était  sorti  à  pied,  pour  se  rendre  à 
la  parade,  et  nos  voyageurs  le  rencontrèrent  au 
détour  de  la  rue.  «  Le  voilà,  dit  Hantz,  qui  le 
«  voyait  quelquefois.  «  Charles  l'aborda  aussitôt , 
et  lui  présenta  respectueusement  le  paquet  de 
Werner.  Le  général  l'ouvrit ,  et  après  avoir  re- 
connu la  signature ,  il  examina  le  jeune  homme 
de  la  téte  aux  pieds,  d'un  air  sévère  et  froid. 
«  Combien  avez-vous  passé  de  temps  à  votre 
(c  toilette ,  lui  demanda-t-il  sèchement  ?  »  Charles 
interdit,  ne  savait  que  répondre.  «  Allez  faire 
«  couper  ce  toupet  et  ces  faces,  quittez  cet  ha- 
«  bit  galonné,  et  revenez  me  joindre  sur  la  place 
«  d'armes»;  et  il  continua  son  chemin.  Charles, 
la  larme  à  l'œil ,  retourna  à  son  auberge.  Hantz , 
fidèle  exécuteur  des  volontés  du  général ,  lui  fit 
en  un  tour  de  main  une  tète  à  la  prussienne.  Le 
modeste  habit  de  voyage  remplaça  le  frac  ga- 
lonné ,  et  on  sortit  pour  se  rendre  à  la  place 
d'armes. 

La  ligne  était  formée ,  les  sentinelles  placées , 
et  Charles  ne  savait  comment  pénétrer  jusqu'au 
comte  de  Fersen.  Brandt,  qui  ne  doutait  de  rien, 
se  présentait  partout,  annonçait  partout  son  Ba- 
ron ,  et  trouvait  partout  des  fusils  en  travers ,  des 
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poignets  fermes ,  et  des  figures  rébarbatives  qui 
ne  permettaient  pas  d'aller  plus  loin.  Brandt, 
plein  de  respect  pour  la  consigne,  grondait  ce- 
pendant entre  ses  dents,  et  ne  concevait  pas  com- 
ment tous  les  passages  ne  s'ouvraient  pas  au  seul 
nom  du  Baron  de  Felsheim  ,  présenté  par  un 
homme  tel  que  lui. 

Un  caporal  du  régiment  des  gardes  s'approcha 
enfin,  le  dos  de  la  main  étendu  sur  le  côté  du 
chapeau,  les  talons  joints,  la  poitrine  ouverte  et 
la  téte  fixe.  Il  demanda  à  Charles  si  ce  n'était 
pas  lui  qu'attendait  monsieur  le  général.  D'après 
sa  réponse,  les  rangs  s'ouvrirent,  et  Brandt,  à  la 
faveur  de  son  uniforme ,  passa  avec  son  jeune  ami. 
Le  général  s'avança  au-devant  de  son  protégé  ;  il 
le  considéra  de  nouveau,  et  ne  dit  rien.  Il  parut 
étonné  de  voir  Brandt  une  seconde  fois,  et  de- 
manda qui  il  était.  «  C'est,  répondit  le  jeune 
«  homme  d'une  voix  assurée,  un  brave  soldat, 
«  qui  a  fait  toutes  les  guerres  avec  mon  père ,  qui 
«  a  sauvé  monsieur  Werner  à  Petervaradin ,  qui  a 
«  élevé  mon  enfance ,  et  qui  me  sacrifie  le  reste 
«  de  sa  carrière.  —  Pourquoi ,  reprit  monsieur  de 
«  Fersen,  êtes -vous  hardi,  quand  vous  avez  du 
c(  bien  à  dire  des  autres,  et  me  répondez -vous 
«  à  peine  quand  je  vous  parle  de  vous?  »  Charles 
rougit  et  baissa  les  yeux.  Le  général  lui  frappa 
sur  l'épaule,  et  le  conduisit  vers  un  gros  d'offi- 
ciers,  au  milieu  duquel  était  un  homme  très- 
simplement  vétu.  «  Cet  homme  que  vous  voyez 
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«  là,  dit  monsieur  de  Fersen  en  s'approchant  ^ 
«  est  le  roi  que  vous  allez  servir.  Il  n'a  ni  fer-à- 
«  cheval,  ni  boucles  à  l'aile-de-pigeon,  ni  habit 
«  galonné. 

«  Est-ce  là,  demanda  Frédéric,  le  jeune  homme 
«  que  vous  m'avez  proposé?  —  Oui,  sire,  et  je 
«  puis  répondre  à  votre  majesté  qu'il  mérite  le 
«  bien  qu'on  m'en  a  écrit.  —  Comment  se  nomme- 
«  t-il  ?  —  Felsheim.  —  Je  le  sais.  Son  prénom  ?  — 
«  Charles.  —  Vous  direz  à  mon  adjudant  de  me 
«  l'amener  demain  à  mon  lever  »  ;  et  il  continua 
de  s'entretenir  avec  les  généraux  xjui  l'entou- 
raient. «  Le  roi  se  lève  à  trois  heures,  dit  mon- 
te sieur  de  Fersen  à  Charles.  Vous  viendrez  trouver 
«  le  commendant  de  la  grand'garde  ,  il  aura 
«  des  ordres;  allez.  Ah,  un  mot  encore.  Vous 
a  viendrez  me  voir  dans  quinze  jours.  Je  serai 
«  bien  aise  de  savoir  comment  vous  êtes  avec 
«  le  roi.  » 

Charles  se  retira  tout  pensif.  Il  ne  savait  s'il 
devait  s'applaudir  ou  se  plaindre  de  l'accueil  qu'il 
avait  reçu.  Ce  n'étaient  plus  ces  douces  préve- 
nances, ce  tendre  intérêt  qu'on  lui  prodiguait  à 
Felsheim.  Il  ne  voyait  autour  de  lui  que  des  maî- 
tres ,  dont  rien  ne  tempérait  la  sévérité.  Il  sentit 
ce  que  valent  de  bons  parens,  et  il  soupira. 

Brandt  vint  le  tirer  de  sa  rêverie,  en  lui  an- 
nonçant qu'il  aurait  le  plaisir  de  dîner  avec  tous 
les  pages  possibles.  Il  avait  abordé  ceux  qu'il 
avait  trouvés  dans  le  cercle ,  et  les  avait  invités  à 


DE  FELSHEIM.  333 

venir  faire  connaissance,  le  verre  à  la  main,  avec 
lenr  nouveau  camarade.  Les  pages  du  roi  de  Prusse 
ne  font  pas  une  chère  splendide  :  ces  messieurs 
ne  furent  pas  fâchés  de  se  dédommager  un  peu 
de  leur  frugalité  forcée,  et  il  se  promirent  surtout 
de  s'amuser  du  nouveau  débarqué,  en  buvant  son 
vin.  Ils  avertirent  promptement  ceux  qui  n'étaient 
pas  de  service ,  et  le  roi  était  à  peine  sqrti  de  table 
qu'une  quinzaine  de  jeunes  gens  de  quatorze  à 
dix -huit  ans  entrèrent  à  X Aigle  noire, 

La  figure  et  le  maintien  de  Charles  plurent  au 
premier  coup  d'oeil.  Il  parut  timide  et  même  em- 
barrassé un  moment;  mais  quelques  mots  heu- 
reux, et  le  ton  du  grand  monde  firent  avorter 
les  projets  de  persiflage.  On  se  disait  à  l'oreille 
que  la  nouveau  venu  avait  l'air  bon  enfant  ;  on 
lui  fit  des  avances  avec  cette  cordialité  qui  dis- 
tingue cet  âge  heureux,  et  au  bout  de  dix  mi- 
nutes on  se  parla  comme  si  l'on  s'était  connu  de- 
puis dix  ans. 

On  servit  un  dîner  tout- à-fait  différent  de  celui 
que  Brandt  avait  dirigé  au  château  de  Felsheim , 
seize  ans  auparavant.  La  somptuosité  et  l'élégance 
de  celui-ci  surprirent  agréablement  le  hussard, 
et  les  éloges  de  messieurs  les  pages  mirent  le 
comble  à  sa  satisfaction.  Charles  joua  parfaite- 
tement  le  rôle  de  maître  de  maison.  Il  fit  les 
honneurs  avec  une  grâce ,  une  amabilité  et  une 
politesse  qui  lui  méritèrent  des  applaudissemens 
unanimes.  A  chaque  mot  flatteur,  Brandt  versait 
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à  la  ronde  et  assaisonnait  son  vin  de  quelque 
trait  plus  ou  moins  plaisant.  On  y  répondait,  il 
allait  son  train,  et  bientôt  la  conversation  se 
monta  sur  le  ton  le  plus  gai. 

Les  vins  étrangers  ajoutèrent  à  la  belle  humeur. 
On  rit,  on  parla ,  on  chanta  tout  ensemble.  Les  es- 
piègleries sucédèrent  aux  chansons.  On  se  faisait 
des  Yiiches ,  on  s'échappait,  on  se  poursuivait ,  on 
renversait  les  meubles;  rien  n'était  joli  comme  cela. 

Le  temps  s'écoulait  ;  on  ne  pensait  pas  que  le 
roi  montait  à  cheval  à  quatre  heures  :  il  en  était 
trois  et  demie.  L'écuyer  cherchait  les  pages,  et  ne 
les  trouvait  pas.  Il  sortit  sur  la  place  d'armes,  et 
les  éclats  de  voix  qui  partaient  de  V Aigle  noire 
le  mirent  d'abord  au  fait.  Il  tremblait  que  ces 
étourdis  ne  fussent  ivres  ;  ils  n'étaient  heureuse- 
ment qu'échauffés.  Il  entra  dans  la  chambre,  où 
se  passait  l'orgie,  avec  le  sérieux  et  la  morgue 
d'un  officier  subalterne.  A  son  aspect  la  gaîté 
s'évanouit  ;  on  se  lève ,  on  se  heurte ,  on  se  presse , 
c'est  à  qui  sortira  le  premier.  On  entraîne  après 
soi  les  tréteaux,  la  table,  les  bouteilles,  les  por- 
celaines ,  les  cristaux  ;  tout  est  renversé ,  tout  est 
en  pièces;  mais  qu'importe?  on  a  franchi  l'esca- 
lier, volé  à  travers  la  place;  on  entre  à  l'écurie, 
on  bride  son  cheval,  on  saute  en  selle,  et  le  roi 
n'a  pas  paru  encore. 

Brandt  n'avait  pas  entendu  faire  les  choses  avec 
autant  de  magnificence.  Il  comptait  simplement 
restaurer  ces  messieurs,  et  il  n'était  pas  disposé 
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à  renouveler  les  ustensiles  de  la  maison.  Il  resta 
pétrifié  à  la  vue  des  débris  qui  couvraient  le  par- 
quet. Son  œil  se  porte  douloureusement  sur  un 
ameublement  de  damas  gris-de-lin.  Les  liqueurs , 
les  sauces  en  ont  couvert  une  partie;  les  bottes 
ont  mis  le  reste  au  noir  de  fumée.  A  cet  aspect, 
Brandt  trépigne,  jure,  sacre,  tempête,  il  a  des 
crispations.  «  Ne  te  fais  pas  de  peine,  mon  ami, 
«  lui  dit  Charles,  cela  ne  remédie  à  rien.  Je  ne 
«  vois  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de  payer  et 
«  de  se  taire.  —  Ni  Fun  ni  l'autre,  corbleu. — 
«  Prends  donc  garde  que  tu  vas  me  compromet- 
te tre.  Le  roi,  dit -on,  n'entend  pas  raillerie  sur 
«  les  sottises  de  ses  gens.  »  Brandt  ne  savait  pas 
répliquer,  dès  qu'il  s'agissait  des  intérêts  de  son 
Baron ,  et  il  demanda  la  carte. 

Dix  frédérics  d'or  (i)  pour  un  dîner  !  Brandt 
ne  concevait  pas  que  douze  à  quinze  jeunes  gens 
eussent  pu  manger  autant  d'or  :  cependant  il 
paie  les  dix  frédérics.  On  lui  présente  aussitôt 
un  second  mémoire  pour  effets  cassés,  meubles 
gâtés,  etc.  le  tout  réglé  en  conscience  à  trente 
frédérics.  «  Sacré  mille  canons,  s'écrie-t-il  en  res- 
te serrant  son  or,  si  je  paie  cela,  que  le  diable 
«  m'extermine  !  Je  casserai  plutôt  ce  qui  reste 
«  dans  la  maison.  —  Joli  expédient  !  pense  donc 
«  que  le  roi... — Le  roi... — Le  roi!... — C'est  bien 


(i)  Le  Frédéric  d'or  valait  20  livres. 
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«  pour  ne  pas  vous  brouiller  avec  lui  que  je  lâche 
«  mes  espèces.  Pauvre  bourse  !  elle  était  si  rou- 
te delette  tout-à-l'heure,  et  il  n'y  reste  presque 
«  rien.  J'avais  bien  besoin  de  vous  faire  jouer 
(c  l'altesse  !  Imbécille  !  avec  les  meilleures  intentions 
«  du  monde ,  je  ne  fais  jamais  que  des  sottises,  w 
L'hôtellier  s'était  retiré  en  faisant  de  profondes 
révérences,  que  Brandt  n'avait  pas  seulement 
aperçues.  Il  était  étendu  sur  un  canapé ,  tenant 
toujours,  sa  pauvre  bourse;  il  la  tournait  la  re- 
tournait ,  et  la  regardait  en  soupirant.  Il  tire  enfin 
un  petit  sac  de  peau  de  la  doublure  de  son  gilet  ; 
il  l'ouvre ,  pousse  encore  un  profond  soupir  et  le 
vide  dans  la  bourse.  —  «  Que  fais -tu  là?  dit  Char- 
«  les  ?  —  Je  répare  mes  extravagances.  —  Cet  ar- 
ec gent....  —  Il  est  bien  à  moi;  ce  sont  mes  pe- 
«  tites  épargnes. — Mon  ami,  lui  dit  Charles  en 
(c  pleurant  de  tendresse ,  je  ne  le  souffrirai  pas. 
«  — Seriez-vous  humilié  de  faire  bourse  commune 
«  avec  moi!  ai-je  rougi  de  vivre  dix-sept  ans  des 
«  bienfaits  de  votre  famille  ?  Moins  de  fierté,  jeune 
«  homme  ;  ménagez  le  compagnon  d'armes  de 
«  votre  père.  »  Charles  ne  le  heurtait  jamais  que 
dans  les  choses  où  il  pouvait  se  compromettre. 
Il  l'embrassa  avec  une  effusion  d'ame,  bien  na- 
turelle en  un  pareil  moment,  et  il  se  promit  de 
dédommager  un  jour  son  vieux  ami  de  ce  nouveau 
sacrifice. 

Quand  on  fut  un  peu  calmé ,  on  se  consulta  sur 
ce  qu'on  allait  faire.  Il  n'y  avait  pas  d'apparence 
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de  rester  plus  long-temps  dans  une  auberge ,  où 
on  dépensait  quarante  frédérics  en  deux  heures  : 
on  sortit  pour  aller  chercher  un  logement ,  qui  ne 
fût  pas  meublé  de  damas,  et  où  on  ne  fut  pas 
servi  en  porcelaine. 

Charles  et  son  valet-de-chambre  devaient  loger 
au  château.  Il  ne  fallait  à  Brandt  qu'une  chambre 
modeste  et  un  bon  lit.  On  trouva  cela  justement 
chez  un  charcutier,  qui  débitait  du  vin,  situa- 
tion tout -à -fait  convenable  aux  habitudes  du 
bonhomme.  On  y  fit  transporter  les  paquets  et 
la  malle,  et  on  soupa,  aussi  modestement  qu'on 
avait  fait  de  fracas  à  dîner. 

«  Couchez-vous  ,  dit  Brandt  à  son  Baron ,  en 
«  se  levant  de  table.  —  Mais  tu  n'as  qu'un  lit. — 
«  Je  dormirai  demain.  —  Mais...  —  Hé,  sacrebleu 
«  que  de  raisons  !  Couchez-vous,  vous  dis-je.  Vous 
«  présenterez  -  vous  devant  le  roi  avec  les  yeux 
ce  abattus,  la  figure  allongée,  et  lui  répondrez - 
«  vous  en  lui  bâillant  au  nez  ?  »  Il  fallut,  bon  gré, 
mal  gré,  que  le  jeune  homme  se  laissât  mettre  au 
lit.  Hantz  et  Brandt  prirent  une  table  et  des  ta- 
rots, ils  mirent  un  pot  de  vin  à  côté  d'eux,  et 
commencèrent  une  partie ,  qui  dura  jusqu'à  deux 
heures  et  demie. 

«  Allons,  jeune  homme,  debout  »,  cria  le  hus- 
sard ,  dès  qu'il  eut  entendu  l'horloge.  Charles  ouvrit 
les  yeux ,  étendit  les  bras ,  se  tourna  du  côté  du 
mur  et  se  rendormit  :  de  sa  vie  il  ne  s'était  levé 
si  matin.  Brandt  prend  le  matelas,  et  le  tire  au 
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milieu  de  la  chambre.  «  Levez-vous  donc,  mille 
«  morts!  vous  n'avez  plus  qu'une  demi -heure  à 
«  vous.  »  Charles  bataillait  encore  avec  son  oreiller  : 
le  bonhomme  lui  lève  la  chemise,  et  lui  jette  une 
potée  d'eau  au  derrière.  Le  Baron  fait  un  saut, 
jette  un  cri,  court  par  la  chambre,  et  rit  de  tout 
son  cœur,  en  prenant  le  linge  sec  que  lui  présen- 
tait son  valet-de -chambre. 

Dès  qu'il  fut  prêt ,  il  se  rendit  à  la  grand- 
garde,  accompagné  de  ses  deux  acolytes.  L'offi- 
cier du  poste  lui  demanda  ce  que  voulaient  ces 
deux  hommes.  «  L'un ,  répondit  Charles ,  ne  m'a 
«  jamais  quitté  ;  l'autre  est  mon  valet-de-chambre. 
«  —  Les  pages  n'ont  pas  de  valet-de-chambre , 
«  répondit  l'officier  en  levant  les  épaules  Ils 
«  logent  dans  le  même  corridor ,  se  peignent 
«  entre  eux ,  s'habillent  eux-mêmes  ,  et  donnent 
«  très-peu  de  temps  à  ces  niaiseries.  Quant  à  celui 
«  qui  ne  vous  à  jamais  quitté ,  il  faut  vous  en  sé- 
«  parer  :  le  roi  n'en  a  pas  besoin.  Mais  j'entends 
«  trois  heures ,  marchons.  » 

Brandt  se  faisait  une  fête  de  voir  l'accueil  dis- 
tingué que  le  roi  ne  pouvait  pas  manquer  de 
faire  à  monsieur  le  Baron  :  il  fut  très-choqué  du 
refus  qu'il  éprouvait.  Il  allait  en  témoigner  son 
mécontentement  à  sa  manière  accoutumée  ;  mais 
Charles  le  devina ,  lui  serra  la  main ,  et  le  bon- 
homme se  retira  avec  Hantz  ,  sans  proférer  un 
mot. 

Ils  rentrèrent  à  leur  logement;,  et  se  couchèrent 
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dans  les  draps  de  monsieur  le  Baron.  Ils  étaient 
trempés,  ainsi  que  les  matelas;  mais  de  vieux 
soldats  n'y  regardent  pas  de  si  près.  Ils  dor- 
mirent une  partie  de  la  journée  ,  et  arrêtèrent,  le 
verre  à  la  main ,  que ,  puisque  les  pages  n'avaient 
pas  de  valets-de-chambre  ,  Hantz  continuerait  à 
donner  des  coups  de  peigne  à  V Aigle  noir  ;  qu'en 
raison  de  la  conformité  de  leurs  caractères ,  ils 
logeraient  désormais  ensemble  ,  et  que  les  éco- 
nomies ,  résultantes  de  cet  arrangement ,  leur 
permettraient  roquille  de  plus  à  chaque  repas. 

Le  commandant  du  poste  remit  Charles  à  l'ad- 
judant ,  qui  l'attendait  en  se  promenant  en  long 
et  en  large.  «  Vous  allez  paraître  devant  Frédéric, 
ti  lui  dit  ce  dernier  ;  peut-être  vous  interrogera- 
«  t-il  :  de  la  présence  d'esprit ,  et  surtout  des 
«  réponses  courtes  et  précises.  »  Le  pauvre  petit 
Charles  ne  savait  où  il  en  était.  Ce  qu'il  voyait 
ce  qu'il  entendait ,  n'avait  nulle  espèce  de  rap- 
port avec  ses  habitudes  passées.  Il  fallait  de- 
venir un  homme  nouveau  ;  il  le  sentit  et  se 
résigna. 

Charles  entra  chez  le  roi.  La  simplicité  de  son 
costume,  qui  semblait  dire  à  l'observateur.  L'en- 
tourage n'est  quelque  chose  que  quand  l'indi- 
vidu n'est  rien  ;  la  facilité  avec  laquelle  on 
l'approchait ,  le  feu  perçant  de  ses  regards  ,  ce 
que  la  renommée  publiait  déjà  de  ce  prince  , 
tout  s'accordait  pour  pénétrer  le  jeune  homme 
d'étonnement  et  de  respect.  Il  se  tenait  debout 
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contre  la  porte,  ses  mains  jointes  par-dessus 
son  chapeau  ;  il  retenait  son  haleine  ;  le  cœur 
lui  battait  avec  une  force  incroyable. 

Le  roi  avait  devant  lui  une  carte  de  la  Silésie. 
Il  réfléchissait  profondément,  et  écrivait  quelques 
notes  de  sa  main.  Il  se  tourna  enfin  du  côté  du 
jeune  page,  et  lui  fit  signe  d'approcher  de  son 
bureau.  «Quel  âge  avez-vous?  —  Quinze  ans  et 
«  demi.  —  Que  savez-vous  ?  —  Bien  peu  de  chose , 
«  sire.  —  Point  de  mots.  Que  savez-vous  ?  —  Un 
«  peu  de  mathématiques  ,  de  dessin ,  de  géogra- 
«  phie,  d'histoire,  de  musique. — Voyons  cela. 
«  Comment  prenez-vous  la  surface  d'un  cercle  ? 
«  —  En  multipliant  la  circonférence  par  la  moitié 
«  du  rayon.  —  Qu'est-ce  que  la  peinture  ?  — 
a  L'art  d'imiter  les  objets,  par  le  moyen  des  om- 
et bres  et  des  clairs.  —  Quelle  est  la  première 
«  forteresse  de  la  Silésie  du  côté  des  états  de 
«  Brandebourg?  —  Glogau.  »  Le  roi  se  tut  un 
moment ,  et  regarda  Charles  très-fixement.  L'en- 
fant, embarassé  au-delà  de  toute  expression,  ne 
savait  quelle  contenance  prendre.  «Levez  les 
«  yeux  et  regardez-moi.  »  Charles  se  remit  un 
peu.  «  Savez-vous  lever  un  plan  ?  —  Je  n'ai  jamais 
(c  essayé.  —  Êtes -vous  en  état  d'en  copier?  — 
«  Oui,  sire. — ^ Savez-vous  monter  à  cheval?  — 
«  Ma  mère  n'a  pas  voulu  permettre...  —  Savez- 
«  vous  monter  à  cheval?  —  Non,  sire.  ^ — Crai- 
«  gnez-vous  les  chevaux? — Je  ne  crains  rien. — 
«  Yoilà  comme  j'aime  qu'on  me  réponde.  Mon- 
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«  sieur  l'adjudant ,  je  place  ce  jeune  homme 
«  dans  les  pages  de  ma  chambre.  Il  ne  suivra 
«  pas  les  leçons  du  précepteur.  Vous  le  ferez 
«  monter  à  cheval  deux  heures  le  matin ,  et  au- 
«  tant  l'après-dîner.  Je  veux  qu'il  puisse  me 
«  suivre  avant  un  mois.  Allez  le  faire  habiller.  » 

L'adjudant  d'Herleim  était  un  vieil  officier , 
qui  avait  passé  par  tous  les  grades,  sous  le  feu 
roi.  Son  exactitude  ne  s'était  jamais  démentie.  Il 
avait  un  sens  droit ,  et  une  sensibilité ,  qu'on 
trouve  rarement  dans  ceux  qui  ont  vieilli  sous 
les  armes.  La  figure  de  Charles  l'avait  prévenu 
en  sa  faveur ,  et  la  manière ,  dont  il  venait  de 
répondre  au  roi,  lui  inspira  un  intérêt  qui  aug- 
menta chaque  jour.  Il  donna  au  jeune  homme 
des  conseils ,  fondés  sur  la  connaissance  intime 
du  caractère  du  prince  ;  il  l'assura  qu'il  avait  plu  ; 
il  lui  apprit  que  le  roi  n'admettait  dans  les  pages 
de  sa  chambre  que  les  jeunes  gens  qui  lui  parais- 
saient dignes  de  ses  bontés,  enfin  il  lui  répondit 
de  sa  fortune ,  s'il  était  sage  et  laborieux. 

Le  ton  brusque  et  imposant  de  Frédéric  ne 
promettait  rien  de  bien  avantageux  :  Charles 
était  loin  de  se  croire  si  avancé.  Il  était  sorti  de 
chez  le  roi  le  cœur  serré  ,  et  il  avait  besoin  de 
quelqu'un  qui  compatît  à  sa  situation.  La  bien- 
veillance et  la  familiarité  de  l'adjudant  lui  paru- 
rent d'un  prix  inestimable  :  il  était  le  seul  qui 
eût  daigné  se  mettre  à  la  portée  de  son  âge. 
Charles  ,  sensible  comme  sa  mère  ,  s'attacha  sin- 


34^  LES  BARONS 

cèrement  à  M.  d'Herleim.  Heureux ,  si  la  fougue 
de  la  jeunesse  lui  eût  toujours  permis  d'écouter 
cet  homme  prudent,  et  de  suivre  ses  avis! 

Monsieur  d'Herleim  fit  venir  le  tailleur  et 
l'écuyer ,  et  exécuta  les  ordres  du  roi.  Dès  que 
Charles  eut  fini  avec  le  premier ,  le  second  s'em- 
para de  lui,  le  conduisit  au  manège  ,  et  lui 
donna  sa  première  leçon.  Après  l'équitation,  les 
pages  allèrent  déjeuner,  et  se  firent  un  plaisir 
de  fêter  à  leur  tour  le  nouveau  camarade.  Le 
plus  joli  et  le  plus  éveillé  de  tous,  après  Charles, 
le  jeune  Théodore,  qui  était  aussi  de  la  chambré 
du  roi ,  le  conduisit  aux  écuries ,  dans  les  cor- 
ridors, à  la  salle  d'étude;  il  lui  fit  voir  ce  qu'il 
y  avait  de  remarquable  au  château,  dans  les  jar- 
dins ;  il  lui  conta  quelques  anecdotes  de  cour , 
tourna  ses  supérieurs  en  ridicule,  avec  beaucoup 
de  gaîté  et  de  finesse  ;  enfin ,  il  lui  offrit  son 
amitié ,  et  lui  demanda  la  sienne. 

Charles  reçut ,  avec  transport ,  les  offres  de  son 
camarade.  Ils  se  promirent  de  passer  ensemble 
tous  les  momens,  dont  ils  pourraient  disposer. 
Le  jeune  Baron  avait  trop  peu  d'expérience  pour 
sentir  que  celui  qui  plaisante  ses  chefs  ne  les 
estime  pas,  et  que  le  mépris  de  ses  supérieurs 
conduit  insensiblement  à  la  négligence  et  à 
l'oubli  de  ses  devoirs.  Il  ne  voyait  dans  Théodore 
qu'un  extérieur  agréable,  que  des  saillies  vives 
et  spirituelles  rendaient  plus  piquant  encore  ;  il 
était  séduit  surtout  par  une  conformité  de  goûts 
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et  d'humeur,  à  laquelle  on  ne  résiste  pas  dans  la 
première  jeunesse: 

Cette  nouvelle  liaison  ne  lui  fit  pas  oublier 
encore  ce  qu'il  devait  à  la  reconnaissance  et  à  la 
nature.  Dès  qu'il  fut  seul ,  il  courut  chez  Brandt , 
et  lui  raconta  avec  ravissement  les  événemens  de 
la  matinée.  Le  bonhomme  l'écoutait ,  la  bouche 
ouverte ,  les  yeux  humides  ;  il  se  transportait 
dans  l'avenir  ;  il  voyait  Charles  général-major 
pour  le  moms.  «  Si  je  pouvais  vivre  jusque-là , 
«  disait-il,  en  le  tirant  entre  ses  jambes  et  en  le 
«  pressant  contre  sa  poitrine.  Écrivez ,  monsieur 
«  le  Baron,  écrivez  tout  cela  à  madame,  comme 
«  vous  venez  de  me  le  conter.  »  Charles  écrivit , 
et  n'omit  pas  un  mot  de  ce  que  lui  avait  dit  le 
roi,  et  de  ce  qu'il  avait  répondu.  Il  remercia 
Werner,  dont  les  soins  avaient  préparé  son 
avancement;  il  finissait  en  assurant  sa  mère  que 
rien  n'altérait  son  bonheur  que  le  regret  d'être 
séparé  d'elle.  Il  envoya  la  lettre  à  la  poste ,  et  re- 
vint partager  le  dîner  de  ses  camarades. 

Les  pages  mangent  dans  une  salle  commune. 
Ils  sont  soumis  à  l'adjudant,  pour  tout  ce  qui  a 
rapport  à  leur  service;  la  police  intérieure  est 
confiée  à  un  précepteur,  qui  les  élève  le  moins 
mal  qu'il  lui  est  possible ,  et  qui  occupe  le  haut 
bout  de  la  table,  pour  y  maintenir  l'ordre.  Charles 
s'était  placé  à  côté  de  son  ami  Théodore,  et  ils 
faisaient  à  voix  basse  leurs  petites  observations 
sur  l'air  capable  et  important  de  monsieur  le 
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précepteur.  Gelui-ci  avait  trouvé  fort  extraordi- 
naire que  Charles  fût  dispensé  d'assister  à  ses 
leçons  ;  il  le  regardait  un  peu  de  travers ,  et ,  à  la 
fin  du  repas,  il  lui  fit  quelques  questions  avec  le 
ton  tranchant  d'un  cuistre  de  collège,  «  Pourriez- 
tf  vous  me  dire ,  monsieur ,  lui  demanda-t-il  entre 
«  autres  niaiseries,  où  se  réuniraient  deux  lignes 
a  parallèles  prolongées  à  l'infini  ?  —  Pourriez- 
«  vous  m'apprendre ,  vous ,  quand  vous  trou- 
«  verez  la  quadrature  du  cercle  ?  »  Les  pages 
partirent  d'un  éclat  de  rire,  le  précepteur  se 
mordit  les  lèvres,  et  se  promit  bien  d'humilier 
Charles  à  la  première  occasion. 

On  allait  se  lever,  lorsqu'un  valet-de-pied  vint 
dire  au  petit  Baron  que  le  roi  le  demandait. 
Frédéric ,  servi  moins  somptueusement  qu'un 
simple  marquis  français,  ne  restait  à  table  qu'une 
demi-heure,  parlait  peu,  et  s'occupait  sans  cesse 
des  grands  projets,  qui  éclatèrent  au  bout  de 
quelques  mois. 

Charles  courut,  comme  on  peut  le  croire.  Il 
trouva  chez  le  roi  une  table  dressée,  du  papier 
de  Hollande,  des  couleurs  et  un  étui  de  mathé- 
matiques. «  Copiez -moi  ces  deux  plans,  lui  dit 
«  Frédéric  ;  et ,  sur  votre  téte ,  ne  parlez  à  per- 
«  sonne  du  travail  que  je  vous  fais  faire.  »  Ces 
plans  étaient  ceux  de  Glogau  et  de  Breslaw.  Ils 
étaient  exacts,  mais  usés,  déchirés  même  en  plu- 
sieurs endroits.  Charles  appliqua  nne  feuille  de 
papier  sous  le  premier  plan ,  et  se  disposait  à 
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piquer.  «Si  j'avais  voulu  des  plans  calqués,  vous 
«  n'auriez  pas  trouvé  ici  d'instrumens.  —  Cette 
«  méthode  abrège  beaucoup.  —  Croyez-vous  me 
«  l'apprendre  ?  —  Pardon  ,  sire...  —  Copiez  et 
ce  taisez-vous.  » 

Charles  commença,  et  ne  dit  plus  un  mot.  Le 
roi  se  remit  à  son  bureau,  travailla  de  son  côté, 
et  de  temps  en  temps  il  se  levait,  et  venait  s'ap- 
puyer sur  le  dos  de  la  chaise  de  Charles.  Il  exa- 
minait sa  méthode,  le  laissait  faire,  et  retournait 
à  sa  place.  Vers  la  nuit,  il  sonna  et  demanda 
monsieur  d'Herleim.  «Monsieur  l'adjudant,  lui 
«  dit-il,  Théodore  est  de  semaine;  mais  de  quel- 
le ques  jours  je  n'aurai  pas  besoin  de  ses  ser- 
«  vices.  Charles  couchera  ici,  et  je  lui  enverrai 
«  de  ma  table  ce  qui  lui  sera  nécessaire.  » 

D'Herleim  sorti,  le  roi  prit  sa  flûte  :  la  téte 
d'un  prince  à  besoin  de  relâche  comme  celle  d'un 
goujat.  La  musique  délassait  Frédéric,  et  lui  ra- 
fraîchissait rimagination.  Charles,  passionné  pour 
cet  art,  oubliait  Gîogau  et  Breslaw.  Il  écoutait, 
il  battait  la  mesure,  et  applaudissait  à  certains 
traits  assez  brillans.  «  A  propos,  dit  le  roi,  qui 
«  avait  toujours  les  yeux  sur  lui,  vous  m'avez  dit 
«  que  vous  êtes  musicien.  De  quel  instrument 
«  jouez- vous  ?  —  Du  violon,  sire.  —  Passez  dans 
«  ce  cabinet,  et  prenez-en  un.  Bon.  Je  vais  vous 
«  donner  le  la.  Voyons  ce  — Oserai- je, sire... 
«  —  Voyons  ce  duo.  —  C'est  abuser....  —  De  ma 
«  patience.  Obéissez.  » 
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Voilà  donc  le  monarque  et  son  page ,  oubliant 
l'un  son  rang,  l'autre  son  infériorité,  faisant  de 
la  musique,  et  rivaux  en  talens.  «  Bien,  fort  bien, 
«  disait  quelquefois  Frédéric.  —  Au  mieux,  à  mer- 
«  veille,  sire  !  s'écriait  Charles  un  instant  après. 
«  — Et  tu  n'as  que  quinze  ans  et  demi,  dit  Fré- 
«  déric  à  la  fin  du  duo  ?  —  Pas  plus ,  sire.  —  Qui 
«  a  fait  ton  éducation  ?  —  Le  colonel  Werner.  — 
«  Il  s'est  distingué  à  Peterwaradin  ?  —  Oui ,  sire.  — 
«  Il  y  a  près  de  seize  ans  de  cela?  —  Oui,  sire. 
«  —  Et  il  est  resté  colonel? —  Oui,  sire.  —  Et 
«  tu  n'as  pas  eu  d'autre  maître  ?  —  Non ,  sire.  » 
Le  roi  prit  une  plume ,  écrivit  quatre  lignes ,  et 
serra  le  papier  dans  sa  poche.  «  Allons,  Charles, 
«  c'est  assez  faire  les  virtuoses;  remettons -nous 
«  au  travail.  » 

Huit  jours  s'écoulèrent  ainsi.  Charles  bâillait 
quelquefois  sur  ses  forteresses,  et  dessinait  à  la 
dérobée  quelques  carricatures  ;  mais  enfin  le  neu- 
vième jour  il  avait  terminé  ses  deux  plans,  et 
mis  au  net  un  manifeste,  que  le  roi  comptait 
publier  au  moment  où  il  entrerait  en  Silésie.  Fré- 
déric, qui  avait  trouvé  au  jeune  homme  un  ju- 
gement assez  avancé ,  et  qui  peut-  être  se  laissait 
aller  au  petit  amour-propre  d'auteur,  demanda 
au  page  ce  qu'il  pensait  de  son  Manifeste  «  Ma 
«  foi,  sire,  je  l'aurais  fait  beaucoup  plus  court. — 
a  Ah,  ah!  et  comment  aurais-tu  fait?  —  Le  voilà, 
«  sire  :  Mes  ancêtres  ont  renoncé  à  la  Silésie , 
M  parce  qu'ils  étaient  les  plus  faibles  ;  je  la  re- 
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«  prendrai  parce  que  je  suis  le  plus  fort.  —  Tu 
«  as  raison ,  mon  ami  ;  je  n'ai  fait  qu'amplifier  et 
«  colorer  cette  idée.  Mais  il  faut  aux  peuples  de 
«  grands  mots  et  de  longues  phrases  :  c'est  avec 
«  cela  qu'on  les  mène.  » 

Le  dixième  jour  au  matin ,  le  roi  regarda  Charles 
en  souriant  ;  Charles  sourit  à  son  tour.  Le  roi 
passa  et  repassa  auprès  de  lui,  se  frottant  le 
menton  et  souriant  toujours  :  enfin  il  lui  de- 
manda s'il  avait  bien  dormi.  «  Fort  bien ,  sire.  — 
«  Et  tu  n'as  pas  révé  ?  —  Non ,  sire.  —  J'ai  révé , 
«  moi ,  qu'il  était  arrivé  à  l'auberge  de  la  Couronne 
a  quelqu'un  que  tu  ne  serais  pas  fâché  d'y  trouver. 
«  Vas  voir  un  peu  ce  qui  en  est.  Tu  dois  avoir 
«  la  tête  fatiguée  ;  je  te  donne  campo  pendant 
«  quatre  jours.  »  Le  page  ne  se  le  £ait  pas  répéter: 
il  range  ses  papiers,  prend  son  chapeau;  il  allait 
sortir,  le  roi  le  rappelle.  «  Qu'en  passant  le  seuil 
«  de  cette  porte ,  vous  ayez  oublié  ce  que  vous  y 
«  avez  fait  :  il  y  va  du  sort  de  toute  votre  vie.  » 
Charles  avait  appris  de  bonne  heure  que  la  dis- 
crétion est  une  des  premières  qualités  qui  con- 
stituent un  honnête  homme.  Il  assura  le  roi  de 
son  entier  dévouement,  et  partit  comme  un  trait. 

Il  se  souciait  fort  peu  de  ceux  qui  étaient  ou 
n'étaient  pas  à  l'auberge  de  la  Couronne  ;  mais  il 
était  bien  aise  de  courir  par  la  ville  avec  un  uni- 
forme ,  couvert  d'or,  que ,  sans  s'en  douter,  il  em- 
bellissait encore.  Il  passa  par  la  salle  d'étude ,  dit 
deux  mots  à  son  ami  Théodore  ,  qu'il  n'avait  pas 
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Yu  depuis  des  siècles,  lui  donna  rendez- vous  pour 
le  soir  dans  la  rue  des  Jrbres,  sortit  du  palais  et 
arriva  en  deux  sauts  à  la  chambre  de  Brandt.  Le 
bonhomme  était  sorti;  il  n'était  que  six  heures  du 
matin,  et  Charles  ne  savait  que  faire.  Ce  n'était 
pas  le  moment  d'être  vu  :  tous  les  gens  cojiune  il 
faut,  hors  le  roi,  dormaient  encore.  Charles  entra 
dans  un  estaminet,  et  se  fit  servir  un  déjeuner, 
qu'il  prolongea  le  plus  long-temps  qu'il  put.  Enfin 
le  désœuvrement  et  peut-être  un  peu  de  curiosité , 
k  poussèrent  à  la  Couronne. 

Il  demanda  s'il  n'était  arrivé  personne  la  veille. 
On  lui  répondit  qu'on  avait  reçu  un  officier-gé- 
néral, commandant  de  Stavenow.  «  Qu'ai -je  de 
«  commun,  disait  Charles,  avec  le  commandant 
«  de  Stavenow  ?  Qui  sont  les  autres  personnes  que 
«  vous  avez  chez  vous  ?  —  Quelques  marchands 
«  de  Leipsick.— Je  ne  connais  pas  de  marchands. 
«  Et  comment  s'appelle  votre  général  ?  —  Les 
a  postillons  m'ont  dit  ce  qu'il  était;  mais  j'ignore 
«  son  nom.  —  Où  est-il  logé  ?  —  Au  grand  appar- 
«  tement,  au  premier.  » 

«  Monterai- je ,  se  disait  Charles  ?...  ma  foi ,  non; 
«  car  enfin  que  dirai-je  à  ce  général  ?...  Cependant 
«  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  le  roi  ait  voulu  se 
«  moquer  de  moi.  Et  puis,  que  lui  répondre,  s'il 
ce  m'interroge?...  Oui,  je  monterai.  Que  risqué -je 
«  après  tout?  avec  l'habit  que  je  porte,  on  est  tou- 
«  jours  bien  reçu.  »  Il  arrive  à  l'appartement,  il 
écoute,  il  réfléchit  encore,  il  frappe  enfin.  Per» 
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sonne  ne  ré}X)nd.  Il  ouvre,  traverse  l'antichanibre 
et  «n  salon.  La  porte  de  la  chambre  à  coucher 
était  entrouverte  ;  il  la  pousse ,  il  entre ,  et  se 
laisse  aller  sur  un  fauteuil ,  accablé  par  la  joie  et 
la  surprise  :  c'étaient  sa  mère  et  Werner. 

Le  nouveau  général  était  venu  prendre  les  or- 
dres du  roi ,  et  le  remercier  de  cette  dernière 
faveur.  Madame  Werner  avait  profité  de  l'occa- 
sion ;  elle  n'avait  pas  vu  Berlin  :  on  se  doute  bien 
de  ce  qu'elle  y  venait  voir.  Vous,  qui  me  lisez, 
si  vous  êtes  père ,  vous  pressentirez  aisément  ce 
que  cette  entrevue  eut  de  charmes  pour  l'aimable 
famille. 

On  ne  connaisait  pas  les  usages  de  la  cour; 
on  n'avait  su  par  qui,  ni  comment  faire  appeler 
Charles  ;  mais ,  au  point  du  jour,  on  avait  mandé 
Brandt.  Le  brave  homme  était  accouru,  et,  pen- 
dant deux  heures  consécutives ,  il  n'avait  cessé  de 
parler  du  Baronnet  ;  il  avait  glissé  sur  l'aventure 
du  coche,  et  sur  le  dîner  de  V Aigle  noir;  du 
reste  rien  n'avait  été  oublié  :  un  mot ,  un  geste , 
un  regard,  tout  était  rappelé  avec  la  plus  scru- 
puleuse exactitude ,  et  on  avait  attendu ,  en  s'en- 
tretenant  du  joli  page,  le  moment  heureux  de 
l'embrasser.  Charles,  toujours  attaché  au  vieux 
hussard ,  saisit  en  homme  habile  ce  moment ,  ou 
une  mère  ne  sait  rien  refuser.  Il  parla  des  qua- 
rante frédérics,  du  désintéressement  du  brave 
homme  ;  il  pressa ,  baisa  sa  maman  sur  les  deux 
joues,  et  le  petit  sac  de  peau  fut  remis  dans  son 
premier  état. 
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Werner  comptait  se  faire  présenter  par  le  comte 
de  Fersen.  Charles  se  faisait  un  plaisir  secret  de 
prouver  qu'il  avait  déjà  du  crédit  en  cour.  «  Ve- 
«nez,  venez,  dit -il,  ne  dérangez  personne.  Je 
«vous  présenterai,  moi,  et  j'espère  que  vous 
c(  serezbien  reçus.  Allons ,  maman.  )^  Madame 
Werner  se  défendait.  «Venez,  vous  dis-je;  le  roi 
«  ne  sera  pas  fâché  de  connaître  ma  mère.  — 
«  Mais ,  mon  enfant ,  il  faut  se  coiffer,  s'habiller. 
«  Non ,  non ,  dit  Charles ,  en  leur  prenant  la  main 
«  à  tous  deux.  Frédéric  n'a  ni  fer- à -cheval,  ni 
«  boucles  à  l'aile  de  pigeon ,  ni  galon  sur  son 
«  habit.  » 

En  traversant  les  appartemens ,  Charles  se  don- 
nait des  airs  de  courtisan  ;  il  faisait  l'important 
avec  les  uns ,  l'aimable  avec  les  autres  ;  il  parlait 
à  tous,  il  les  nommait  à  sa  mère,  et  en  quatre 
mots  il  lui  faisait  leur  portrait.  Il  trouva  son  vieux 
ami,  monsieur  d'Herleim,  dans  l'antichambre  du 
roi,  et  lui  présenta  son  beau-père.  Après  les  pre- 
miers complimens ,  l'adjudant  dit  quelques  mots  à 
l'oreille  de  Werner ,  et  Charles ,  qui  avait  l'œil  au 
guet,  jugea  à  la  manière  dont  on  le  regardait, 
qu'on  ne  disait  pas  de  mal  de  lui.  La  maman ,  à 
qui  rien  n'échappait,  fit  la  même  observation, 
et  sourit  à  l'aimable  enfant. 

Il  entra  chez  le  roi,  et  annonça  sa  mère  et  le 
nouveau  général.  Le  roi  se  leva  et  fit  quelques 
pas  au  -  devant  de  madame  Werner.  «  Vous 
«  m'avez  fait  un  vrai  cadeau,  lui  dit-il,  et  j'ai  cru 
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«  devoir  vous  en  marquer  ma  reconnaissance ,  en 
cf  avançant  un  officier,  auquel  vous  prenez  quel- 
ce  que  intérêt.  »  Madame  Werner  attendrie  et  hors 
d'elle ,  ouvrit  ses  bras  pour  embrasser  un  enfant 
si  cher  :  le  respect,  et  un  geste  de  son  mari  l'ar- 
rêtèrent. «  Allez,  allez,  dit  le  roi  en  poussant 
«  Charles  par  les  épaules,  suivez  l'impulsion  de 
«  la  nature.  >y  II  donna  à  Verner  un  papier  qui 
renfermait  ses  instructions,  et  se  remit  à  son  bu- 
reau. 

On  sortit.  Werner  alla  faire  une  visite  à  M.  de 
Fersen.  Il  le  ramena  avec  lui,  on  dîna,  et  on 
passa  une  partie  de  la  journée  ensemble.  Charles 
se  plaisait  beaucoup  avec  ses  parens  ;  cependant 
il  pensait  au  rendez-vous  de  la  rue  des  Arbres. 
Pendant  dix  jours,  il  avait  fait  l'ingénieur,  le  di- 
plomate ;  il  avait  envie  de  faire  un  peu  le  page. 
Il  demanda  une  heure  à  sa  mère,  et  fut  joindre 
son  camarade. 

Le  jeune  Théodore ,  bien  plus  avancé  que 
Charles,  d'un  certain  coté,  se  promenait,  en  atten- 
dant son  second.  Le  chapeau  sous  le  bras,  et  un 
gros  bouquet  à  la  main ,  il  parcourait  les  allées , 
et  fixait  toutes  les  jolies  femmes.  Il  souriait  à 
celles  qui  avaient  trop  de  réputation  ;  il  affectait 
de  passer  et  de  repasser  auprès  de  quelques  autres, 
qui  étaient  d'un  rang  à  ne  pas  craindre  les  espiè- 
gleries d'un  page,  mais  qui  étaient  assez  intéres- 
santes pour  mériter  son  attention. 

Le  petit  fripon  cherchait  à  se  fixer,  et  il  savait 
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déjà  que  Forgueil  de  la  naissance  ne  tient  pas 
contre  les  grâces  d'un  joli  homme.  11  prit  Charles 
sous  le  bras ,  et ,  en  deux  tours  de  promenade ,  il 
le  mit  au  fait  de  mille  petits  riens ^  que  celui-ci 
avait  bien  soupçonnés,  mais  qui  n'avaient  pas 
encore  exercé  son  imagination.  On  va  vite  en 
plaisir  :  tout  est  précepte ,  tout  est  exemple ,  et 
il  n'est  rien  qu'à  seize  ans  on  ne  brûle  de  réaliser. 
Charles  était  né  avec  des  dispositions  trop  mar- 
quées ,  pour  ne  pas  avancer  rapidement  sous  un 
maître  comme  Théodore. 

La  soirée  était  belle.  Ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
à  Berlin  était  réuni  dans  la  rue  des  Arbres.  Ce 
n'est  pas,  à  beaucoup  près,  la  plus  belle  prome- 
nade de  cette  capitale  :  le  parc ,  qui  touche  aux 
portes  de  la  ville,  n'aurait  rien  en  Europe  qui 
pùt  lui  être  comparé,  sans  le  double  inconvé- 
nient du  sable,  où  l'on  ne  peuhs'enfoncer  qu'en 
bottes ,  et  des  cousins ,  qui  piquent  indistincte- 
ment la  princesse  et  la  petite  bourgeoise.  La 
mode ,  d'ailleurs ,  étend  partout  son  empire ,  et  il 
était  du  bon  ton  de  se  montrer  dans  la  rue  des 
Arbres.  Charles  qui  ne  connaissait  encore  que 
quelques  villages  de  la  Basse-Saxe ,  fut  étonné  en 
voyant  une  multitude  de  femmes,  parées  de  tout 
ce  que  l'art  peut  ajouter  à  la  nature.  De  l'éton- 
nement,  il  passa  à  Tadmiration.  Bientôt  les  ex- 
pressions véhémentes  de  son  ami,  les  attraits  qui 
s'offraient  à  lui,  à  chaque  pas,  et  qui  semblaient 
défier  le  plus  sévère  observateur,  portèrent  le 
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trouble  dans  son  ame  :  une  vie  nouvelle  semblait 
ranimer;  le  désir  et  la  pudeur,  qui  se  combattaient 
encore,  coloraient  ses  joues  d'un  incarnat  si  vif, 
et  donnait  à  ses  traits  un  charme  si  touchant,  que 
la  femme  la  plus  insensible  s'en  fût  difficilement 
défendue. 

Une  jeune  personne,  dans  l'éclat  de  la  beauté 
naissante,  fixa  particulièrement  ses  regards.  Elle 
était  assise  à  côté  d'une  dame  âgée,  qui,  selon 
les  apparences,  était  chargée  de  veiller  sur  elle. 
Un  instinct  naturel  fit  sentir  à  Charles  que  la 
vieillesse  est  l'ennemie  des  plaisirs  et  des  amours. 
Il  s'observa  ;  il  craignit  d'élever  le  soupçon.  Ce  n'é- 
tait qu'à  la  dérobée  qu'il  regardait  cette  femme  inté- 
ressante ;  mais  comme  il  la  regardait  !  ses  prunelles 
embrasées  et  humides ,  portaient  le  désordre  et  le 
feu  dans  le  sein  de  celle  qu'il  adorait,  sans  s'en 
douter  encore.  Une  femme  ne  se  trompe  jamais 
sur  les  sentimens  qu'elle  inspire,  et  celle-ci  s'ap- 
plaudit de  son  triomphe.  Il  était  si  beau ,  ce  petit 
Charles  !  il  était  si  bien  tourné ,  ses  yeux  étaient 
à-la-fois  si  expressifs  et  si  doux,  qu'on  ne  pensait 
pas  à  lui  disputer  la  victoire.  Au  cinquième  ou 
sixième  tour,  on  était  à -peu -près  d'intelligence, 
quoiqu'on  ne  se  fut  pas  dit  un  mot.  On  suivait 
Charles,  autant  que  la  foule  et  la  distance  pou- 
vaient le  permettre;  on  le  cherchait  encore  quand 
on  l'avait  perdu ,  et  on  l'attendait  au  retour. 

Il  n'est  point  de  novices  en  amour.  Il  jugea 
qu'il  avait  plu  ;  un  soupir  soulagea  son  cœur  ;  il 
//.  i3 
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s'embellit  encore  de  l'espoir  du  succès.  Sa  dé- 
marche devint  aisée,  ses  mouvemens  souples  et 
gjracieux.  Le  sourire  de  la  volupté  vint  errer  sur 
ses  lèvres,  et  la  jeune  personne,  bien  innocente, 
bien  incapable  de  réfléchir,  lui  sourit  à  son  tour. 

Charles  tremblait  qu'elle  ne  fût  remarquée  de 
Théodore.  On  est  si  neuf,  on  est  si  gauche  quand 
on  aime  pour  la  première  fois  !  Il  semble  que 
l'objet  qu'on  préfère  ait  droit  aux  hommages  de 
l'univers  ;  on  ne  voit  que  des  rivaux,  on  ne  pré- 
voit que  des  obstacles.  Cependant  l'heure  de  se 
retirer  approchait  :  Charles  ne  pouvait  faire  at- 
tendre sa  mère.  Il  était  dur  de  ne  pas  connaître 
celle  qui  était  tout  pour  lui  ;  il  était  cruel  de  ne 
savoir  où  la  retrouver.  Il  affecta  l'air  et  le  ton  de 
l'indifférence,  en  demandant  à  son  ami  qui  était 
cette  jeune  personne.  On  ne  sait  pas  feindre  à  seize 
ans ,  et  plus  Charles  faisait  d'efforts ,  plus  il  était 
facile  à  pénétrer.  Théodore ,  qui  ne  manquait  pas 
d'usage,  le  plaisanta  d'abord,  l'encouragea  ensuite, 
et  le  força  ainsi  à  le  mettre  dans  sa  confidence.  Il 
promit  de  découvrir  bientôt  la  beauté  qui  avait  sur 
lui  tant  d'empire,  et  les  deux  amis  se  séparèrent, 
après  être  convenus  de  se  retrouver  le  lendemain 
au  même  endroit.  Théodore  alla  faire  son  service, 
et  Charles  retourna  à  L'Aigle  noir. 

Il  soupa  peu  et  ne  dormit  pas  :  on  n'aime  point 
impunément  à  cet  âge.  Son  inconnue  était  plus 
forte  que  la  fatigue  et  le  sommeil.  Il  voyait 
sa  chevelure  blonde,  sa  taille  svelte,  son  pied 
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mignon  ;  son  œil  voluptueux  et  timide  brillait  à 
travers  les  ténèbres.  Il  voyait  ce  sourire  enchan- 
teur, qui  avait  porté  dans  ses  veines  le  feu  du 
désir,  et  les  douceurs  de  l'espérance.  Tantôt  il 
tremblait  de  ne  pas  la  revoir,  tantôt  il  comptait 
sur  l'exactitude  de  ses  recherches.  Quelquefois  il 
attribuait  au  hasard  ce  qu'il  avait  pris  pour  l'effet 
d'une  sympathie  marquée  ;  l'instant  d'après  il  se 
flattait  qu'on  n'attendait  que  son  aveu  pour  se 
déclarer  à  son  tour;  enfin  le  jour  le  surprit  dans 
ces  anxiétés.  Il  se  leva  et  passa  chez  sa  mère. 

Les  ordres  que  Frédéric  avait  remis  à  Werner 
portaient,  entre  autres  choses ,  que  sans  le  moindre 
délai  il  se  rendrait  à  son  commandement.  On 
devait  partir  le  lendemain  pour  Stavenow,  et  la 
famille  était  invitée  chez  le  comte  de  Fersen. 
Werner  seul  avait  accepté.  La  digne  mère  avait 
opposé  des  apprêts,  des  embarras  ;  elle  voulait  être 
seule  avec  son  fils.  Une  mère  aime  partout  ;  mais 
les  caresses  les  plus  innocentes  redoutent  les  té- 
moins :  on  ne  jouit  vraiment  que  dans  la  solitude 
et  le  silence. 

Charles  trouva  à  peine  un  moment  vers  le  soir. 
11  court,  il  vole  à  la  rue  des  Arbres.  Il  en  par- 
court les  différentes  allées  ;  il  va,  il  vient,  il  cher- 
che ;  il  ne  trouve  que  Théodore,  et  déjà  l'amitié 
ne  lui  suffit  plus.  Il  se  plaint  de  l'absence  de  son 
amante,  il  se  plaint  avec  plus  d'amertimie  en- 
core, quand  il  sait  que  Théodore  n'a  rien  dé- 
couvert. Ce  dernier  s'était  engagé  inconsidéré- 
es. 
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ment ,  et  avait  promis  plus  qu'il  ne  pouvait  tenir. 
La  confiance  et  la  présomption  accompagnent 
toujours  la  jeunesse. 

Charles  ne  pouvait  se  résoudre  à  s'éloigner. 
Il  espérait  encore  voir  paraître  son  inconnue. 
L'illusion  parait  de  ses  charmes  celles  à  qui  Féloi- 
gnement  donnait  quelque  ressemblance  avec  l'ob- 
jet de  sa  tendresse.  Il  courait  au-devant  d'elles, 
et  à  mesure  qu'il  s'approchait,  la  ressemblance 
et  l'espoir  s'évanouissaient  à  la  fois.  Sa  mère  par- 
tait au  point  du  jour;  il  n'avait  que  peu  d'heures 
à  passer  avec  elle.  Il  balança  quelque  temps  entre 
la  nature  et  l'amour.  L'amour  céda  enfin  à  la 
nature  ;  mais  ce  sacrifice  fut  le  dernier. 

Monsieur  et  madame  Werner  étaient  à  peine 
partis,  que  Charles,  libre  encore  pendant  deux 
jours  entiers,  s'occupa  uniquement  de  son  amour. 
11  parcourut  la  rue  Guillaume,  celle  de  Leipsick, 
il  retourna  aux  Arbres^  il  traversa  le  Parc,  il 
entra  dans  les  églises,  aux  spectacles,  il  marcha 
enfin  au  hasard  dans  les  différens  quartiers  de 
Berlin.  Il  sarrétait  devant  les  maisons  qui  avaient 
un  peu  d'apparence,  il  examinait  les  croisées, 
il  interrogeait  les  commissionnaires  du  coin ,  et 
n'était  pas  plus  avancé.  Il  se  désolait,  et  ne  con- 
cevait pas  qu'on  pût  vivre  à  Berlin  et  ne  pas 
connaître  sa  belle.  Ceux  à  qui  il  en  parlait,  ne 
concevaient  rien  non  plus  à  l'opiniâtreté  d'un 
jeune  homme ,  qui  ne  se  lasse  pas  de  chercher 
une  femme  qu'il  n'a  vue  qu'en  passant ,  à  qui  il 
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n'a  point  parlé,  et  dont  il  ne  sait  pas  même  le 
nom.  Ceux-là  n'étaient  point  amoureux. 

La  seconde  journée  se  passa  de  la  même  ma- 
nière, et  avec  aussi  peu  de  succès.  Le  devoir  rap- 
pelait Charles  au  palais ,  et  il  renonça  malgré  lui 
aux  plus  agréables  chimères.  Il  revenait  triste  et 
pensif,  et  suivait  la  rue  aux  Ours,  habitée  par 
cette  espèce  de  femmes ,  qui  n'ont  d'autre  métier 
que  de  n'en  faire  aucun.  Charles  n'était  pas  encore 
corrompu.  Il  s'étonnait  qu'elles  offrissent  leurs 
faveurs ,  qu'elles  se  prétassent  à  ce  que  la  dé- 
bauche peut  imaginer  de  plus  dégoûtant ,  qu'elles 
bravassent  les  mauvais  traitemens ,  l'infamie ,  et  la 
misère  qui  les  attend  plus  tard ,  et  cela  pour  une 
misérable  rétribution,  qui  fournit  à  peine  aux 
besoins  de  la  journée.  Il  donnait  de  l'argent  à 
celles  qui  l'accostaient,  et  leur  parlait  raison  et 
morale.  On  prenait  son  argent,  et  on  se  moquait 
de  sa  morale  et  de  sa  raison. 

Théodore ,  moins  délicat ,  sortait  de  chez  une 
de  ces  dames,  et  fut  stupéfait  de  trouver  son 
ami  préchant  au  milieu  de  la  rue.  Un  page  mis- 
sionnaire est  en  effet  un  phénomène  dans  toute 
l'acception  du  mot.  Il  rit  aux  éclats  de  la  can- 
deur du  camarade ,  et  lui  conseilla,  en  l'emmenant, 
de  prendre  le  monde  comme  il  est.  Charles  n'en- 
tendait pas  raillerie  là-dessus,  et  citait  tous  les 
apophthegmes  moraux  qui  lui  revenaient  à  la 
mémoire.  Théodore  le  convainquit,  en  le  prenant 
par  son  côté  faible  :  a  Les  tempêtes ,  lui  dit-il , 
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<c  purifient  les  airs;  les  poisons  deviennent  sa- 
c(  lutaires  entre  les  mains  d'un  médecin  habile  ; 
«  les  vices,  qui  infectent  une  partie  des  humains, 
c(  sauvent  l'autre  partie  de  la  contagion ,  et ,  sans 
«  les  filles  de  la  rue  aux  Ours,  ta  belle  inconnue 
«  et  celles  qui  lui  ressemblent  ne  seraient  nulle 
«  part  en  sûreté.  Vois  les  travers  de  ton  siècle 
c(  d'un  œil  indifférent,  jouis  de  ce  qui  te  plaît, 
«  laisse  ce  qui  te  répugne ,  et  surtout  ne  te  fâche 
«  de  rien.  » 

Ils  allaient  sortir  de  cette  rue,  lorsqu'ils  s'aper- 
çurent qu'un  homme,  assez  bien  mis,  les  suivait 
de  très-près,  et  leur  parlait  à  demi-voix.  Ils  prê- 
tèrent l'oreille.  On  leur  proposait  de  se  joindre 
à  des  messieurs,  très -honnêtes,  qui  se  rassem- 
blaient dans  une  maison  voisine.  Une  assemblée 
d'honnêtes  gens  dans  la  rue  aux  Ours  !  Théodore 
sentait  bien  qu'un  homme  estimable  pouvait, 
parfois ,  s'y  égarer  un  quart-d'heure.  Mais  que  la 
probité ,  les  talens ,  la  décence  pussent  s'y  réunir, 
voilà  ce  qu'il  ne  comprenait  point. 

Il  proposa  à  Charles  de  voir  un  peu  ces  pré- 
tendus honnêtes  gens,  auxquels  on  s'agrégeait 
avec  tant  de  facilité.  Celui-ci,  indifférent  sur  tout 
ce  qui  n'était  pas  amour,  se  laissa  entraîner.  Le 
conducteur  officieux  leur  fit  enfiler  une  allée 
longue  et  obscure.  On  arriva  à  un  escalier  diffi- 
cile et  étroit,  qui  conduisait  à  une  porte  épaisse, 
au  milieu  de  laquelle  était  un  guichet.  Le  guide 
frappa  trois  coups.  Un  grand  drôle  à  moustaches 
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regarda  par  le  guichet ,  et  à  l'aspect  de  l'introduc- 
teur ia  porte  s'ouvrit.  Nos  jeunes  gens,  un  peu 
déconcertés  par  cet  air  de  mystère,  ne  savaient 
s'ils  entreraient  ou  s'ils  reculeraient.  La  curiosité, 
et  la  confiance  qu'inspire  l'uniforme,  les  déter- 
minèrent à  suivre  l'aventure.  En  effet,  il  n'était 
pas  probable  qu'on  fit,  sans  raison,  un  mauvais 
parti  à  deux  pages  de  Frédéric.  Ils  avancèrent 
dans  une  vaste  chambre  magnifiquement  meu~ 
blée ,  qu'éclairaient  trente  bougies.  Le  plus  pro- 
fond  silence  y  régnait ,  quoiqu'on  y  fût  les  un*  sur 
les  autres.  On  était  debout  et  rangé  circulairement. 
Charles  et  Théodore  s  approchent  du  cercle,  et 
aperçoivent  enfin  une  longue  table  couverte  d'un 
tapis  verd ,  sur  lequel  étaient  rangés  des  rouleaux 
d'or  et  des  piles  d'écus.  Ils  étaient  dans  un  tripot. 

Le  roi  de  Prusse ,  quand  il  avait  besoin  d'ar- 
gent, établissait  des  impôts,  qui  pèsent  égale- 
ment sur  tous,  il  ne  vendait  à  personne  le  droit 
infâme  de  dépouiller  l'inexpérience  et  la  faiblesse. 
Les  maisons  de  jeux  étaient  sévèrement  procrites 
dans  tous  ses  états,  comme  dans  tous  ceux  où 
l'on  conserve  quelqu'apparence  de  moralité.  C'est 
d'après  la  sévérité  connue  du  prince,  que  ceux, 
qui  transgressaient  ses  réglemens,  prenaient  les 
précautions  les  plus  sûres,  pour  échapper  aux 
recherches. 

On  jouait  dans  ce  repaire  un  jeu  infernal^  appelé 
trente  et  quarante  :  jeu  à-peu-près  égal,  en  appa- 
rence, oû  il  semble  que  l'unique  bénéfice  de  la 
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banque  soit  établi  sur  le  refait  du  trente  -  un  ; 
mais  où  l'opiniâtre  délire  des  perdans  et  la  timi- 
dité de  ceux  que  la  fortune  favorise,  doivent,  à 
la  longue,  attirer  tout  du  côté  du  banquier.  C'est 
là  que  se  rassemblent  l'opulence  et  la  misère ,  le 
maître  et  le  laquais,  l'insensé  qui  a  volé  son  père, 
le  père  trop  faible  pour  résister  à  ses  passions, 
l'escroc,  le  filou,  les  fripons  de.  toute  espèce 
que  la  société  rejette  de  son  sein;  c'est  là  que 
l'ivresse  d'une  joie  folle,  et  que  les  convulsions 
du  désespoir  se  développent  alternativement  sur 
tous  les  visages  ;  c'est  là  que  l'honnête  homme 
égaré  vide  d'abord  sa  poche,  use  ensuite  de  ses 
ressources,  en  vient  aux  moyens  honteux  ,  s'en- 
durcit le  cœur,  oublie  ses  devoirs,  les  liens  de 
l'amitié,  ceux  du  sang,  et  perd  enfin  l'honneur 
et  quelquefois  la  vie.  Et  il  est  des  pays  où  ces 
antres  sont  publiquement  ouverts,  où  ils  sont 
protégés  ! 

Charles  et  Théodore  s'amusèrent  quelque  temps 
des  bizarreries  de  la  fortune.  Plusieurs  coups 
brillans  les  éblouirent;  ils  furent  tentés  de  courir 
les  hasards  :  ils  résistèrent  cependant.  On  expose 
difficilement  son  premier  écu;  celui-là  perdu,  il 
est  impossible  de  prévoir  où  l'on  s'arrêtera.  Tous 
deux  convoitaient  l'or,  qui  était  étalé  devant  eux , 
tbus  deux  avaient  la  main  sur  leur  argent;  Théo- 
dore cède  le  premier  :  il  jette  un  reichs-thaler  sur 
le  tapis.  11  gagne ,  il  double ,  tous  ses  coups 
isont  heureux.  Charles  n'est  plus  maître  de  lui.j 
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il  joue  et  gagne  aussi.  En  une  demi-heure  ils 
font  soixante  frédérics.  Il  semble  que  la  fatalité , 
toujours  aveugle ,  devine ,  démêle  ses  victimes , 
et  se  fasse  un  plaisir  cruel  de  les  séduire  par 
lappàt  du  gain. 

Nos  jeunes  gens ,  étourdis  par  des  succès  qui 
passaient  leurs  désirs  ,  en  auraient  suivi  le  cours , 
si  le  coucher  du  roi  ne  les  eût  rappelés.  Ils  sor- 
tirent, en  regrettant  le  temps  qu'ils  allaient  don- 
ner au  devoir.  Ils  étaient  moins  sensibles  à  leur 
bonheur  présent  ,  qu'aux  bénéfices  immenses 
qu'ils  se  promettaient  encore.  La  cupidité  régnait 
déjà  dans  deux  cœurs ,  qui  ne  devaient  connaître 
que  des  sentimens  doux  :  ce  n'étaient  plus  les 
mêmes  hommes. 

'Charles,  fatigué  de  projets  établis  sur  sa  for- 
tune à  venir ,  s'endormit  enfin.  L'amour ,  qui 
peu  d'heures  auparavant  était  sa  seule  affaire , 
fut  subordonné  à  la  frénésie,  qui  s'emparait  de 
lui.  Il  négligea  le  bonhomme  Brandt  ,  ne  vit 
presque  plus  monsieur  d'Herleim ,  oublia  tout-à- 
fait  monsieur  de  Fersen  ,  chez  qui  il  devait 
aller,  et  ne  parut  devant  le  roi  que  lorsqu'il  y 
fut  absolumeiîî  obligé.  Avait-il  un  moment  à  lui , 
il  courait  au  tripot.  Pouvait-il  se  dispenser  d'une 
partie  de  son  service ,  il  courait  au  tripot.  L'ad- 
judant lui  reprochait-il  sa  tiédeur,  il  s'en  conso- 
lait au  tripot.  Le  tripot ,  toujours  le  tripot. 

Le  bon  hussard  ne  se  doutait  de  rien.  En  ap- 
prenant à  jouer,  Charles  avait  appris  à  mentir, 
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et  quand  son  vieil  ami  se  plaignait  de  ses  longues 
absences ,  il  avait  toujours  une  défaite ,  qui  lui 
fermait  la  bouche.  Cependant  il  semblait  avoir 
fixé  la  fortune.  Malgré  la  manière  folle  dont  il 
jouait  son  argent,  à  la  fin  du  premier  mois,  il 
avait  cinq  cents  frëdérics.  Théodore,  à  peu  de 
chose  près,  avait  été  aussi  heureux. 

Une  somme  aussi  forte  est  du  poison  entre 
les  mains  de  deux  jeunes  gens.  A  quoi  l'employer, 
quand  on  est  logé ,  vétu ,  nourri  ?  C'est  au  vice 
qu'appartient  l'argent  que  le  vice  procure ,  et  un 
excès  mène  toujours  à  un  autre.  En  passant  et 
repassant  dans  cette  malheureuse  rue  aux  Ours , 
Charles  s'accoutuma  insensiblement  à  l'impu- 
dence de  ces  femmes  ,  qui  l'avaient  d'abord  ré- 
volté. La  beauté  timide  de  son  inconnue  avait 
perdu  tous  ses  droits  ;  l'amour  délicat  lui  parut 
un  travers  ;  il  avait  de  l'or ,  il  voulut  des  plaisirs 
faciles.  Arrête,  infortuné,  tu  te  perds...  Le  mal 
est  fait.  Deux  de  ces  misérables  sont  tirées  de 
la  fange.  Elles  habitent  im  logement  agréable  , 
leur  ameublement  est  recherché ,  la  soie  et  les 
dentelles  les  couvrent,  et  des  lèvres  flétries  re- 
cueillent les  premiers  baisers  de  l'innocence.  C'est 
entre  ces  créatures  et  le  jeu  que  se  partageaient 
Charles  et  Théodore. 

On  voit  avec  douleur  un  enfant ,  qiii  donnait 
de  si  belles  espérances,  exposer  son  état  et  Sa  ré- 
putation. Puisse  au  moins  son  exemple  être  utile 
à  ceux  qui  peuvent  rétrograder  encore  !  Une 
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liaison  dangereuse  a  égaré  Charles  :  jeunes  gens, 
apprenez  à  choisir  vos  amis. 

CHAPITRE  IX. 

Suite  d'erreurs.  L'inconnue  reparaît  sur  'la 
scène. 

Brandt  ne  voyait  presque  plus  son  Baron  ;  il 
n'avait  Hantz  que  la  nuit  et  aux  heures  des  repas; 
il  était  désœuvré ,  et  s'ennuyait  à  la  journée.  Il 
jugea  que  la  société  lui  était  nécessaire ,  et  il  se 
lia  avec  quelques  soldats  du  régiment  des  gardes. 
Ils  passaient  les  après-dîners  dans  un  petit  cabaret 
situé  derrière  l'église  de  Jérusalem.  Là,  on  pou- 
vait boi-re,  chanter,  jurer,  sans  être  entendu 
du  palais  ;  et  par  un  hasard  ,  assez  singulier , 
Charles  et  Théodore ,  qui  craignaient ,  avec  plus 
de  raison ,  l'œil  vigilant  de  leurs  chefs ,  avaient 
logé  leurs  princesses  dans  le  même  quartier. 

Un  jour  le  roi  fit  manœuvrer  son  régiment 
plus  long-temps  que  de  coutume.  Brandt ,  tou- 
jours exact  à  l'heure,  attendait  ses  compagnons. 
Il  n'aimait  pas  à  boire  seul ,  et  comme  il  faut 
passer  le  temps  à  quelque  chose ,  il  s'amusait ,  en 
fumant  sa  pipe,  à  feuilleter  quelques  gazettes, 
aussi  platement  insignifiantes  à  Berlin  qu'ailleurs. 
Eine'  Vuzer  (i),  entre  autres,  mérita  son  atten- 


(i)  Le  Fanal,  qui  n'éclaire  personne. 
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tion  :  son  style  d'antichambre  le  mettait  tout 
juste  à  sa  portée.  Le  docte  rédacteur,  par  égard 
pour  ses  abonnés ,  que  la  lecture  des  nôuveautés 
eût  pu  trop  appliquer,  réimprimait  très-exacte- 
ment les  précédens  numéros  de  ses  confrères, 
quoique  son  prospectus  eût ,  selon  l'usage ,  promis 
monts  et  merveilles ,  et  quand  il  n'avait  rien  à 
prendre  aux  autres ,  il  farcissait  sa  petite  feuille 
des  petits  vers  rocailleux  d'un  petit  poète  de 
société  (i),  qui  se  gonflait  du  plaisir  d'être  im- 
primé tout  vif,  et  de  celui,  surtout,  de  dire  du 
mal  de  gens  qui  ne  pensent  pas  à  lui,  et  qui  ne 
sont  pas  réduits  encore  à  cacher  leurs  opuscules 
dans  une  méchante  gazette. 

Les  bâillemens  prirent  à  Brandt ,  bien  qu'il 
eût  fait  toute  sa  vie^  le  plus  grand  cas  de  ce 
genre  de  poésies ,  notamment  des  devises  rimées 
des  marchands  de  bonbons.  Pour  ne  pas  s'en- 
dormir tout-à-fait ,  il  se  leva ,  se  promena  de 
long  en  large  dans  la  salle  enfumée,  et,  fatigué 
de  se  promener ,  il  fut  s'asseoir  à  la  croisée.  Les 
premiers  objets  qui  s'offrirent  à  lui ,  furent 
Charles  et  Théodore ,  marchant  d'un  air  affairé  j 
et  tournant  de  temps  en  temps  la  téte ,  de  manière 
à  faire  croire  qu'ils  ne  se  souciaient  pas  d'être 
vus.  Le  bonhomme,  naturellement  franc,  avait 
pris  pour  argent  comptant  tous  les  contes  qu'il 
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avait  plu  à  monsieur  Charles  de  lui  faire.  Cepen- 
dant les  précautions  des  deux  pages ,  la  rapidité 
de  leur  marche,  une  sorte  de  contrainte,  qui 
ne  leur  était  pas  ordinaire,  le  frappèrent,  et  lui 
donnèrent  l'idée  de  les  suivre.  Il  sortit,  rasa  les 
boutiques ,  se  tint  à  une  distance  convenable ,  et 
les  vit  entrer  dans  une  maison  d'assez  mince 
apparence.  La  prudence  et  la  politesse  voulaient 
qu'il  s'informât  dans  le  voisinage  de  ceux  qui 
habitaient  cette  maison  ,  de  leur  conduite ,  de 
leurs  habitudes ,  sauf  à  prendre  ensuite  les  me- 
siu^es  nécessaires.  Mais  Brandt ,  qui  était  aussi  fin 
que  le  rédacteur  du  Fanal ,  et  à-peu-près  aussi 
poli,  entra  droit  après  les  pages,  monta  sur  la 
pointe  du  pied ,  et  tomba  comme  une  bombe 
dans  l'appartement,  où  ces  messieurs  se  dispo- 
saient à  prendre  leurs  ébats. 

La  confusion  de  Charles  est  inexprimable;  il 
rougit ,  balbutie  ,  se  trahit.  Théodore  ,  qui  ne 
perdait  pas  aisément  la  téte,  aborda  Brandt  d'un 
air  aisé,  le  présenta,  comme  un  militaire  res- 
pectable ,  à  la  baronne  Ferlick  et  à  la  baronne 
Ferlock  ,  qui  voulaient  bien  les  recevoir ,  pendant 
que  leurs  époux  étaient  à  leur  garnison.  Charles , 
un  peu  remis ,  commenta  ,  paraphrasa  l'histoire  , 
et  Brandt,  confus,  à  son  tour,  de  sa  précipitation 
et  du  jugement  qu'il  avait  porté ,  fit  de  très- 
humbles  excuses  à  ces  dames ,  et  se  retirait  avec 
une  profonde  révérence.  La  baronne  Ferlick , 
qui  avait  eu  des  relations   avec  la  moitié  de 
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l'armée  prussienne ,  et  qui  aimait  toujours  la 
soldatesque  et  le  ton  grivois  ,  répondit  très-leste- 
ment au  compliment  de  Brandt ,  le  fit  asseoir , 
sans  autre  formalité  ,  à  une  table  sur  laquelle 
était  une  très-jolie  collation ,  et  s'assit  elle-même 
sur  les  genoux  de  Charles.  Théodore  présenta  la 
main  à  la  baronne  Ferlock,  avec  un  respect  et 
un  sérieux  qui  firent  rire  tout  le  monde  à  gorge 
déployée ,  à  l'exception  de  Brandt ,  qui  ne  savait 
de  quoi  on  riait,  et  qui  ne  s'en  embarrassait 
guère. 

Les  deux  baronnes ,  que  deux  ou  trois  mots  à 
l'oreille  avaient  mises  au  fait ,  soutinrent  assez 
bien  leur  persoimage  pendant  quelques  instans. 
Le  vin  fumeux  du  Rhin  monta  bientôt  la  con- 
versation sur  le  ton  plaisant.  Quelques  mots  des 
halles ,  quelques  jurons  échappèrent  par-ci  par- 
là.  Les  deux  pages  alors  serraient  vivement  le 
pied  de  leurs  princesses ,  et  les  ramenaient  à 
l'ordre.  Chassez  le  naturel ,  il  revient  au  galop. 
Le  moment  d'après  les  jurons  repartaient  de  plus 
belle.  Brandt  était  un  peu  étonné  ;  jamais  la 
baronne  de  Felsheim  n'avait  parlé  ce  langage; 
mais  il  n'était  pas  impossible  que  ce  fût  celui  des 
baronnes  de  Berlin  :  ce  pouvait  être  un  ton  de 
cour.  Ces  dames  d'ailleurs  étaient  si  bien  logées 
et  si  bien  mises ,  les  deux  pages  étaient  si  ré- 
servés avec  elles ,  qu'il  n'était  pas  possible  d'avoir 
des  soupçons. 

Cependant ,  deux  ou  trois  baisers  assez  vifs , 
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appliqués  sur  les  joues  rosées  de  Charles  par  la 
baronne  Ferlick  ,  parurent  un  peu  extraordi- 
naires au  bonhomme  ;  mais  il  réfléchit  que  ces 
caresses  d'une  femme,  moins  jeune  que  le  page, 
pouvaient  n'être  qu'amicales  ;  que  d'ailleurs  ces 
dames  avaient  un  petit  coup  dans  la  téte  ,  et 
qu'une  baronne ,  en  cet  état ,  devient  un  peu 
femme  du  peuple  ;  qu'à  tout  prendre  enfin  il 
fallait  tôt  ou  tard  que  Charles  payât  le  tribut  à 
l'amour,  et  qu'une  baronne  est  le  fait  d'un 
baron.  Tl  se  retira  discrètement ,  charmé  des  po- 
litesses et  de  la  popularité  des  deux  dames,  et 
félicita  en  sortant  son  jeune  ami  de  la  jolie  con- 
naissance qu'il  avait  faite. 

Le  brave  homme,  en  s'en  allant,  pensait  que 
les  bonnes  grâces  du  roi,  et  la  bienveillance  d'une 
femme  titrée ,  ne  pouvaient  manquer  de  faire  in- 
cessamment de  Charles  un  personnage  distingué. 
11  avait  vu  mourir  le  père ,  il  se  croyait  certain 
de  voir  l'élévation  prochaine  du  fils  :  cette  idée 
le  rajeunissait ,  et  lui  montait  l'imagination.  Il 
rentra  aussitôt  chez  lui,  et,  pour  ne  pas  perdre 
un  beau  moment  d'enthousiasme ,  il  prit  la  plume , 
et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Madame,  et  très -honorée  protectrice, 

a  Notre  petit  Baron  devient  tous  les  jours  plus 
«  beau  et  plus  rangé.  Il  passe  ses  heures  perdues 
«  chez  les  baronnes  Ferlick  et  Ferlock,  dont  les 
«  maris  sont  à  l'armée,  et  qui  sont  assez  johes, 
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«  quoiqu'un  peu  sucées.  Elles  jurent  quelquefois, 
ic  ce  qui  leur  donne  beaucoup  de  grâce,  et  elles 
«  servent  d'excellentes  collations,  ce  qui  vaut 
«  mieux  encore.  La  baronne  Ferliclî  ,  qui  est 
«  connaisseuse  ,  a  pour  Charles  une  affection 
«  toute  particulière,  et  je  vous  réponds  que  ce 
«  garçon-là  ira  loin.  » 

Madame  Werner  était  sortie  lorsque  la  lettre 
arriva.  Le  cor^mandant  de  Stavenow  l'ouvrit,  et 
ne  fut  pas  trop  de  l'avis  de  Brandt  sur  le  compte 
des  prétendues  baronnes.  Des  femmes  bien  nées 
qui  logent  dans  le  quartier  de  Jérusalem ,  qui  re- 
çoivent des  pages ,  en  l'absence  de  leurs  maris , 
qui  leur  donnent  des  collations  et  qui  jurent,  lui 
parurent  furieusement  suspectes.  Il  compulsa  le 
nobiliaire  des  Marches  de  Brandebourg,  et  n'y 
trouva  n'y  baron  Ferlick ,  ni  baron  Ferlock  :  il  sut 
alors  à  quoi  s'en  tenir.  Il  supprima  la  lettre  du 
hussard  pour  ne  pas  alarmer  sa  femme  ,  qui  , 
ayant  toujours  été  sage,  croyait  fermement  qu'un 
jeune  homme  doit  parvenir  à  l'âge  de  trente 
ans,  sans  faire  de  sottises.  Werner,  qui  connais- 
sait le  monde,  était  plus  indulgent.^  et  se  sen- 
tait disposé  à  fermer  les  yeux  sur  une  passade , 
qui  ne  blesserait  ni  les  mœurs  publiques  ni  les 
convenances.  Il  voulait  s'assurer  au  moins  que  les 
galanteries  de  Charles  fussent  de  ce  genre.  Brandt 
n'avait  ni  l'adresse  ,  ni  l'usage  nécessaires  pour 
apprécier  tout  cela  :  il  écrivit  directement  à  l'ad- 
judant d'Herleim. 
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Il  le  priait  de  laisser  aller  les  choses,  si  ces 
femmes  étaient  de  celles  qu'im  galant  homme 
peut  voir  sans  se  déshonorer.  Si  au  contraire,  ce 
qui  lui  paraissait  vraisemhiable,  c'étaient  de  ces 
créatures,  à  qui  des  pages  peuvent  très-bien  con- 
venir, mais  qui  ne  conviennent  à  personne,  il  le 
pressait  d'arrêter  le  désordre,  et  de  mettre  le 
jeune  homme  en  prison. 

Les  deux  pages  ne  se  doutaient  pas  que  Brandt 
eût  écrit,  et  ils  se  livraient,  en  toute  sécurité,  aux 
écarts  et  aux  excès  d'une  jeunesse  déréglée. 
Charles,  celui  dont  le  naturel  était  le  plus  heu- 
reux, avait  quelquefois  réfléchi  à  la  suite  des 
pertes,  assez  considérables,  qu'il  avait  essuyées 
au  tripot.  La  fortune  se  lassait  déjà  de  le  favo- 
riser ,  et  le  malheur  est  souvent  un  grand  maître. 
Des  réflexions ,  il  passa  aux  regrets ,  et  ensuite 
au  dégoût  de  la  vie  qu'il  menait.  «  Nous  sommes 
«  des  dupes ,  disait-il  à  Théodore.  Faits  pour 
«  sentir  et  pour  inspirer  un  penchant  honnête  , 
ce  nous  ne  connaissons  encore  que  la  brutalité. 
«  Mon  inconnue  m'a  souri,  et  ce  sourire,  cette 
«  aimable  rougeur,  dont  ces  créatures  n'ont  pas 
«  même  conservé  d'idée,  me  poursuivent  jusque 
«  dans  leurs  bras.  Eh  !  que  trouvons-nous  auprès 
«  d'elles  ?  une  complaisance  aveugle  et  stupide  ; 
«  point  d'éducation  ,  nulle  sensibilité,  un  esprit 
«  grossier ,  et  des  faveurs  bannales  qui  n'ont 
«  aucun  prix  quand  on  les  achète.  Les  plaisirs 
«  des  sens  ne  sont  rien,  quand  le  cœur  reste  froid^ 
//.  1^ 
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t(  Le  cœur ,  mon  ami ,  le  cœur  ;  c'est  là  qu'il 
«  faut  en  revenir,  quand  on  veut  être  heureux.  » 
Il  pouvait  l'être  encore ,  s'il  eût  suivi  la  voix 
intérieure,  qui  lui  pariait  avec  tant  de  force;  mais 
Théodore  avait  pris  sur  lui  un  ascendant  qu'il  ne 
pouvait  vaincre. 

Théodore  n'était  pas  né  méchant;  il  aimait 
sincèrement  son  ami,  mais  son  cœur  était  gâté» 
et  la  sagesse  n'était  à  ses  yeux  qu'un  ridicide.  Il 
riait  des  scrupules  de  Charles,  le  plaisantait  si 
agréablement,  déraisonnait  avec  tant  de  grâces, 
présentait  le  vice  sous  des  formes  si  séduisantes, 
que  le  faible  Baron  passait ,  à  son  gré ,  des  remords 
à  une  chùte  nouvelle.  Un  incident  imprévu 
faillit  détruire  l'empire  de  Théodore,  et  rendre 
Charles  à  lui-même  et  pour  jamais.  Il  sortait  du 
manège ,  et  traversait  la  place  d'armes  ;  un  équi- 
page brillant  le  coupe  ;  son  œil  se  porte  dans  k 
fond  du  carrosse  :  c'est  son  inconnue  qu'il  voit, 
qui  passe  comme  l'éclair,  mais  qui  le  reconnaît, 
et  qui  avance  la  tête  pour  le  revoir  encore. 
Femme  honnête  et  sensible ,  tu  ne  soupçonnes 
pas  que  cette  figure  enchanteresse  cache  une 
ame  dépravée. 

Charles ,  étonné ,  hors  de  lui ,  s'arrête ,  re- 
garde, soupire,  et  la  voiture  est  déjà  loin.  Il 
court  autant  que  ses  forces  le  permettent  ,  il 
suit  l'objet,  qu'il  a  un  moment  oublié  ,  mais  qu'il 
n'a  pas  cessé  d'aimer.  L'équipage  tourne,  prend 
une  autre  rue  ;  Charles  arrive ,  tout  a  disparu  , 
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et  il  ne  sait  plus  quelle  route  tenir.  Pas  de 
livrée  ,  pas  d'armoiries  ,  nul  renseignement  à 
prendre  :  Charles  est  au  désespoir.  «  Elle  est 
«  encore  à  Berlin;  je  la  découvrirai,  disait-il, 
«  se  cachât-elle  à  tous  les  yeux.  Je  suis  aimé ,  je 
«  le  crois,  je  me  plais  à  le  croire,  et,  dussé-je 
(c  n'en  jamais  rien  obtenir  ,  sa  tendresse  sera 
(c  pour  moi  la  félicité  suprême.  C'en  est  fait ,  ces 
«  viles  prostituées  ne  me  reverront  plus.  » 

Son  mauvais' génie ,  Théoiiore,  l'aborda  en  ce 
moment,  et  se  servit  de  ses  argumens  ordinai- 
res. L'impression  ,  que  l'inconnue  avait  produite  , 
était  trop  forte  pour  que  rien  alors  pût  la  ba- 
lancer. Théodore  fit  de  vains  efforts,  pour  le  per- 
suader de  retourner  chez  leurs  maîtresses  :  il 
l'entraîna  au  tripot. 

La  séance  fut  cruelle.  Le  sort  poursuivit  les 
deux  amis  ,  avec  un  acharnement  qu'ils  n'avaient 
pas  encore  éprouvé.  Le  malheur  leur  ôta  bientôt 
le  jugement  et  la  raison.  Des  poignées  d'or  pas- 
saient ,  de  leur  poche,  sur  le  tapis ,  et  du  tapis  à  la 
banque.  Plus  ils  perdaient^  plus  ils  se  laissaient 
égarer  par  l'espoir  dangereux  de  rétablir  leurs 
affaires.  Leur  ruine  fut  complète  ;  ils  laissèrent 
jusqu'à  leur  dernier  écu,  et  ils  sortirent  en  mau- 
dissant leur  fatale  imprudence. 

Théodore  chercha  à  s'étourdir  un  moment 
dans  le  sein  de  la  débauche.  Charles  alla  porter 
sa  douleur  sur  les  bords  de  la  Sprée.  «  J'avais , 
a  disait-il,  une  somme  qui  passait  de  beaucoup 
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«  mes  besoins  et  mes  désirs  ;  j'en  pouvais  em- 
«  ployer  une  partie  à  faire  chercher  ma  céleste 
a  inconnue;  il  me  serait  resté  de  quoi  être  heu- 
«  reux  long-temps,  de  quoi  ajouter  au  bien-être 
«  de  ce  brave,  de  ce  digne  Brandt,  qui  a  tout 
«  fait  pour  moi.  J'aurais  été  en  paix  avec  ma 
«  conscience  ;  j'aurais  acquis  de  nouveaux  droits 
«  à  l'amitié  des  uns ,  à  l'estime  des  autres  ,  et  je 
«  n'ai  plus  rien...  rien.  Il  ne  me  reste  que  d'im- 
«  puissans  regrets...  Malheureux  que  je  suis!» 
En  parlant  ainsi,  son  sang  s'allumait  davantage, 
son  coeur  se  froissait ,  et  cependant  il  n'avait  à  se 
reprocher  encore  que  l'abus  de  l'opulence,  et  la 
perte  de  quelque  argent ,  qui  ne  coûtait  rien  à  sa 
respectable  mère. 

Le  grand  air ,  la  fraîcheur  de  la  soirée ,  le  cal- 
mèrent insensiblement.  Il  rentra  au  palais,  pro- 
fondément affecté,  mais  assez  tranquille.  Il  ne 
dormit  pas  :  le  sommeil  et  les  passions  n'habitent 
pas  ensemble.  Le  matin,  il  alla  faire  son  service 
chez  le  roi ,  et  de  là  il  passa  chez  Brandt  :  il  l'avait 
oublié  quand  il  roulait  sur  l'or  ;  l'infortune  le 
rapprocha  de  lui. 

Il  était  sans  un  sou ,  et  il  ne  pouvait  se  passer 
d'argent.  11  n'hésita  pas  à  en  demander  :  il  n'en 
avait  pas  pris  depuis  long-temps.  Le  bon  homme 
lui  donna  une  douzaine  de  ducats,  et  lui  recom- 
manda de  les  bien  ménager.  Ils  causèrent  affec- 
tueusement,  et  déjeûnèrent  ensemble.  Charles, 
très-décidé  à  réformer  sa  conduite ,  et  se  croyant 
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bien  sur  de  lui ,  quitta  le  vieux  soldat  pour  aller 
monter  à  cheval.  Théodore  était  aussi  au  manège. 
Cruel  jeune  homme  !  que  tu  as  fait  de  mal  !  que 
tu  vas  en  faire  encore  ! 

Piqué  du  revers  qu'il  avait  éprouvé,  Théodore, 
après  avoir  passé  quelques  minutes  chez  leurs 
maîtresses,  était  allé  au  palais.  Il  avait  emprunté 
sept  à  huit  frédérics  à  cinq  ou  six  de  ses  cama- 
rades ,  et  il  avait  été  les  jouer  et  les  perdre.  Fu- 
rieux de  ce  dernier  échec ,  et  incapable  de  se 
corriger ,  il  brûlait  de  jouer  encore.  Il  n^avait  pas 
de  fortune ,  et  ne  coimaissait  que  Charles  qui 
pût  alimenter  cette  fureur  :  il  lui  demanda  ce 
qu'il  avait.  Charles,  sans  défense,  lui  donna  sa 
bourse,  et  une  demi-heure  après,  la  banque  avait 
tout  dévoré. 

Notre  jeime  Baron  ne  se  repentit  pas  d'avoir 
obligé  son  ami.  Il  n'avait  pas  joué  ce  jour-là,  et 
se  trouvait  assez  bien  avec  lui-même  ;  mais  il  ne 
savait  comment  s'y  prendre  pour  tirer  une  se- 
conde fois  de  l'argent  du  hussard.  Le  revenu  de 
sa  mère  était  borné  ;  elle  avait  ajouté ,  à  la  pre- 
mière somme ,  les  quarante  frédérics  dépensés  à 
l'aigle  noir;  il  n'y  avait  pas  d'apparence  qu'elle 
pût  fournir  à  de  semblables  prodigalités.  Charles 
d'ailleurs  n'avait  aucun  besoin  réel,  qui  légitimât 
la  demande  de  nouveaux  fonds  ;  il  fallait  donc  se 
restreindre. 

Cependant  un  jeune  homme  ,  un  page  doit 
avoir  quelque  chose  dans  sa  poche.  Charles  sur- 
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monta  sa  timidité  ;  il  retourna  chez  Erandt ,  et 
lui  déclara  ingénument  qu'il  avait  prêté  ses  ducats 
à  son  camarade.  Il  se  garda  bien  de  lui  dire 
l'emploi  que  Théodore  en  avait  fait ,  et  cette  ré- 
serve le  jeta  dans  de  nouveaux  périls  :  le  bon 
sens  du  brave  homme  suffisait  peut-être  pour 
maintenir  et  fortifier  ses  résolutions  chancelantes. 
Charles  sentait  sa  faiblesse  ,  et  devait  chercher 
un  appui.  Un  amour-propre  déplacé  l'empêcha 
de  s'ouvrir  à  son  vieux  ami.  Il  prit  dix  frédérics 
et  sortit ,  décidé  à  résister  aux  insinuatit)ns  de 
Théodore.  Il  passa  le  reste  de  la  matinée  avec 
monsieur  d'Ilerleim ,  qui  l'accueillit  avec  sa  bonté 
ordinaire ,  et  l  après-midi  il  eut  quelque  envie 
d'aller  voir  le  comte  de  Fersen.  Mais  depuis  trois 
mois  qu'il  était  à  Berlin  ,  il  n'avait  pas  paru 
chez  lui,  quoiqu'il  en  eût  reçu  l'ordre  de  sa  mère, 
et  que  cet  officier  Fy  eût  invité  lui-même  :  il  crai- 
gnit une  mercuriale  ,  et  s'alla  promener  dans  la 
rue  aux  Arbres. 

Son  inconnue  n'y  était  pas  ;  il  s'ennuya  bientôt 
de  la  promenade.  Il  aborda  quelques-uns  de  ces 
hommes ,  qui  ouvrent  la  portière  à  ceux  qui  mon- 
tent en  carosse  ou  qui  en  descendent.  Il  leur  dé- 
peignit celle  qu'il  cherchait,  sa  voiture,  ses  che- 
vaux; il  promit  un  salaire  honnête  à  ceux  qui 
lui  en  donneraient  quelques  indices  ;  et,  toujours 
occupé  de  son  inconnue,  quelquefois  pensant 
à  sa  mère,  l'instant  d'après  réfléchissant  aux  in- 
convéniens,  aux  dangers  du  jeu,  il  parcourut 
encore  le  parc  et  les  princiales  rues. 
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Il  iiiarcliait  au  hasard  et  sans  dessein.  Il  était 
incapable  de  commettre  une  faute,  qu'il  aurait 
prévue  et  méditée  ;  mais  son  imagination  ar- 
dente remportait  avant  qu'il  eût  réfléchi.  Sans 
s'en  apercevoir,  et  par  une  espèce  d'instmct 
machinal ,  il  approchait  de  la  rue  aux  Ours  ;  il 
s'en  éloignait  avec  une  sorte  de  frayeur;  il  y 
revenait  par  un  détour;  une  force  irrésistible  le 
poussait  malgré  lui.  Deux  fois  il  s'arrêta  devant 
le  tripot;  deux  fois,  frappé  dune  terreur  subite, 
il  s'éloigna  à  grands  pas.  Il  fallait  sortir  de  cette 
détestable  rue  ;  il  fallait  fuir,  et  n'y  revenir  jamais  : 
il  le  sentait,  et  n'en  eut  pas  le  courage.  Il  revint 
une  troisième  fois  ;  il  pensait  à  la  somme  qu'il 
avait  perdue ,  et  qu'il  pouvait  regagner  en  ime 
taille.  Cependant  il  était  retenu  encore  par  la 
crainte  d'essuyer  des  pertes,  qu'il  ne  pourrait 
cacher  ni  à  Brandt ,  ni  peut-être  à  sa  mère» 
«  C'est  un  parti  pris,  dit -il  enfin,  je  ne  joue- 
«  rai  pas  ;  mais  je  peux  me  procurer  le  plaisir  de 
«  voir  la  partie.  Que  risqué-je  ?  je  suis  sur  de 
«  moi.  »  En  finissant  ces  mots,  il  était  dans  le 
coupe-gorge. 

Théodore  avait  fait  ressource  ;  il  jouait ,  et  la 
fortune  lui  était  favorable.  Il  montra  à  Charles 
son  chapeau  plein  d'or  et  d'argent.  «  Pourquoi 
«  ne  gagnerais-tu  pas  comme  moi,  lui  dit-il? 
«  nous  avons  toujours  perdu  et  gagné  ensemble. 
«  Tu  n'as  que  quelques  frédérics;  hasarde  cette 
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((  bagatelle.  Si  tu  n'es  pas  heureux ,  tu  disposeras 
«  à  ton  tour  de  ma  bourse.  »  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  déterminer  un  malheureux,  qui 
était  déjà  à  demi  vaincu.  Charles  joua  et  perdit 
tout.  Il  s'en  affecta  peu  :  Théodore  était  toujours 
en  veine.  Il  reprit  les  douze  ducats  qu'il  lui  avait 
prêtés  le  matin,  et  après  quelques  alternatives, 
ils  disparurent  encore. 

Ce  fut  alors  qu'il  se  reprocha  amèrement  sa 
faiblesse.  Il  fallait  encore  avoir  recours  à  Brandt, 
avouer  son  inconduite,  et  peut-être  éprouver 
un  refus.  Quelle  humiliation  !  le  moyen  de  s'y 
résoudre  !  C'était  pourtant  le  parti  le  plus  sage  : 
il  préféra  de  courir  après  son  argent.  Il  emprunta 
quelques  pièces  d'or  à  son  ami,  en  jurant  sur 
son  honneur,  et  par  son  inconnue,  de  ne  plus 
remettre  les  pieds  dans  cette  maison  infernale , 
s'il  réparait  ses  pertes.  Vain  espoir.  Bientôt  il  fut 
réduit  à  emprunter  encore.  Sa  raison  s'altéra  à 
mesure  qu'il  perdait  ;  il  ne  connut  plus  de  bornes. 
Il  devait  cinquante  frédérics  à  Théodore,  et  il  lui 
en  demandait  encore. 

La  chance  avait  tourné.  Théodore  s'était  coulé 
aussi  rapidement  qu'il  s'était  refait.  Une  sombre 
fureur  s'empara  alors  de  Charles  ;  il  sentit  la  pro- 
fondeur de  l'abîme  où  il  s'était  jeté  :  il  ne  restait 
pas  chez  Brandt  beaucoup  au-delà  de  ce  qu'il 
devait.  Il  sortit,  l'œil  égaré,  la  démarche  chance- 
lante ;  sa  main  passée  sous  sa  chemise,  serrait, 
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meurtrissait  son  sein.  «Voilà  donc,  disait-il  d'une 
«  voix  étouffée^  voilà  donc  les  tourmens  qu  éprou- 
«  vent  les  joueurs  î  et  on  peut  jouer,  et  on  peut 
«  tout  sacrifier  à  ce  penchant  destructeur  !  » 

Théodore,  toujours  léger,  toujours  irréfléchi, 
ne  connaissait  pas  ces  retours,  qui  annoncent  au 
moins  un  cœur  honnête  et  sensible.  Il  cherchait 
à  consoler  Charles ,  en  lui  montrant  un  avenir 
plus  heureux,  (f  Non,  répondait  celui-ci,  je  ne 
«  me  pardonnerai  jamais.  Ma  mère  se  prive  pour 
«  moi  des  plus  simples  jouissances,  et  quels  sont 
«  les  fruits  de  ses  sacrifices?  Ce  qu'elle  épargne, 
«  pour  me  faire  paraître  convenablement  dans  le 
«  monde ,  va  s'engloutir  dans  cette  caverne.  Je 
«  suis  un  ingrat,  un  monstre....  Ah!  ma  mère.... 
«  ma  mère  !...  » 

Théodore  lui  opposait  tous  les  moyens,  lui 
présentait  toutes  les  ressources  que  lui  fournissait 
une  imagination  fertile  en  expédients.  Il  lui  pro- 
mit de  ne  pas  exiger  le  paiement  des  cinquante 
frédérics ,  avant  le  temps  où  il  pourrait  commodé- 
ment les  lui  rendre.  Il  le  pressait  de  reprendre 
la  fermeté  qui  convient  à  un  homme,  et  de 
se  montrer  supérieur  à  l'adversité.  Charles  écou- 
tait sans  entendre.  Il  suivait  Théodore,  la  tête 
baissée  sur  sa  poitrine  ;  il  ne  proférait  pas  un 
mot  ;  un  ver  rongeur  le  dévorait. 

Monsieur  d'Herleim  venait  de  recevoir  la  lettre 
de  Werner.  Il  pensa  absolument  comme  lui ,  à  la 
réserve  des  voies  de  rigueur  qu'on  lui  conseillait 
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d'employer.  Ces  moyens  lui  paraissaient  dange- 
reux, aveciin  jeune  homme  emporté,  que  le  châ- 
timent aigrirait  et  ne  ramènerait  pas.  D'ailleurs 
il  ne  pouvait  le  mettre  en  prison,  sans  rendre 
compte  au  roi  de  ses  motifs.  Ce  prince  n'était 
pas  indulgent  ;  Charles  était  au  mieux  avec  lui , 
et  un  aveu  de  cette  nature  pouvait  le  perdre  dans 
son  esprit.  Monsieur  d'Herleim  se  flatta  qu'une 
réprimande  sévère  et  des  conseils  sages  suffiraient 
avec  un  jeune  homme,  qui  était  né  bon,  et  qui  ne 
pouvait  avoir  contracté  encore  l'habitude  du  vice.  Il 
fit  venir  le  jeune  page,  et  l'interrogea  sur  les  pré- 
tendues baronnes.  Le  moment  était  favorable. 
Charles,  accablé  sous  le  poids  du  remords,  ne 
pensa  pas  à  dissimuler.  Il  avoua  cette  faute,  avec 
une  franchise,  une  candeur,  qui  ne  permirent 
pas  à  monsieur  d'Herleim  de  porter  plus  loin  la 
sévérité  qu'il  avait  mise  d'abord  dans  son  maintien 
et  son  langage.  Il  attribua  à  la  honte  d'une  sem- 
blable liaison  le  repentir  et  la  confusion  de 
Charles  :  il  ignorait  qu'il  eût  d'autres  torts  aussi 
graves  peut-être.  Il  fut  touché  de  son  état,  et 
lui  parla  en  père  mécontent,  mais  désarmé  et 
sensible.  Charles,  touché  jusqu'aux  larmes,  par 
des  marques  de  bonté ,  dont  il  ne  se  sentait  pas 
digne,  fut  prêt  à  faire  la  confession  entière  de 
ses  erreurs,  et  à  en  solliciter  le  pardon.  Cette 
idée  seule  soulageait  son  cœur  ;  il  se  sauvait ,  s'il 
l'eût  suivie.  Mais  il  sentit  qu'un  mot  livrait  à  des 
ipe^iaes  infamantes  ceux  qui  tenaient  le  tripot ,  et 
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peut-être  ceux  qui  le  fréquentaient.  Le  rôle  de  déla- 
teur répugnait  à  sa  délicatesse.  Il  se  tut  et  se  retira. 

Monsieur  d'Herlseim  savait  combien  peu  la 
jeunesse  a  d'empire  sur  elle-même.  Il  était  bien 
persuadé  que  Charles  était  sincère  en  ce  moment  ; 
mais  il  ne  voulait  pas  l'exposer  à  une  chute  nou- 
velle. Il  jugea  que  le  moyen  de  la  prévenir  était 
de  sévir  contre  les  deux  femmes.  Il  n'avait  pas 
leur  adresse ,  Werner  n'avait  pu  la  lui  donner  ; 
mais  il  avait  indiqué  Brandt,  et  monsieur  d'Her- 
leim  l'envoya  chercher. 

Le  hussard  ne  savait  à  quoi  attribuer  un  message 
de  cette  importance.  Quoiqu'il  eût  assez  bonne 
idée  de  lui-même ,  il  ne  concevait  pas  que  sa  pré- 
sence fut  nécessaire  à  la  cour.  Cependant  il  passa 
à  la  hâte  la  chemise  blanche,  l'uniforme  des  di- 
manches, et  courut  chez  l'adjudant  du  roi. 

Celui-ci  lui  reprocha  sèchement  de  ne  pas  sur- 
veiller les  démarches  du  jeune  homme  qu'on  lui 
avait  confié.  Il  lui  apprit  que  les  baronnes  Ferlick 
et  Ferlock  étaient  des  malheureuses,  qui  avaient 
exposé  la  réputation  de  Charles,  et  qui  auraient 
fini  par  ruiner  sa  santé.  Il  le  rendit  responsable 
de  toutes  ses  actions,  et  le  menaça  de  son  res- 
sentiment,  si  Charles  se  livrait  à  de  nouveaux 
excès. 

Brandt,  étourdi  d'une  mercuriale  aussi  vive, 
perdit  l'usage  de  la  parole.  Il  resta  cloué  sur  le 
parquet,  la  bouche  ouverte,  la  main  à  son  bon- 
net, et  monsieur  d'Herleim  eût  péroré  une  heure. 
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qu'il  n'eut  pas  pensé  à  l'interrompre.  îl  était  en- 
ragé contre  les  Ferlick  et  les  Ferlock,  envers  qui  il 
s'était  confondu  en  politesses ,  et  sa  fureur,  pour 
être  concentrée  n'en  était  pas  moins  sensible.  Ses 
joues  étaient  pourpres,  ses  sourcils  froncés  se 
touchaient ,  sa  moustache  s'agitait  dans  tous  les 
sens ,  ses  yeux  ressemblaient  à  des  escarboucles.  Le 
sérieux  de  monsieur  d'Herieim  ne  tint  pas  contre 
cette  figure  grotesque  ;  il  se  tourna  pour  rire,  et 
termina  l'entrevue,  en  prenant  la  demeure  exacte 
de  mesdames  Ferlick  et  Ferlock. 

Dès  que  le  hussard  fut  sorti ,  l'adjudant  écrivit 
au  lieutenant  de  police ,  le  pria  de  faire  enlever 
ces  filles  ,  de  les  enfermer  à  Fhôpital ,  et  de 
séquestrer  leurs  effets.  Quelque  diligence  que 
fît  la  police,  un  autre  en  fit  encore  davantage. 

Brandt  n'était  pas  homme  à  souffrir  que  deux 
gourgandines  eussent  dérangé  Charles ,  et  se  fus- 
sent moquées  de  lui.  Il  leur  devait,  en  outre,  la 
boutade  de  l'adjudant,  et  ne  pouvant  se  mesurer 
avec  un  officier  de  marque,  il  alla  passer  sa  colère 
au  quartier  de  Jérusalem.  Il  arriva  chez  nos  nym- 
phes, pouvant  à  peine  jurer,  tant  il  était  essoufflé 
et  furibond.  Il  commença  l'explication  à  grands 
coups  de  pieds  dans  le  derrière ,  cassa  les  vitres 
et  les  meubles,  déchira  les  satins  et  les  dentelles, 
en  frotta  les  lambeaux  à  la  plaque  de  la  cheminée, 
et  fît  autant  de  dégât  que  le  plus  violent  incendie. 
Il  est,  dans  tontes  les  grandes  villes,  de  ces  femmes 
qu'on  a  vues  dans  la  boue,  à  qui  l'on  a  fait  basse- 
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ment  la  cour,  et  qu'on  devrait  bien  traiter  de  la 
même  manière. 

Ferlick  et  Ferlock  tenaient  beaucoup  à  leur 
mobilier,  quoiqu'il  ne  leur  eût  pas  coûté  cher. 
L'exécution  militaire  de  Brandt  les  anima,  à  leur 
tour,  d'une  fureur  surnaturelle.  Les  pelles,  les 
pincettes  voient  à  la  téte  du  hussard;  des  jure- 
mens  épouvantables ,  poussés  d'une  voix  aigre ,  se 
mêlent  aux  siens  et  font  le  dessus.  Brandt,  que  rien 
n'intimide ,  va  son  train ,  et  brise,  sans  miséricorde, 
jusqu'à  la  dernière  pièce.  Ferlick  alors,  la  grande,, 
la  valeureuse  Ferlick,  lui  imprime  ses  dix  ongles  sur 
la  figure ,  et  Ferlock  s'attache  à  des  parties  plus 
délicates  encore.  De  deux  tours  de  poignet,  Brandt 
les  envoie  roider  sous  un  lit,  et  des  cris  perçans 
se  font  entendre,  et  ce  vacarme  infernal,  qui 
s'entendait  d'un  bout  de  la  rue  à  l'autre,  ameute 
les  passans  et  les  voisins. 

Bientôt  ces  demoiselles ,  à  qui  le  désespoir  n'a- 
vait pas  ôté  le  jugement,  craignirent  les  suites 
ordinaires  de  ces  scènes  scandaleuses.  Elles  con- 
naissaient les  manières  brusques  de  la  police,  et 
n'ayant  plus  rien  à  craindre  de  Brandt,  qui  n'avait 
plus  rien  à  détruire ,  elles  songèrent  à  leur  sûreté. 

Elles  se  disposaient  à  sortir,  à  se  glisser  dans 
la  foule ,  et  à  disparaître  à  la  faveur  de  la  nuit , 
lorsque  la  Ferlick  aperçut,  à  la  lueur  des  flam- 
beaux, un  limier  de  police,  suivi  de  dix  à  douze 
estafiers.  Tout  est  perdu,  s'écrie-t-elle ,  et  elle  se 
sauve  au  grenier.  Tout  est  perdu ,  répète  la  Fer- 
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lock,  et  elle  se  jette  dans  la  cave.  Brandt  s'ima- 
gine que  la  garde  arrive ,  pour  rétablir  l'ordre  et 
arrêter  le  tapageur.  Il  croit  qu'il  vaut  mieux  être 
pris  pour  la  partie  plaignante  que  pour  la  partie 
coupable.  Il  ferme  la  porte  à  double  tour;  il  s'af- 
fuble d'un  jupon  piqué,  d'une  robe  de  gros  de 
Naples^  il  cache  son  front  chauve  sous  un  bat- 
tant-Vœil ,  il  couvre  sa  moustache  d'un  voile  de 
gaze  noire ,  il  se  jette  dans  un  fauteuil,  un  éventail 
à  la  main ,  et  répète ,  devant  les  débris  d'une 
glace ,  les  airs  d'une  femme  au  désespoir. 

L'inspecteur  ses  observateurs,  que  le  public, 
mal  élevé,  confond  sous  le  nom  àe  mouchards , 
avaient  eu  quelque  peine  à  se  faire  jour  à  travers 
la  foule.  Ils  arrivèrent  enfin  à  la  porte  de  la  mai- 
son, où  on  laissa  deux  drôles  éprouvés,  pour  ar- 
rêter les  fuyards ,  et  le  reste  de  la  pousse  monta 
à  l'appartement.  Deux  fois  ces  mots  terribles  de 
par  le  roi  avaient  sifflé  à  travers  la  serrure  :  Brandt, 
qui  voulait  jouer  la  petite  santé,  les  attaques  de 
nerfs ,  et  qui  craignait  l'effet  de  sa  voix  rauque ,  ne 
bougeait  et  ne  soufflait  pas.  Deux  ou  trois  coups 
de  pieds  font  sauter  la  porte,  on  entre,  et  l'on 
trouve  une  guenon  grosse  et  courte ,  à  tournure 
hétéroclite,  en  robe  déchirée,  en  jupon  blanc- 
sale  marqueté  de  suie  de  cheminée,  se  frappant 
la  tête  sur  ses  genoux,  et  jouant  à  outrance  de 
l'éventail.  Ces  messieurs  ne  doutent  pas  qu'ils 
n'aient  trouvé  l'abbesse  du  lieu ,  ou  quelque  autre 
appareilleuse.  Quatre  des  plus  vigoureux  empoi- 
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giient  cette  beauté  mâle,  l'emportent  malgré  ses 
efforts,  la  jettent  dans  un  carrosse  de  place,  et  la 
tiennent  immobile  sur  son  banc. 

L'inspecteur  continuait  ses  recherches  ,  avec 
une  vivacité  et  un  zèle  vraiment  dignes  d'éloges. 
Les  infortunées  Ferlick  et  Ferlock  furent  trou- 
vées à  la  fin ,  mais  dans  un  état  déplorable.  Fer- 
lick s'était  tapie  dans  un  tas  de  charbon ,  et  était 
noire  de  la  téte  aux  pieds  ;  Ferlock  avait  sauté 
dans  une  futaille  défoncée,  où  l'on  avait  mis  de 
la  lie  de  vin ,  et  elle  était  rouge  depuis  la  cein- 
ture jusqu'en  bas.  Elles  furent  saisies,  et  traînées 
à  la  voiture,  au  milieu  des  huées  et  des^ris  im- 
modérés des  spectateurs. 

Les  ténèbres  les  empêchèrent  de  reconnaître 
leurs  vétemens  ,  qui  couvraient  la  maman  Brandt. 
Elles  la  prirent  pour  quelque  femme  de  Vétat, 
que  l'inspecteur  avait  ramassée  en  route.  Brandt, 
de  son  côté  ,  n'avait  garde  de  se  faire  reconnaître. 
En  qualité  d'ancien  militaire ,  il  eut  été  traduit 
devant  le  gouverneur  de  Berlin  ,  l'officier  le 
moins  traitable  des  états  prussiens  :  il  craignait 
la  bastonnade  et  le  cachot.  Il  jugea  que,  puis- 
qu'il était  pris ,  le  parti  le  plus  prudent  était  de 
voir  venir. 

La  voiture  s'arrêta  à  la  porte  de  l'hôpital.  Fer- 
lick et  Ferlock  connaissaient  le  local ,  et  se  ren- 
dirent d'elles-mêmes  à  la  salle  qu'elles  habitaient 
ordinairement.  Le  hussard,  qui  ne  savait  où  il 
était ,  ni  ce  qu'on  voulait  faire  de  lui ,  restait 
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dans  le  carrosse  ,  et  attendait,  avec  assez  d'inquié- 
tude, le  dénouement  de  l'aventure. 

L'inspecteur  tira  à  part  une  petite  vieille  rata- 
tinée ,  bossue ,  borgne  et  boiteuse ,  mais  ferme 
et  têtue,  et  qui  gouvernait  la  maison.  «J'ai  en- 
«  core  là ,  lui  dit-il ,  une  femme  que  je  vous  re- 
«  commande  ;  c'est  une  maîtresse  commère  :  vous 
«  ferez  bien  de  prendre  des  précautions.  Il  est 
«  tard  :  je  reviendrai  demain  savoir  les  noms 
a  et  les  qualités  de  vos  nouvelles  pensionnaires , 
«  et  je  rédigerai  mon  procès-verbal.  » 

Les  quatre  hommes,  qui  avaient  contenu  Brandt, 
le  descendirent ,  le  portèrent  sous  la  première 
porte,  lui  firent  passer  le  second  guichet,  et  le 
laissèrent  au  milieu  de  cinq  à  six  femmes,  qui, 
bien  que  luthériennes ,  et  étrangères  à  toute 
espèce  d'institution  monastique  ,  vivaient  en  com- 
munauté ,  d'une  manière  régulière  et  édifiante. 

La  supérieure  portait  une  lanterne  sourde ,  et 
ordonna  à  Brandt  de  la  suivre.  Il  s'aperçut  alors 
qu'il  était  dans  une  maison  de  filles.  Il  s'applau- 
dit de  ne  s'être  pas  fait  connaître  ;  il  se  promit 
bien  d'avoir  bon  marché  de  cette  garde  femelle. 
Cependant  il  fallait ,  avant  d'agir ,  arranger  un 
petit  plan  d'évasion.  Il  suivit  donc  la  supérieure, 
en  observant  exactement  les  lieux  par  où  on  le 
faisait  passer. 

On  lui  fit  descendre  une  trentaine  de  marches , 
qui  conduisaient  sous  une  voûte  étroite  et  lon- 
gue ,  au  bout  de  laquelle  était  une  petite  porte 
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de  quatre  pieds  de  haut  et  de  six  pouces  d'épais- 
seur. La  supérieure  fait  crier  d'énormes  verroux , 
la  porte  s'ouvre,  et,  à  la  faible  lueur  de  la  lan- 
terne, Brandt  distingue  un  méchant  lit,  lui  pot 
à  l'eau ,  un  rouet ,  une  quenouille  et  une  ample 
provision  de  chanvre.  Il  fait  un  saut  en  arrière: 
«  Dis  donc ,  vieille  sorcière ,  où  diable  me  four- 
«  res-tu  là  ?  —  Pas  de  raison ,  entrez ,  reprend 
«  la  supérieure,  un  peu  étonnée  de  la  voix  forte 
a  de  sa  prisonnière.  —  N'as-tu  pas  dans  ta  mai- 
ce  son  de  logement  plus  gai  que  cela  ?  —  Entrez , 
«  vous  dis-je,  repentez-vous,  priez  et  travaillez. 
«  — Va-t'en  au  diable,  toi,  ton  eau,  ton  sermon 
«  et  ta  fdasse.  — Ah!  la  malheureuse,  elle  mourra 
«  dans  l'impénitence  finale  »,  et  la  vieille  se  met 
en  devoir  de  pousser  Brandt  dans  le  cachot.  Celui- 
ci  se  retourne ,  et  lui  applique  une  taloche  sur  l'o- 
reille. «  Ah,  rébellion!  tu  paieras  ce  soufflet-là», 
s'écrie  la  geôlière  en  reculant  à  son  tour,  et 
lâchant  une  porte  à  serrure  saillante ,  qui  coupait 
le  souterrain  par  le  milieu ,  et  que  Brandt  n'avait 
pas  vue,  parce  qu'elle  était  arrêtée  contre  le  mur. 

Brandt  enfermé,  seul,  sans  lumière,  se  moquant 
des  menaces  de  la  supérieure,  et  bravant  toutes 
les  sœurs  du  monde ,  Brandt ,  fatigué  des  exploits 
de  l'après-dîner,  gagna  son  grabat,  en  tâtonnant. 
Il  se  déshabilla,  et  n'ayant  plus  son  bonnet,  il 
garda  le  battant-l'œil  de  la  baronne  Ferlock.  Il 
remua  une  paillasse  humide ,  il  fit  un  traversin 
de  son  gilet  et  de  son  pantalon ,  un  drap  de  sa 


386  LES   K  A  R  O  IN  s 

robe  de  gros  de  Naples ,  et  un  couvre -pied  du 
jupon  piqué.  Il  se  tourna  le  nez  au  mur,  pour 
éviter  les  vents  coulis,  qui  venaient  par-dessus  et 
par-dessous  la  porte ,  et  il  s  endormit  très-tran- 
quillement, après  s'être  promis  de  prendre  les 
clefs  de  la  sœur  qui  lui  apporterait  son  déjeûner, 
de  la  mettre  elle-même  sous  les  verroux,  et  de 
s'échapper  à  petit  bruit,  pour  éviter  tous  démêlés 
avec  monsieur  le  gouverneur. 

La  supérieure,  outrée  de  la  tape  qu'elle  avait 
reçue ,  s'était  hâtée  d'assembler  la  communauté; 
Elle  donna,  à  cet  outrage,  la  tournure  importante 
qui  devait  fixer  l'attention,  le  caractère  effrayant 
qui  devait  porter  à  des  mesures  extraordinaires; 
enfin  elle  prouva  la  nécessité  d'un  exemple  avec 
l'éloquence  du  ressentiment. 

Le  conciliabule  nocturne ,  après  avoir  invoqué 
les  lumières  du  Saint-Esprit,  arrêta  ce  qu'on 
pouvait  décider  sans  l'intervention  du  ciel  :  ce 
fut  de  consulter  les  statuts ,  sur  la  peine  due  à  un 
crime,  inoui  jusqu'alors  dans  la  maison.  Le  bou- 
quin poudreux  est  tiré  de  son  étui.  La  supérieure, 
ses  lunettes  braquées,  l'ouvre,  le  compulse,  le 
commente,  l'interprète,  et  deux  balais  neufs  sont 
apportés  sur  la  table  de  la  salle  du  conseil.  On 
les  délie,  on  en  fait  six  paquets,  qui  sont  dis- 
tribués aux  plus  jeunes  et  aux  plus  vigoureuses; 
d'autres  se  munissent  de  nœuds  coulans,  qui  de- 
vaient servir  en  cas  de  résistance  ;  enfin  la  supé- 
rieure, sa  lanterne  à  la  main ,  marche  en  tête  de 
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ses  amazones ,  et  on  prend  en  silence  la  route  du 
souterrain. 

On  ouvre  les  portes  aussi  doucement  que  le 
permet  la  rouille,  qui  ronge  les  serrures  et  les 
gonds;  on  se  range  autour  du  lit,  où  reposait, 
dans  sa  première  attitude,  la  tendre  victime  qu'on 
allait  excorier,  et  que  le  bruit  du  canon  n'eût 
pas  réveillée. 

La  supérieure  donne  le  signal  en  frappant  ses 
mains  décharnées.  La  couverture  est  enlevée, 
Brandt  est  tourné  sur  le  ventre ,  et  les  six  poignées 
de  verges  frappent  à-la-fois.  Il  jette  un  cri,  qui 
retentit  au  loin,  et  fait  résonner  les  voûtes  soli- 
taires ,  et  d'un  coup  de  poing  il  casse  la  dernière 
dent  de  la  supérieure.  Aussi-tôt  deux  ou  trois  su- 
balternes se  jettent  sur  chacun  de  ses  membres, 
les  nœuds  coulans  lui  serrent  les  pieds  et  les 
mains ,  les  cordes  sont  fixées  aux  quatre  coins  du 
lit,  et  la  fustigation  recommence  avec  une  nou- 
velle vivacité.  Brandt,  écumant  de  fureur,  faisait 
des  efforts  incroyables  pour  se  soustraire  à  un 
genre  de  supplice,  piquant  de  toutes  les  manières. 
Il  criait  à  tue -tète  :  «  Vous  vous  méprenez  ;  je 
«  suis  un  homme.  Retournez -moi ,  et  jugez -en 
«  par  vous-mêmes  ».  L'acharnement  des  satellites, 
qui  avaient  à  venger  la  mâchoire  de  leur  mère  ; 
le  mélange  de  vingt  voix  qui  chantaient  pieuse- 
ment un  psaume,  pour  couvrir  les  gémissemens 
de  la  patiente ,  ne  permettent  pas  au  hussard  de 
se  faire  entendre,  et  l'exécution  va  son  train. 
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Un  mouvement  terrible  de  douleur  et  de  rage 
rompt  la  corde  qui  lui  tenait  la  main  droite.  D'un 
bras  desespéré  il  saisit  une  sœur,  la  met  sous  lui, 
et  jure  qu'il  va  l'étrangler.  Il  cherche  son  cou,  et 
rencontre  sa  gorge  rondelette  ;  il  la  regarde ,  elle 
était  jolie. . .  La  fustigation  produit  un  effet  nouveau. 
Brandt,  étonné,  éprouve  un  autre  genre  de  fu- 
reur, et  la  satisfait  à  l'instant.  Ses  mouvemens  pré- 
cipités sont  attribués  à  la  violence  du  mal.  On 
continue  de  frapper,  et  lui  de  se  venger,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  les  forces  manquent  à  tout  le  monde. 

Brandt  profite  de  cet  intervalle  pour  lâcher  les 
nœuds,  qui  lui  tenaient  encore  un  bras  et  les  deux 
jambes.  Il  saute  nu  au  milieu  du  cachot,  et  s'em- 
pare de  la  porte.  A  l'aspect  de  sa  moustache,  et 
de  quelque  autre  chose  plus  masculine  encore,  les 
saintes  filles  sont  saisies  d'effroi.  Sœur  Christine, 
résignée  à  la  volonté  de  Dieu ,  restait  gisante  sur 
le  grabat,  et  paraissait  s'attendre  à  un  nouvel 
assaut.  Sœur  supérieure,  jadis  très-usagée,  pres- 
sentit son  triste  cas,  s'approcha,  tremblante  pour 
l'honneur  de  la  maison.  «  Ah ,  ma  mère  !  dit  Chris- 
«  tine,  vous  m'avez  laissé  violer.»  La  supérieure 
remet  ses  lunettes ,  approche  sa  lanterne ,  et  s'é- 
crie :  «  Elle  est  violée  !  Elle  est  violée  !  »  répètent 
en  chœur  toutes  les  autres.  «Vous  vouclriez  bien, 
«  friandes  que  vous  êtes,  que  je  pusse  vous  violer 
«  ainsi  toutes ,  reprit  Brandt ,  barrant  toujours  la 
a  porte.  11  y  a  quinze  ans ,  je  vous  aurais  procuré  ce 
«  petit  divertissement  ;  mais  à  défaut  de  celui-là ,  je 
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«  m'en  réserve  un  autre.  Vous  m'avez  fessé ,  vous 
c(  le  serez  à  votre  tour.  Qu'on  m'apporte  des  ver- 
te ges ,  et  qu'on  vienne  à  la  file  me  présenter  son 
<c  postérieur  )>. 

Quelle  proposition  pour  des  femmes,  qui  se 
piquaient  de  chasteté  !  Elle  fut  rejetée  à  l'una- 
nimité. Les  plus  jeunes  se  pressaient  dans  un 
coin  du  cachot  ;  elles  tenaient  leur  derrière  à 
deux  mains,  et  se  disaient  à  l'oreille  :  «  Violées, 
«■  passe  ;  mais  fouettées ,  et  par  un  poignet  comme 
«  celui-là,  c'est  une  infamie,  w 

a  Savez-vous  que  je  m'ennuie  d'attendre?  con- 
«  tinua  Brandt  du  ton  d'un  potentat.  Qu'on  m'o- 
<c  béisse  à  l'instant,  à  la  minute,  ou  je  vous  en- 
K  ferme  ici,  je  mets  le  feu  à  la  maison,  et  je  vous 
«  grille  toutes  vives  ». 

Il  prononça  ces  deruières  paroles  d'un  ton  de 
vérité,  qui  intimida  ces  dames.  On  tient  à  son 
postérieur;  mais  on  tient  encore  plus  à  la  vie. 
Sœurs  Rupert,  Eustase ,  Eudger,  Balbine ,  affligées 
de  seize  à  dix-huit  ans,  troussent  leurs  cottes  de 
bure,  et  se  présentent,  leurs  petits  culs  à  l'air. 
Sœur  supérieure ,  qui  doit  en  tout  l'exemple , 
et  les  anciennes  qui  se  font  gloire  de  l'imiter, 
s'empressent,  et  offrent  au  hussard  leurs  respec- 
tables ruines.  Il  les  traite  en  vainqueur  irrité  ; 
l'osier  siffle,  et  laisse  des  traces  sanglantes  :  il 
tombe  devant  la  jeunesse  et  la  beauté.  Le  hus- 
sard punit  aussi  ces  dernières  ;  mais  sa  main  dé- 
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sarmée  flatte ,  caresse ,  et  la  vengeance  pour  être 
plus  douce  n'en  est  pas  moins  complète. 

Brandt  enfin  se  fait  apporter  ses  habits.  U  oblige 
la  supérieure  à  lui  remettre  sa  lanterne  et  ses 
clefs;  il  souhaite  le  bonsoir  à  la  communauté; 
il  ferme  par  -  dessus  lui  la  porte  de  la  rue  ;  et , 
pour  avoir  le  temps  de  se  retirer,  il  bouche  la 
serrure  avec  du  tabac  haché;  enfin  il  regagne  sa 
chambre,  et  se  couche  à  côté  de  Hantz,  sans  se 
vanter  de  ce  qui  s'est  passé. 

Monsieur  d'Herleim  affectait ,  avec  Charles ,  une 
froideur,  qui  lui  rappelait  ses  torts  passés,  et  la 
nécessité  de  les  réparer.  Cependant  il  s'occupait 
sans  cesse  de  lui^,  et  travaillait,  à  son  insu,  à  le 
sauver  des  séductions  d'un  ami  dangereux.  Le 
roi  faisait  de  grands  préparatifs  pour  l'invasion 
de  la  Silésie  ;  il  levait  quelques  régimens  nou- 
veaux :  d'Herleim  saisit  cette  occasion.  Il  demanda 
et  obtint  une  lieutenance  pour  Théodore. 

C'est  à  propos  de  ces  nouvelles  levées,  que 
Frédéric  écrivait  à  un  seigneur,  qui  sollicitait  de 
l'emploi  pour  quelques  gentilshommes  italiens  : 

«  Mon  cher  colonel  , 

«  J'aime  beaucoup  les  Italiens,  et  je  le  prouve 
«  assez  par  les  gros  gages  que  je  donne  aux  chan- 
ce teurs  de  mon  opéra.  Mais,  dans  mes  armées,  je 
«  craindrais  la  mollesse  qu'on  leur  reproche.  Ainsi 
«  remerciez  les  supplians  avec  politesse.  » 
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Charles  ne  soupçonnait  pas  riniportance  du 
service  qu'on  lui  rendait ,  en  le  séparant  de  Théo- 
dore. Il  ne  vit  que  la  privation  d'un  ami,  qui  par- 
tageait ses  affections  avec  son  inconnue ,  à  laquelle 
il  pensait  toujours,  et  qu'il  ne  trouvait  jamais.  Une 
inquiétude,  assez  naturelle,  ajoutait  au  chagrin 
d'une  prochaine  séparation.  Théodore  était  sans 
bien ,  il  avait  son  équipement  à  faire ,  et  Charles 
lui 'devait  cinquante  frédérics.  Théodore  ne  les 
demandait  pas  ;  mais  Charles  ne  pouvait  se  dissi- 
muler qu'il  en  eût  un  besoin  pressant.  Il  n'était 
pas  délicat,  il  était  même  injuste  de  laisser  son 
ami  dans  l'embarras;  il  était  cruel  de  s'ouvrir  à 
Brandt.  Charles  connaissait  la  facilité  et  la  ten- 
dresse du  bonhomme  ;  cependant  il  le  craignait: 
son  inconduite  était  si  claire,  si  criante  !  Ce  dernier 
parti  étoit  pourtant  le  seul  auquel  il  pût  s'arrêter  : 
l'honneur  et  la  probité  l'y  poussaient  impérieu- 
sement. Après  quelques  combats ,  il  se  détermina 
à  remplir  cette  pénible  obligation. 

Il  arrangea  un  discours ,  qui  réunissait  tous  les 
moyens  possibles  de  persuasion.  Sincérité ,  affec- 
tion, repentir,  prières,  promesses  devaient  tour- 
à-tour  attaquer  l'âme  sensible  du  hussard,  et  sur- 
tout l'engager  à  la  discrétion,  envers  des  parens, 
dont  la  douleur  eût  été  pour  Charles  la  plus  ri- 
goureuse des  punitions.  Depuis  deux  jours ,  il 
n'avait  pas  joué,  et  il  comptait  bien  ne  plus  re- 
tourner au  tripot.  Cette  résolution  si  sincère  et 
si  ferme ,  lui  donnait  quelque  confiance ,  et  sou- 
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tenait  son  courage  :  on  est  fort  du  bien  qu'on  a 
fait;  on  l'est  déjà  de  celui  qu'on  médite. 

En  arrivant  chez  Brandt,  une  légère  palpitation 
le  saisit,  sa  langue  s'embarrassa,  et  à  mesure  qu'il 
montait,  il  faiblissait  davantage.  Ses  argumeiis, 
qui  lui  paraissaient  si  vigoureux  et  si  sûrs,  n'étaient 
plus  à  ses  yeux  que  des  lieux  communs ,  insignifians 
et  rebattus.  Cependant  il  fit  encore  un  effort;  il 
avança  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre ,  en  Té- 
pétant  sa  première  période.  Brandt  était  sorti ,  et 
Charles  respira  avec  plus  de  liberté.  Il  s'applaudit 
de  l'absence  du  bonhomme  ;  il  ne  réfléchit  pas  qu'il 
lui  en  avait  coûté  à  se  décider,  à  se  préparer, 
qu'il  faudrait  recommencer  le  lendemain,  et  passer 
la  journée  dans  l'incertitude  et  la  crainte.  C'est 
ainsi  qu'un  enfant  à  qui  l'on  présente  un  breuvage 
amer,  diffère  de  moment  ea  moment,  prolonge 
et  accroît  un  dégoût ,  qui  devient  insurmontable. 

Charles ,  incertain  de  ce  qu'il  devait  faire  ,  se 
consulta  quelque  temps  sur  l'escalier.  Il  pensa 
qu'il  se  soulagerait  d'un  grand  poids,  s'il  évitait 
une  explication  verbale  ,  qui  lui  paraissait  si  dure. 
Une  lettre  pouvait  faire  le  même  effet,  et  il  ne 
^  serait  pas  témoin  de  celui  qu'elle  produirait  sur 
le  vieux  camarade.  Il  résolut  donc  d'écrire,  et  fut 
prendre  la  clef  chez  le  charcutier. 

Brandt  avait  une  méchante  armoire ,  dans  la- 
quelle étaient  entassés  péle-méle  ses  habits ,  sbn 
argent,  ses  pistolets,  son  linge,  son  briquet  et 
ses  bottes.  Hantz,  qui  ne  s'était  fait  aucun  scru- 
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pille  de  voler  des  engagemeiis  à  ses  capitaines  , 
était  incapable  de  prendre  à  son  camarade  seule- 
ment une  pipe  de  tabac  ;  aussi  ce  dernier  ,  pour 
lui  marquer  sa  confiance ,  et  peut-être  par  un 
reste  d'insouciance  militaire,  laissait  toujours  Far- 
moire  ouverte.  Charles  y  chercha  ce  qu'il  fallait 
pour  écrire,  et  la  bourse  lui  tomba  sous  la  main. 
Il  compta  :  cinquante-quatre  frédérics,  voilà  tout 
ce  qui  restait.  Il  en  prit  cinquante  en  soupirant, 
se  mit  à  une  table  ,  et  prit  la  plume.  Il  avait  à 
peine  commencé  sa  lettre,  qu'il  fut  distrait  par 
une  idée  qu'il  cherchait  à  éloigner ,  et  qui  se  re- 
produisait avec  une  force  nouvelle.  Il  n'allait 
plus  rester  qu^  quatre  frédérics ,  c'était  bien  peu 
de  chose  que  cela ,  et  cependant  avec  moins  on 
pouvait  gagner  des  monts  d'or.  Brandt  ne  s'ar- 
rêterait pas  à  quelques  florins  de  plus  ou  de 
moins ,  et  si  la  fortune  le  favorisait ,  il  paierait 
Théodore ,  remettrait  cet  argent  dans  la  bourse , 
et  serait  dispensé  d'une  démarche  qui  le  couvrait 
de  confusion. 

L'appât  était  séduisant;  il  était  difficile  de  ne 
pas  s'y  prendre.  Charles  hésita  d'abord,  il  vou- 
lait sincèrement  s'en  défendre.  Mais  l'habitude  du 
jeu,  le  désir  de  couvrir  ses  fautes  l'emportèrent, 
et  il  céda.  Il  déchire  son  papier,  il  se  lève,  re- 
tourne à  l'armoire ,  prend  les  quatre  frédérics  et 
court  au  tripot.  Il  joue  ,  il  perd.  Ce  dernier 
espoir  déçu,  il  s'éloigne,  il  gagne  la  porte;  il 
s  arrête,  il  écoute;  le  son  de  For  arrive  encore  à 
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son  oreille, la  flatte,  la  séduit;  il  revient...  Il  tire, 
en  tremblant,  un  des  frédérics  qu'il  devait  rendre 
à  Théodore...  puis  un  second...  puis  un  troisième. 
Ceux-là  perdus ,  deux,  quatre,  dix,  vingt,  sont 
exposés  sans  interruption;  la  somme  entière  s'é- 
chappe de  ses  mains.  Il  est  anéanti,  les  facultés 
de  son  ame  son  suspendues  ;  il  se  laisse  aller  sur 
un  canapé,  dans  un  accablement  profond  et  dans 
une  insensibilité  stupide  !  Les  heures  s'écoulent , 
et  il  reste  courbé  sous  la  verge  du  malheur. 
Tout-à-coup  il  se  lève,  et  s'écrie  du  ton  de  la 
démence  et  de  la  rage  :  «  Je  n'ai  que  ce  moyen. 
«  Il  faut  en  essayer ,  et  mourir  s'il  ne  réussit  pas.  » 
Il  sort  à  grands  pas,  il  retourne  çhez  Brandt.  Il 
cherche,  il  trouve  le  sac  de  peau,  qui  renfermait 
les  épargnes  du  bonhomme  ;  il  le  prend  d'une 
main  égarée,  il  l'emporte,  il  vole  à  son  repaire, 
il  vide  le  sac  sur  l'affreux  tapis.  Le  banquier  va 
tirer...  Charles,  sans  pouls,  sans  haleine,  en 
proie  à  des  angoisses  affreuses,  attend  son  arrêt  :  il 
est  prononcé.  «  C'est  la  mort  »  ,  dit-il  d'un  accent 
terrible ,  pâle ,  défiguré  ,  couvert  d'une  sueur 
froide,  et  parvenu  au  dernier  terme  du  déses- 
poir. Il  était  déjà  loin,  et  parmi  tant  d'êtres,  qui 
sacrifiaient  à  l'intérêt,  et  dont  se  jouait  aussi  la 
fortune,  pas  un  n'avait  donné  la  moindre  atten- 
tion aux  transports  frénétiques ,  qui  agitaient  ce 
malheureux  jeune  homme. 

Il  avait  remarqué  les  pistolets  de  Brandt  :  il 
prononce  le  genre  du  supplice.  «C'est  là,  disait-il, 
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«  que  je  me  suis  dégradé ,  déshonoré  par  un 
«  larcin;  c'est  là  que  les  armes  mêmes  de  celui 
«  que  j'ai  dépouillé  lui  feront  justice  du  cou- 
rt pable.  M 

Il  entre ,  et  l'instrument  fatal  est  entre  ses 
mains.  Etendu  sur  le  carreau,  le  bout  du  canon 
entre  les  dents,  le  doigt  sur  la  détente,  il  va 
terminer  à-la-fois  et  sa  vie  et  sa  honte  :  il  se  re- 
lève, frappé  subitement  d'une  idée  déchirante. 
«  Je  vais  mourir,  dit-il,  je  le  dois,  je  le  veux: 
«  un  lâche  seul  survit  à  son  honneur.  Mais  cet 
c(  homme ,  à  qui  j'ai  tout  ôté ,  à  qui  il  ne  reste 
«  que  sa  réputation ,  sera-t-il  chargé  du  soupçon 
«  d'un  crime ,  et  poursuivi  comme  mon  assassin  ? 
((  Non ,  que  le  coupable  périsse  ;  mais  que  l'in- 
«  nocence  vive  en  paix.  »  11  écrit  avec  cette 
énergie,  que  donne  le  sentiment  d'une  bassesse 
à  celui  qui  ne  conçoit  pas  encore  comment  il  a 
pu  la  commettre.  Sa  plume  court,  elle  grave  en 
traits  de  feu ,  et  des  larmes  de  sang  corrodent  le 
papier. 

Brandt  rentrait  paisiblement  à  la  suite  de  son 
petit  goûter.  11  demànde  sa  clef  :  on  lui  répond 
que  M.  le  Baron  est  venu  trois  fois,  qu'il  a  paru 
très-agité,  et  que  sans  doute  il  lui  est  arrivé 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Le  bonhomme 
monte  doucement,  et  trouve  sa  porte  ouverte  :  il 
approche  ,  il  se  penche  sur  le  dos  de  la  chaise 
de  Charles;  il  le  voit,  les  cheveux  hérissés,  l'œil 
hagard,  les  joues  agitées  de  mouvemens  con- 


3(^0  LES  BARONS 

vulsifs.  De  la  main  gauche,  il  tient,  il  caresse 
larme  meurtrière...  Brandt  est  saisi  d'effroi  :  il 
s'élance  sur  le  pistolet,  il  renverse  l'insensé  qui 
lui  résiste,  et  tire  le  coup  par  la  croisée. 

Charles  sent  qu'il  sera  gardé  à  vue,  qu'il 
faudra  vivre,  et  sa  vie  ne  peut  être  qu'un  long 
supplice.  Il  tombe  aux  pieds  du  hussard,  il  les 
presse,  il  les  mouille  de  ses  larmes,  il  est  suffoqué 
par  des  sanglots.  «Tu  me  désarmes,  lui  dit-il; 
«  fkis-moi  donc  oublier  l'opprobre  dont  je  me 
«  suis  souillé.  Je  suis  venu  ,  j'ai  enlevé  l'argent 
<(■  de  ma  mère;  je  suis  rentré,  je  t'ai  volé  le  tien; 
«  je  l'ai  joué,  je  l'ai  perdu,  et  tu  ne  veux  pas  que 
«  je  meure!...  I^a  mort...  la  mort...  ô  ma  mère... 
«  ma  mère  !...  » 

Brandt  est  pétrifié.  Ce  n'est  plus  cet  extrava- 
gant, qui  porte  à  Fexcès  les  ridicules  et  les  travers; 
^'est  un  brave  soldat,  un  honnête  homme,  que  la 
seule  idée  d'une  bassesse  révolte,  et  à  qui  elle 
donne  cette  éloquence  de  l'âme,  à  laquelle  on  ne 
résiste  pas.  Il  regardait  Charles  d'un  air  indigné; 
il  n'était  touché  ni  de  ses  pleurs,  ni  de  sa  posture 
humihante.  «  Vous  demandez  la  mort ,  lui  dit-il 
«  enfin  ;  c'est  ce  que  vous  méritez.  Sans  cette 
a  mère ,  dont  vous  osez  encore  prononcer  le 
«  nom ,  je  vous  rendrais  l'arme  que  je  vous  ai 
«  ôtée.  Mais  qua-t-elle  fait  pour  qu'on  la  pu- 
«  nisse  ?  Cachons -lui  des  fautes,  qui  empoison- 
«  neraient  le  reste  de  sa  vie  :  que  je  sache  seul 
a  que  vous  êtes  un  homme  sans  honneur.  Eclivez 
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«  à  votre  mère  que  c'est  moi  qui  ai  joué,  que 
«  c'est  moi  qui  ai  tout  perdu.  Elle  me  méprisera, 
u  elle  me  chassera,  elle  m'abandomiera;  mais 
«  elle  n'aura  pas  à  gémir  sur  un  fils  indigne 
ce  d'elle.  »  Le  hussard  ouvre  sa  chemise  ;  il  dé- 
noue un  cordon  noir,  auquel  était  attaché  une 
relique,  qui  ne  l'avait  pas  quitté  depuis  la  mort 
du  baron  de  Felsheim.  «Voyez-vous,  reprit-il, 
«  avec  une  force  nouvelle,  voyez -vous  cette 
«  moustache  ?  elle  fut  quarante  ans  dans  le  che- 
«  min  de  l'honneur.  Des  exploits,  qui  n'ont  pas 
«  été  récompensés ,  sont  encore  présens  à  ma 
«  mémoire.  Quels  sont  les  vôtres  jusqu'à  pré- 
«  sent?  C'est  au  tripot,  c'est  avec  des  filles  per- 
ce dues  que  vous  faites  vos  premières  armes  ; 
«  c'est  le  compagnon  de  votre  père  que  vous 
«  payez  d'ingratitude  ,  que  vous  livrez  à  la  mi- 
«  sère,  que  vous  forcez  à  se  charger  du  poids 
«  de  votre  infamie.  O  mon  maître  ,  mon  ami  ! 
«  continua-t-il  en  baisant  cette  moustache  ,  que 
«  vous  êtes,  heureux  de  n'être  plus  !  vous  péririez 
«  de  douleur  d'avoir  un  tel  enfant.  » 

Charles ,  immobile  et  terrifié ,  écoutait  dans 
un  profond  silence ,  et  cro3^ait  entendre  l'ombre 
de  son  père.  11  demeurait  aux  pieds  de  Brandt , 
le  front  courbé  jusque  sur  le  carreau.  Il  ne  pen- 
sait ni  à  se  défendre  ,  ni  à  s'excuser  :  il  méritait 
les  reproches  amers  qu'il  venait  d'essuyer,  et  son 
cœur  lui  en  faisait  de  plus  déchirans  encore. 

Brandt  ne  pouvait  se  roidir  long-temps  contre 
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le  sentiment  qui  l'attachait  à  l'infortuné  Charles. 
Avec  lui,  le  premier  moment  était  toujours  ter- 
rible ;  mais  son  indignation ,  sa  véhémence  épui- 
sées et  satisfaites  ,  l'état  déplorable  du  jeune 
Baron ,  l'altération  de  ses  traits ,  le  désordre  qui 
régnait  dans  toute  sa  personne ,  devaient  bientôt 
attirer  son  attention ,  et  le  toucher  sensiblement. 
Il  réfléchit  combien  il  est  différent  de  prendre 
à  un  étranger,  ou  à  quelqu'un  qui  nous  est  in- 
timement attaché;  il  pensa  que  si  Charles  lui 
avait  demandé  son  petit  sac,  il  n'aurait  pas  eu 
la  force  de  le  lui  refuser ,  et  qu'il  avait  pu  ,  en 
son  absence  ,  compter  sur  son  amitié  ,  sur  son 
dévouement  absolu  ;  enfin ,  autant  il  avait  d'abord 
déployé  de  sévérité ,  autant  il  s'empressait  à 
chercher  ,  à  rassembler  des  raisons  qui  pussent 
le  justifier.  Bientôt  il  se  reprocha  la  manière 
dure  dont  il  lui  avait  parlé  ;  il  s'attendrit ,  il  re- 
leva son  malheureux  ami,  le  serra  dans  ses  bras, 
et  mêla  ses  larmes  aux  siennes. 

Avec  quelle  sensibilité,  avec  quelle  reconnais- 
sance Charles  reçut  ces  caresses  auxquelles  il  était 
loin  de  prétendre.  Ses  sensations  étaient  bien  dif- 
férentes de  celles  qui  l'agitaient  quelques  instans 
auparavant.  Il  ne  voulait  plus  mourir  :  ces  crises , 
où  la  nature  surmonte  l'aversion  du  néant,  sont 
aussi  courtes  aue  violentes.  Il  retrouva  enfin  des 
idées  et  des  mots.  «  Tu  me  pardonnes,  brave 
«  homme,  pourrai-je  me  pardonner?  —  Oui.  .  . 
«  oui,  monsieur.  —  Tu  n'as  plus  rien.  —  Et  mes 
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«  bras  ?  Je  travaillerai.  Chaque  jour  amènera  son 
«  pain.  —  Travailler  à  ton  âge  !  —  Ne  vous  in- 
«  quiétez  de  rien  ;  cela  me  regarde.  — -  Et  tes  pe- 
«  tites  jouissances?  —  Il  faudra  boire  de  l'eau. 
<(  Cela  sera  dur  ;  mais  j'épargnerai  des  peines  à 
«  madame.  —  Ah  !  digne  ami  !  —  Hé ,  oui  ,  je  suis 
«  votre  ami.  Soyez  donc  aussi  le  mien  ;  ne  me 
«  faites  plus  de  chagrin.  —  Non.  .  .  non.  .  .  Mais 
«  travailler...  se  priver  de  tout  !...  et  c'est  moi... 
«  —  Ne  pleurez  donc  pas  comme  cela;  vous  me 
«  fendez  le  cœur...  Et  puis  tout  ceci  n'aura  qu'un 
«  temps.  Dans  quelques  mois  nous  pourrons  rai- 
«  sonnablement  demander  des  fonds.  En  atten- 
«  dant  soyez  sage ,  et  prenez  patience.  » 

Les  deux  amis  étaient  descendus ,  de  l'extrême 
énergie,  au  point  où  l'ame  fatiguée  a  besoin  de 
se  reployer  et  de  se  reposer  sur  elle-même.  Charles 
était  de  semaine  ;  c'était  l'heure  du  coucher.  Brandt 
le  prit  par  la  main  ;  il  se  laissa  conduire.  Il  suivit 
tranquillement  le  hussard  jusqu'à  la  première 
grille,  où  ils  se  séparèrent. 

Le  roi  travaillait ,  lorsque  Charles  entra  dans  sa 
chambre.  Frédéric  avait  pour  lui  un  prédilection 
marquée  ;  il  se  plaisait  à  oublier ,  avec  le  jeune 
homme,  et  son  rang  et  ses  projets;  il  causait  fa- 
milièrement avec  lui ,  ou  bien  ils  faisaient  de  la  mu- 
sique. L'importance  des  objets,  qui  l'occupaient 
en  ce  moment ,  ne  lui  permit  pas  de  penser  à  autre 
chose  ;  il  resta  à  son  bureau  ,  et  Charles  n'en  fut 
pâs  fâché  :  il  n'avait  pas  la  tête  assez  libre  encore 
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pour  trouver  ces  tours  heureux,  ces  saillies  pi- 
quantes, qui  faisaient  sourire  le  monarque,  et  qui 
forçaient  sa  faveur.  Il  se  coucha  ;  il  invoqua ,  il 
attendit  le  sommeil ,  en  repassant,  dans  son  esprit, 
les  événemens  de  la  journée. 

Il  avait  oublié  auprès  de  Brandt  certains  détails, 
qui  se  représentèrent  dans  le  calme  de  la  nuit.  Il 
se  rappela  Théodore  et  sa  dette,  et  l'impossibi- 
lité absolue  de  s'acquitter.  Cette  idée  le  tourmenf  a, 
le  bourrela  jusqu'à  la  pointe  du  jour,  qu'il  céda 
enfin  à  la  fatigue  de  l'esprit  et  du  corps. 

Il  dormit  quelques  heures  d'un  sommeil  sou- 
vent interrompu  ,  et  agité  par  des  rêves  pénibles. 
Lorsqu'il  se  leva ,  Frédéric ,  qui  ne  s'était  pas  cou- 
ché,  le  regardait  d'un  air  affligé  et  mécontent. 
«  Vous  avez  joué  hier  ?  —  Sire....  je  ne  sais.,.,  je 
«  crois...  —  Soyez  vrai  :  vous  avez  joué.  —  Oui, 
«  sire.  —  Dans  la  rue  aux  Ours.  —  Oui,  sire.  — 
«  Vous  devez  cinquante  frédérics,  ^1  vous  en 
a  avez  perdu  cent  trente.  —  Je  l'avoue ,  sire  »  ; 
et  le  pauvre  petit  répondait  en  balbutiant,  en 
tremblant.  Le  roi  poursuivit  avec  ce  ton  sec  et 
froid ,  qui  annonçait  toujours  une  disgrâce ,  et 
qui  ajouta  à  l'effroi  du  page  :  «  D'où  vous  venait 
«  l'argent  que  vous  avez  perdu?  — Je  l'ai  pris... — 
«  Malheureux  !  — Chez  un  homme  de  confiance, 
«  que  mes  parens  ont  chargé  de  pourvoir  à  mes 
(c  besoins.  —  Vous  lui  avez  donc  menti  ?  — ■  Il 
«  ignorait  l'emploi  que  je  faisais  de  mon  argent. 
«  —  Vous  avez  abusé  de  sa  confiance ,  c'est  pis 
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«  encore.  —  Tenez,  monsieur:  remettez-lui  ce 
«  qu'il  vous  a  donné  ;  ce  n'est  point  à  votre  mère 
a  à  payer  vos  sottises  :  rendez  les  cinquante  fré- 
«  dérics  qu'on  vous  a  prêtés;  et  dites  au  lieute- 
«  nant  de  police  de  venir  me  parler.  » 

Charles  sort  ;  il  cherche  Théodore ,  il  le  trouve , 
il  s'acquitte.  Il  va  chez  Brandt  ;  il  lui  remet,  en 
pleurant  de  joie,  tout  l'argent  qui  lui  restait.  La 
clémence  du  roi  l'étonnait ,  il  ne  savait  comment 
l'expliquer  ;  mais  il  en  bénissait  l'effet ,  qui  mettait 
un  terme  à  son  inquiétude  et  à  ses  chagrins.  Il 
eût  désiré  savoir  par  qui  Frédéric  avait  été  in- 
struit. Son  vieux  ami  avait  seul  son  secret;  mais  il 
n'était  pas  permis  de  le  soupçonner.  Charles  le 
quitta ,  se  rendit  chez  le  lieutenant  de  police ,  et 
celui-ci  le  suivit  au  palais. 

«  Monsieur,  lui  dit  le  roi ,  il  y  a  un  tripot  dans 
«  la  rue  aux  Ours;  vous  devez  le  savoir,  et  vous 
«  l'ignorez.  Que  dans  deux  heures  cette  maison 
«  soit  saisie,  la  banque  portée  au  trésor,  et  les 
«  banquiers  au  cachot.  Sortez.  Vous ,  Charles , 
a  montez  à  cheval,  et  portez  ce  paquet  au  com- 
te mandant  de  Spandaw^  (i).  » 

Charles  se  défiait  un  peu  du  contenu  de  la 
lettre  :  le  jeu  était  rigoureusement  défendu.  Fré- 
déric ne  pardonnait  pas  une  désobéissance,  sur- 
tout à  ceux  que  son  affection  devait  rendre  plus 


(i)  Forteresse  et  prison  d'étal,  à  deux  milles  de  Berlin. 
IL  26 
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dociles  à  ses  volontés.  Cependant  quelque  ordre 
qu'il  eût  à  porter  à  Spandaw,  il  n'y  avait  pas  à 
balancer  :  il  partit.  Il  s'arrêta  sous  les  croisées 
de  Brandt,  il  l'appela,  lui  fit  part  de  ses  craintes, 
lui  dit  adieu,  et  prit  assez  tristement  le  chemin 
de  la  forteresse,  en  s'applaudissant  intérieure- 
ment de  laisser  le  brave  homme  à  l'abri  du  be- 
soin, et  dispensé  du  travail. 

Pendant  que  notre  page  avançait,  le  plus  lente- 
ment qu'il  lui  était  possible,  Frédéric,  qui  n'ou- 
bliait rien  ,  écrivait  à  Werner  : 

«  Général, 

«  Charles  commence  à  faire  des  sottises  :  ne 
«  vous  alarmez  pas  ;  tous  les  hommes  èn  font. 
«  Les  siennes  sont  de  nature  à  être  punies ,  et 
«  je  l'envoie  à  Spandaw.  Soyez  tranquille.  Je  vous 
«  le  répète  :  le  cœur  est  bon ,  ce  sont  ses  regrets 
«  qui  l'ont  trahi  pendant  son  sommeil.  Cependant 
«  je  le  tiendrai  en  prison ,  jusqu'à  ce  que  je  puisse 
«  l'occuper  de  manière  à  ce  qu'il  ne  trouve  pas 
«  un  moment  à  lui.  » 

Charles  arrive,  il  demande  à  parler  au  com- 
mandant ;  on  l'introduit  dans  le  fort.  Il  remet 
son  paquet  d'une  main  peu  assurée.  L'officier 
Fouvre,  et  lit  à  haute  voix  : 

Monsieur  le  commandant, 

«  Je  vous  envoie  un  page  dont  je  suis  très- 
fc  mécontent.  Il  ne  sortira  pas  de  sa  chambre, 
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«  OÙ  il  sera  au  pain  et  à  l'eau.  Vous  lui  donnerez 
«  un  traité  et  des  instrumens  de  mathématiques , 
«  et  tous  les  mois  vous  me  rendrez  compte  de 
c(  sa  conduite. 

«  Frédéric.  » 

«  Tous  les  mois,  s'écria  le  petit  malheureux! 
«  pendant  des  mois  au  pain  et  à  l'eau  ! .  .  .  .  Au 
«  reste,  je  l'ai  mérité.  — Vous  en  convenez,  c'est 
«  quelque  chose,  reprit  le  commandant.  Com- 
te ment  vous  appelez- vous  ?  -—  Le  baron  de  Fels- 
'(  heim.  —  Oh!  je  vous  attendais  depuis  quelque 
«  temps.  —  Comment ,  monsieur  ?...  — Vous  étiez 
ce  recommandé  à  mon  beau-frère  le  comte  de  Fer- 
ce  sen ,  et  vous  n'avez  pas  été  chez  lui  une  seule 
c<  fois.  Un  jeune  homme  qui  évite  les  gens  de 
«  bien ,  doit  former  des  liaisons  dangereuses ,  et 
c<  vous  voyez  où  cela  mène.  » 

Le  commandant  laissa  Charles  dans  son  cabi- 
net ,  et  fut  donner  ses  Ordres  pour  sa  nourriture 
et  son  logement.  Le  jeune  homme  convenait  bien 
que  sa  punition  était  juste  ;  mais  la  rigueur  de 
sa  détention  l'effrayait.  Il  s'assit,  triste  et  pensif, 
le  dos  tourné  à  la  porte ,  et  tomba  dans  des  ré- 
flexions, très-profondes  pour  son  âge,  mais  mal- 
heureusement un  peu  tardives. 

L'arrivée  du  page  s'était  répandue  dans  le  châ- 
teau. Cette  qualité  de  page  a  toujours  quelque 
chose  de  piquant  pour  les  femmes,  et  un  page 
malheureux  est  doublement  intéressant.  Le  com- 
mandant de  Spandaw  était  marié.  Baltide  Blu- 

26, 
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meiitlial  sa  fille,  bien  jeune  et  bien  curieuse, 
s'était  approchée  de  la  porte  du  cabinet.  Elle 
avait  entendu  les  dernières  paroles  de  son  père , 
et  dès  qu'il  fut  sorti,  elle  entra  sur  la  pointe  du 
pied  ,  poussée  par  je  ne  sais  quel  pressentiment. 
Le  murmure  de  sa  robe  de  soie  la  décèle,  malgré 
ses  précautions.  Charles  tourne  la  téte ,  il  regarde... 
ô  surprise,  enchantement!...  c'est  son  inconnue. 

Baltide  n'avait  pas  oublié  la  rue  aux  Arbres. 
Elle  rougit,  elle  pâlit,  elle  recula  quelque  pas, 
et  comme  il  fallait  avoir  l'air  d'être  entrée  pour 
c[uelque  chose ,  elle  brouilla  tous  les  papiers  de 
son  père ,  d'un  air  si  gauche  et  si  peu  attentif  ! 
Elle  avait  les  yeux  baissés  sur  la  table,  et  regar- 
dait sans  rien  voir  ;  elle  cherchait  à  démêler  ce 
qui  se  passait  dans  son  petit  cœur;  elle  ne  savait 
encore  si  elle  était  fâchée  ou  contente  de  trouver , 
dans  le  pauvre  captif,  le  page  si  joli,  qui  l'avait 
fait  si  souvent  soupirer.  Moi,  je  crois  qu'elle  en 
fut  bien  aise.  Dans  quelque  position  que  soit  son 
amant,  on  aime  toujours  à  le  revoir:  qu'en  pen- 
sez-vous, mesdames? 

Charles,  ardent,  impétueux,  n'avait  pas  été 
le  maître  de  son  premier  transport.  Dès  qu'il  la 
vit ,  il  se  leva  ,  courut  à  elle  ,  il  allait  lui  prendre 
la  main  ;  la  timidité  de  son  âge  ,  la  bienséance 
l'arrêtèrent.  «C'est  vous,  c'est  vous,  s'écria-t-il, 
«  que  j'ai  tant  désirée  ,  tant  cherchée ,  que  je 
(c  ne  comptais  plus...  —  Vous  m'avez  cherchée, 
«  monsieur  ,  interrompit  Baltide  ,  ses  grands  yeux 
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«  bleus  toujours  baissés,  vous  m'avez  cherchée... 
«(  —  Par  tout  Berhii.  —  Excepté  chez  mon  oncle , 
c»  où  j'ai  passé  quinze  jours  avec  maman. — ^Chez 
«  le  comte  de  Fersen ,  qui  m'avait  assuré  de  sa 
«  bienveillance  ,  chez  qni  je  pouvais  Ironver  le 
«  bonheur,  et  un  asile  contre  les  écueils  de 
u  mon  âge  !  Combien  je  me  reproche  d'avoir 
«  désobéi  à  ma  mère...  Si  du  moins  vous  vous 
«  étiez  aperçue  dn  plaisir  que  j'ai  eu  à  vous  voir, 
«  si  vous  aviez  pressenti  ce  que  j'ai  souffert 
«  quand  je  vous  ai  perdue ,  je  ne  serais  pas 
a  tout-à-fait  malheureux  ;  je  ne  sais  même  si  je 
«  me  reprocherais  phis  long- temps  des  fautes 
«  qui  m'ont  conduit  à  vos  pieds  » ,  et  le  petit 
fripon  était  aux  genoux  de  Baltide  ,  et  Baltide  , 
sans  défiance  et  sans  art  ,  se  laissait  aller  au 
charme  du  moment.  «  Répondez-moi ,  de  grâce  , 
«  reprit  le  séduisant  Baronnet ,  avez- vous  deviné 
a  mon  secret!  —  Mais...  je  le  crois,  répondit 
«  Baltide  avec  un  sourire  si  doux.^  — Et  vous 
«  n'en  avez  pas  à  me  confier  ?  —  Confie-t-on  ces 
«  choses-là  ?  —  On  peut  au  moins  se  laisser  pé- 
«  nétrer.  —  Oh  !  je  n'empêche  pas  cela.  —  Je 
«  vous  entends,  et  je  suis  heureux.  —  Heureux 
«  et  prisonnier  !  —  Pensez  donc  que  j'habite  avec 
«  vous  ,  que  je  respire  le  même  air ,  que  je  vous 
«  verrai  quelquefois,  que  vous  me  plaindrez; 
«  et  vous  intéresser,  n'est-ce  pas  le  bonheur?» 

Le  papa  rentra  :  ces  papas  sont  toujours  im- 
portuns. Charles  ,  caché  par  Baltide  ,  eut  le 
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temps  de  se  relever  et  de  se  remettre.  Baltide, 
plus  embarrassée  que  jamais  ,  retourna  les  pape- 
rasses ,  et  le  papa ,  beaucoup  plus  expert  en  tac- 
tique qu'en  amour ,  ne  se  douta  de  rien ,  et  or- 
donna à  Charles  de  le  suivre. 

L'aimable  page  regarda  encore  Baltide  ;  il  ne 
pouvait  lui  parler  :  cependant  elle  l'entendit. 
Elle  craignait  le  témoin  redoutable  ;  elle  voulut 
ne  pas  répondre ,  et  son  dernier  coup-d'oeil  n'en 
fut  que  plus  expressif. 

Monsieur  Blumenthal  savait  avec  quelle  exac- 
titude le  roi  voulait  être  obéi.  Il  avait  su  aussi 
du  comte  de  Fersen ,  l'intérêt  que  Frédéric  pre- 
nait au  jeune  homme  :  il  crut  remplir  à  la  fois , 
et  son  devoir  et  les  intentions  du  monarque  ,  en 
donnant  à  son  prisonnier  les  douceurs  que  l'or- 
dre n'interdisait  pas.  Il  le  conduisit  en  consé- 
quence à  une  chambre  très-propre  ,  dont  la 
fenêtre,  bien  grillée,  était  de  niveau  avec  une 
terrasse ,  riante  et  en  bon  air. 

Charles  y  trouva  précisément  ce  que  le  roi 
avait  prescrit ,  des  livres  de  mathématiques ,  un 
étui  complet ,  du  pain  blanc  comme  la  neige , 
mais  du  pain  tout  sec ,  de  l'eau  très-claire ,  plus 
une  fiole  de  vinaigre ,  dont  le  roi  n'avait  pas 
parlé  ,  mais  que  le  commandant  avait  jugée 
propre  à  corriger  la  crudité  de  l'eau. 

Charles  n'avait  encore  rien  pris.  Après  avoir 
fait  l'inventaire  de  son  mobilier ,  il  tira  son  petit 
couteau  à  manche  de  nacre  et  à  clous  d'or ,  il  en- 
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tama  sa  ration  du  jour ,  et  cassa  gaîmeiit  sa  croûte, 
en  pensant  qu'il  n'est  point  de  mauvais  repas  au- 
près de  ce  qu'on  aime. 

Il  examina  la  terrasse.  Un  couvert  de  tilleuls , 
des  plates-bandes  garnies  de  fleurs ,  des  treilles 
chargées  de  raisin ,  des  allées  sablées  qui  por- 
taient encore  l'empreinte  du  râteau  ,  lui  firent 
juger  que  ce  jardin  n'était  pas  à  l'usage  des  pri- 
sonniers, pour  qui,  d'ordinaire,  on  ne  prend  pas 
tant  de  soins.  11  pensa  que  cette  terrasse  était 
réservée  au  commandant ,  et ,  par  une  suite  toute 
naturelle ,  il  conclut  que  sa  charmante  fille  s'y 
était  promenée  quelquefois,  et  désormais  s'y  pro- 
mènerait souvent. 

Spandaw  n'a  rien  de  bien  récréatif,  même 
pour  son  commandant,  et  on  est  trop  heureux 
d'y  trouver  de  quoi  parler.  L'arrivée  du  jeune 
Baron  fournit  à  la  conversation, pendant  le  dîner 
de  monsieur  Blumenthal.  Baltide  ne  disait  mot  ; 
mais  elle  écoutait  avec  une  avidité  !  Le  pain  et 
l'eau  lui  parurent  d'une  dureté  que  rien ,  selon 
elle  ,  ne  pouvait  justifier»  Avec  une  figure  si 
heureuse  on  ne  commet  pas  de  crimes ,  et  un 
criminel  seul  méritait  à  ses  yeux  un  pareil  trai= 
tement.  Elle  demanda  d'une  voix  timide  ce 
qu'avait  fait  monsieur  le  Baron.  «  Je  n'en  sais 
«  rien ,  répondit  le  papa ,  et  ce  ne  sont  pas  vos 
«  affaires.  La  fille  d'un  commandant  de  Spandaw 
«.  doit  tout  voir,  tout  entendre,  et  ne  rien  dire, 
ce  — oh  !  ne  rien  dire  ,  reprit  la  maman...  — =Non ^ 
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«  madame  ;  ce  n'est  pas  à  quinze  ans  qu'on  se 
f(  mêle  d'affaires  d'état.  A  propos ,  mademoiselle , 
«  vous  me  ferez  le  plaisir  de  ne  plus  visiter  mes 
«  papiers  pendant  mon  absence.  » 

On  quitta  la  table ,  et  Baltide ,  sans  faire  sem- 
blant de  rien ,  descendit  à  la  cuisine.  On  avait 
desservi  une  caille  rôtie ,  à  laquelle  on  n'avait  pas 
touché ,  et  que  la  jeune  personne  convoitait 
violemment...  Un  si  beau  garçon  au  pain  sec  ! 
«  Ma  chère  Suzanne,  dit-elle  à  une  vieille  cui- 
«  sinière ,  que  jamais  personne  n'avait  essayé  de 
«  séduire ,  ma  chère  Suzanne ,  tu  ne  m'as  pas 
«  cueilli  de  roses  aujourd'hui  ;  tu  m'as  fait  perdre 
cf  un  baiser  de  maman.  —  Vous  verrez  que  je 
c(  n'aurai  pas  le  temps  de  dîner.  —  Ya,  ma  bonne 
«  Suzanne  ,  va.  —  Et  que  n'y  allez-vous  ?  — -  Je 
«  suis  d'une  maladresse  !  je  me  pique  toujours 
i(  les  doigts.  »  Suzanne  sort  en  grondant ,  et  aus- 
sitôt la  caille  est  enveloppée  dans  un  tortillon 
de  papier. 

C'était  beaucoup  de  la  tenir  ;  mais  il  fallait  la 
passer  au  joli  prisonnier,  et  c'était  une  grande 
affaire.  On  pouvait  être  surprise  ;  le  papa  était 
colère;  il  y  avait  de  quoi  trembler.  Cependant 
Charles,  manquant  de  tout,  fut  plus  fort  que 
les  considérations  personnelles  ,  et  on  résolut 
de  se  hasarder.  Ce  n'était  pas  l'amour  qu'on  brû- 
lait de  servir,  on  n'entreprenait  rien  que  par 
humanité;  mais  l'humanité  à  des  droits  si  puis- 
sans  sur  les  belles  ames  !  Baltide  monte  à  la 
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terrasse,  son  sac  à  ouvrage  au  bras,  et  la  vola- 
tille  en  poche.  Elle  s'assied  sur  un  banc  de 
gazon,  elle  tire  les  manchettes  qu'elle  brodait 
pour  le  papa,  elle  travaille...  comme  on  travaille 
quand  on  ne  regarde  pas  à  ce  qu'on  fait  :  ses 
yeux  ne  quittaient  pas  la  fenêtre  grillée. 

Suzanne  compléta  enfin  le  bouquet  le  plus 
volumineux  ,  et  toujours  grommelant  ,  elle  le 
donna  à  Baltide ,  et  retourna  à  son  dîner.  La 
jeune  personne  partage  le  bouquet  en  deux  : 
Charles  y  avait  aussi  ses  droits.  Elle  se  lève ,  elle 
se  promène  à  l'aventure ,  elle  chante  la  chanson- 
nette :  c'est  la  ressource  des  gens  embarrassés. 
Un  vilain  soldat ,  en  faction  au  haut  d'une  tou- 
relle, découvrait  toute  la  terrasse,  et  intimidait 
les  amours.  On  le  regarde  en  dessous ,  on  l'épie  ; 
il  fait  un  demi-tour  à  droite,  et  crac,  les  roses 
et  la  caille  tombent  dans  la  chambre  du  petit 
ami. 

Charles  sait  bien  à  qui  il  est  redevable  de  ces 
soins.  Il  monte  à  la  croisée  ;  Baltide  était  déjà 
loin.  Il  l'entrevoit  encore  ,  et  lui  envoie  un 
baiser,  que  le  zéphyr  jaloux  intercepte  au  pas- 
sage. 

Le  jeune  homme  avait  pour  boire  une  tasse  de 
racine  de  buis.  C'est  dans  cette  tasse  qu'il  dé- 
pose ,  qu'il  arrange  chaque  rose  ,  après  l'avoir 
respirée  et  baisée.  Le  gibier  fut  fété  à  son  tour  : 
offert  par  Baltide ,  il  devait  être  délicieux.  Char- 
les était  content...  mais  content  !...  Spaodav^  allait 
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être  pour  lui  le  séjour  céleste.  Il  avait  du  papier 
et  de  l'encre ,  et  les  doigts  lui  démangeaient.  Ce- 
pendant écrire  à  Baltide ,  et  si  promptement , 
n'est-ce  pas  bien  hardi  ?  Recevra-t-elle  sa  lettre  ? 
Eh  !  pourquoi  pas ,  puisqu'elle  a  daigné  l'écou- 
ter? Mais  comment  la  remettre?  L'amour  y  pour- 
voira. Il  écrivit,  rien  que  de  très-respectueux, 
comme  on  peut  le  croire;  mais  son  style  était 
si  aimable ,  si  coulant ,  si  chaud ,  que  l'amour- 
propre,  qui  ne  s'oublie  jamais,  lui  arracha  un 
sourire. 

Madame  Blumenthal  vivait  à-peu-près  seule, 
et  s'ennuyait  honorablement  dans  son  fort.  Elle 
était  privée  de  son  fils,  qui,  depuis  quelques 
mois ,  était  entré  au  service.  Son  mari  n'était  pas 
fort  aimable  ;  toutes  ses  affections  étaient  réunies 
sur  sa  fille  :  Baltide  et  son  jardin ,  c'étaient  là  ses 
plaisirs.  Elle  y  rencontra  la  jeune  personne  qui 
se  retirait  lentement ,  et  qui ,  forte  de  la  présence 
de  sa  mère ,  ne  pensa  plus  à  s'éloigner.  L'être  le 
plus  aimable  le  devient  davantage  encore  par  le 
sentiment  du  bonheur.  Baltide  amusait  sa  mère, 
l'intéressait ,  l'attachait  par  ses  saillies  naïves  , 
par  ses  contes  plaisans,  et  l'attentive  maman  ne 
s'apercevait  pas  qu'elle  tournait  autour  de  la 
fenêtre  grillée,  et  qu'elle  ne  s'en  écartait  que 
pour  y  revenir.  Charles  à  qui  rien  n'échappe, 
saisit  un  moment  favorable,  et  laisse  entrevoir 
son  poulet.  Le  cœur  bat  à  l'aimable  fille.  Le 
billet  devait  être  si  doux  à  lire  !  on  grillait  de  le 
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tenir;  mais  décemment  on  ne  pouvait  le  prendre. 
Au  premier  tour  d'allée  on  revint  jusqu'à  la 
croisée;  les  plis  ondoyans  du  taffetas  en  tou- 
chaient même  les  barreaux  ;  le  sac  à  ouvrage 
pendait  très -bas,  il  était  entrouvert  :  lorsque 
maman  se  retourne ,  Charles  alonge  le  bras  ;  la 
lettre  est  à  son  adresse,  les  cordons  du  sac  sont 
tirés. 

Mais  je  conte,  je  conte,  et  je  ne  m'aperçois 
pas  que  cette  partie  est  assez  forte  pour  Tintérét 
de  l'éditeur.  Passez  à  la  quatrième ,  citoyen  lec- 
teur, si  les  trois  premières  ne  vous  ont  pas  en- 
nuyé. 


LES  BARONS 


QUATRIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  X. 

Suite  des  amours  du  Baron.  Guerre  de  Silésie. 

C'est  quelque  chose  de  la  plus  haute  importance 
qu'une  première  lettre  d'amour,  écrite  par  l'objet 
qui  sait  plaire.  C'est  une  bien  pure  jouissance  que 
celle  de  la  lire,  de  la  relire  sans  témoin,  sans  être 
gêné  par  les  bienséances.  On  s'entretient  avec  son 
amant,  on  lui  parle  sans  se  compromettre,  on 
répond  à  ses  caractères,  on  les  étudie,  on  les  ca- 
resse; si  l'on  rougit,  ce  n'est  que  de  plaisir,  et  l'é- 
crivain charmant  ne  peut  s'en  prévaloir. 

La  jeune  Baltide  n'eut  pas  plutôt  fermé  le  sac 
à  ouvrage ,  qu'elle  trouva  un  prétexte  pour  quit- 
ter sa  mère.  Elle  court  à  sa  chambre,  elle  s'en- 
ferme à  double  tour;  le  papier  divin  se  déploie 
sous  ses  doigts  de  roses.  Chaque  expression  va  au 
cœur,  le  cœur  palpite  d'aise,  et  le  burin  du  désir 
y  grave  jusqu'au  moindre  mot. 

Que  faire  de  ce  billet  précieux,  qu'on  sait  déjà 
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par  cœur,  et  qu'on  ne  peut  conserver  sans  dan- 
ger? Le  déchirer...  Il  est  si  bien  tourné!  ce  serait 
trop  cruel.  Et  puis,  on  ne  voit  point  Charles;  on 
ne  peut  ni  lui  parler,  ni  l'entendre,  et  le  jour,  la 
nuit,  dans  la  solitude,  au  milieu  des  importuns, 
partout  où  l'on  sera  avec  sa  lettre ,  on  croira  être 
avec  lui  :  il  faut  donc  la  garder.  Mais  où  la  mettre? 
On  ouvre  tous  les  tiroirs,  on  la  cache  de  vingt 
manières,  et  elle  n'est  en  sûreté  nulle  part.  On  a 
une  mère  indulgente;  mais  que  dirait- elle,  que 
ferait-elle,  si  elle  découvrait  le  tendre  mystère? 
Une  fille  de  quinze  ans  se  marie  quelquefois;  mais 
ce  n'est  pas  à  un  homme  de  seize,  à  un  page,  et 
sur-tout  à  un  page  qui  se  fait  mettre  à  Spandaw. 
Il  faut  donc  une  cachette,  où  la  surveillance  ma- 
ternelle ne  puisse  arriver.  On  délace  son  corset, 
on  écarte  sa  collerette,  et  le  papier  brûlant  est 
déposé  sous  une  gorge,  naissante  ,  qui  doit  s'em- 
bellir chaque  jour. 

On  pressent  que  Charles ,  enhardi  par  son  pre- 
mier succès,  avait  toujours  une  lettre  prête.  On 
devine  que  Baltide  était  toujours  disposée  à  la 
recevoir.  Le  moyen  de  s'en  empêcher?  La  der- 
nière était  toujours  la  plus  tendre.  A  gauche  de 
la  croisée  était  un  myrte  épais  :  c'est  à  ses  branches, 
touffues  et  discrètes ,  qu'on  confiait  le  secret  des 
amours.  Ce  fut  bientôt  l'arbuste  chéri  ;  ce  fut  lui 
que  Baltide  cultivait  de  préférence. 

Charles  était  aimé  ;  il  n'en  pouvait  douter  :  on 
prenait,  on  lisait  ses  lettres.  Mais  on  n'y  répon- 
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dait  J3as  encore.  Il  attendait,  il  jDressait,  il  implo- 
rait le  doux  aveu.  Sa  situation  était  si  déplorable, 
elle  le  rendait  si  digne  de  pitié,  et  quelle  marque 
plus  touchante  d'intérêt  que  deux  mots...  Deux 
mots!  cela  coûte  si  peu,  et  fait  tant  de  bien  à  ce- 
lui à  qui  on  les  adresse!  On  ne  se  tait  que  quand 
on  n  aime  pas.  Baltide  ne  pouvait  résister  long- 
temps à  des  raisons  aussi  fortes,  aussi  persua- 
sives. Elle  écrivit  donc  :  «  Si  votre  bonheur  tient 
«  à  mes  sentimens ,  vous  n'avez  rien  à  désirer,  w 

Cependant  la  jeune  personne  ne  pouvait  pas 
être  tout  le  jour  sur  la  terrasse,  sans  motifs  ap- 
parens.  Elle  ne  pouvait  nourrir  son  tendre  ami, 
sans  éveiller  enfin  l'attention  de  l'acariâtre  Su- 
zanne. Il  manquait  toujours  quelque  chose  à  la 
cuisine,  et  il  n'était  pas  possible  de  s'en  prendre 
toujours  au  chat.  Baltide  persuada  à  sa  mère  que 
la  vie ,  solitaire  et  oisive  de  Spandaw,  ne  convenait 
plus  à  une  fille  de  son  âge,  et  qu'elle  éprouvait 
le  besoin  de  s'occuper  d'une  manière  agréable 
pour  elle  et  utile  aux  autres.  La  botanique  rem- 
plissait ces  deux  objets,  et  Baltide  avait,  disait- 
elle,  un  goût  décidé  pour  la  botanique. 

Un  autre  jour,  elle  représenta  qu'une  demoi- 
selle doit  apprendre  à  mener  sa  maison ,  et  qu'il 
convenait  qu'elle  se  mêlât  des  détails  du  ménage. 
Il  était  temps  d'ailleurs  qu'elle  remplaçât  sa  mère, 
dans  des  soins,  qui  ne  sont  pas  toujours  agréables, 
et  qu'elle  se  reprochait  de  lui  avoir  laissé  prendre 
si  long-temps.  La  petite  rusée! 
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Madame  Blumenthal ,  qui  ne  voyait  dans  tout 
cela  rien  que  de  simple  et  d'ordinaire,  s'y  prêta 
facilement,  et  Baltide  disposa  du  jardin  et  de  l'of- 
fice. Suzanne  criait  au  gaspillage,  le  jardinier  à  la 
dévastation.  Mais  les  commencemens  en  tout  genre 
sont  difficiles;  il  fallait  bien  que  mademoiselle  eût 
le  temps  de  se  mettre  au  fait  :  c'est  ce  que  répon- 
dait madame  aux  plaintes  de  ses  gens. 

Baltide  ne  s'embarrassait  pas  de  leurs  criaille- 
ries.  Elle  parlait  à  tout  le  monde  histoire  natu- 
relle et  affaires  de  ménage,  et  en  secret  elle  sui- 
vait son  petit  plan.  Charles  était  dans  l'abondance, 
la  correspondance  était  vive  et  soutenue  ;  Baltide 
était  heureuse.  Elle  l'était  sur-tout  quand  le  jar- 
dinier, impatienté,  jetait  sa  bêche,  et  s'en  allait. 
Alors  elle  approchait  des  tristes  barreaux ,  elle 
s'asseyait  sous  le  myrte,  son  traité  de  Botanique 
sur  ses  genoux;  elle  passait  sa  main  blanchette, 
et  les  lèvres  de  Charles  puisaient  et  communi- 
quaient  une  nouvelle  vie.  Était -on  bien  sûr  de 
n'être  pas  surpris,  on  se  regardait  d'aussi  près 
que  le  permettait  l'impitoyable  grille.  Deux  ha- 
leines parfumées  se  rencontraient,  se  confondaient, 
et  portaient  l'ivresse  jusqu'au  délire.  Que  d'ex- 
travagances, que  de  choses  inintelligibles  on  se 
disait  alors,  et  pourtant  combien  tout  cela  sem- 
blait raisonnable  et  clair  !  combien  tout  cela  était 
joU! 

Laissons  nos  amans  à  leurs  délicieuses  jouis- 
sances ,  et  revenons  au  brave  homme  qui  est  resté 
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à  Berlin.  Brandt  n'avait  rien  compris  à  l'adieu  pré- 
cipité de  Charles;  il  ne  prévoyait  pas  ce  qui  pou- 
vait l'inquiéter,  dans  le  message  dont  le  roi  l'avait 
chargé.  Cependant  l'altération  de  sa  voix  était 
sensible,  et  son  émotion,  chimérique  ou  fondée, 
devait  intriguer  le  vieux  camarade  :  rien  de  ce  qui 
intéressait  son  Baron  ne  pouvait  lui  être  étran- 
ger. Qu'allait-on  faire  de  ce  cher  enfant?  L'em- 
prisonner? Cela  n'était  pas  présumable:  il  aimait 
les  filles  et  le  jeu;  mais  il  faisait  exactement  son 
devoir.  Au  reste,  Charles,  parfaitement  monté, 
devait  aller  et  revenir  en  deux  heures,  et  deux 
heures  sont  bientôt  passées  :  Brandt  fut  les  boire 
dans  un  cabaret ,  situé  sur  la  grande  route. 

Les  deux  tiers  de  la  journée  étaient  écoulés,  et 
Charles  ne  paraissait  pas.  Les  gens  vifs  sé  fatiguent 
moins  à  marcher  qu'à  attendre,  et  l'impatient 
hussard  se  mit  tout  bonnement  en  route  pour 
Spandaw. 

Il  arriva  à  la  barrière ,  harassé ,  excédé ,  et  crut 
qu'il  entrerait  là  comme  dans  sa  chambre.  Toute 
l'Europe  est  hérissée  de  baïonnettes,  portées  par 
des  machines  à  quatre  sols  par  jour,  et  les  ma- 
chines qui  gardent  les  bastilles  sont  sourdes  et 
muettes.  Brandt  eut  beau  se  mettre  en  frais  de  po- 
litesses ,  l'impitoyable  factionnaire  n'y  fit  pas  la 
moindre  attention.  Les  prières,  les  menaces,  l'offre 
séduisante  d'une  pinte  de  genièvre  ne  firent  pas 
plus  d'effet. 

Brandt  s'imagina  que  l'officier  du  poste  serait 
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plus  communicatif ,  et  il  entra  au  corps-de-garde. 
L'invalide  ne  répondit  rien  à  ses  questions  mul- 
tipliées, sinon  qu'il  lui  était  défendu  de  s'entre- 
tejiir  des  prisonniers  d'état.  «  Mais ,  sacrés  mille 
((  sacrés  diables  î  s'écrie  Brandt,  est-il  en  prison, 
«  ou  n'y  est-il  pas?  »  A  cette  interpellation  l'offi- 
cier se  fâcha,  et  Brandt  cria  plus  fort;  l'officier 
menaça,  et  Brandt  lui  proposa  de  tirer  le  sabre 
à  la  garde  descendante;  l'officier  lui  rit  au  nez, 
et  Brandt  l'envoya  faire  lanlaire. 

La  nuit  approchait;  le  commandant  faisait  sa 
première  ronde,  et  il  entra  au  corps -de -garde, 
pendant  le  fort  de  la  discussion.  Brandt  s'adressa 
directement  à  lui,  et  dans  un  discours,  où  le  res- 
pect et  la  colère  perçaient  alternativement,  il  dé- 
clina son  nom  ,  ses  qualités  ,  et  exposa  les  rai- 
sons qui  l'intéressaient  au  sort  de  Charles.  Pour 
toute  réponse,  monsieur  Blumenthal  ordonna  à 
la  garde  de  reconduire  Brandt  de  l'autre  côté  du 
pont,  et  de  faire  feu  sur  lui,  s'il  se  présentait  en- 
core. Le  vieux  hussard  eut  envie  de  sabrer  la 
garde  vétérante,  et  il  était  homme  à  l'échiner; 
mais  cela  pouvait  nuire  à  Charles ,  et  il  se  retira , 
en  jurant  qu'il  verrait  le  roi,  et  qu'il  aurait  rai- 
son du  commandant  et  de  la  garde  incivile. 

Il  est  des  cas  où  la  valeur  n'est  quelque  chose 
qu'autant  qu'elle  est  réfléchie ,  et  où  l'homme  de 
cœur,  enchaîné  par  les  convenances,  s'irrite  de 
son  impuissance;  c'est  ce  qui  arriva  à  Brandt.  Il 
se  mordit  les  poings,  il  s'arracha  la  moustache; 
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mais,  comme  cela  lui  faisait  mal,  et  ne  remédiait 
à  rien ,  il  prit  le  parti  de  retourner  à  Berlin ,  bien 
décidé  à  se  présenter  le  lendemain  à  Frédéric,  et 
à  lui  demander  grâce  pour  Charles,  et  justice  pour 
lui. 

Rien  ne  calme  les  humeurs  comme  un  somme 
de  huit  ou  dix  heures.  Brandt,  en  s'éveillant, 
ne  s'écarta  pas  de  son  projet;  mais  il  lui  parut 
susceptible  de  modification  :  il  crut  qu'il  conve- 
nait d'abord  de  voir  l'adjudant  d'Herleim,  dont 
l'amitié  pour  Charles  n'était  pas  équivoque.  Il  fut 
le  trouver  au  point  du  jour,  et  monsieur  d'Her- 
leim lui  confirma  ce  qu'il  avait  déjà  soupçonné, 
que  le  page  était  en  prison ,  et  il  apprit  que  c'était 
pour  avoir  joué.  L'arrêt  parut  à  Brandt  injuste  et 
tyranniqvie,  car  enfin  l'argent  que  Charles  avait 
perdu  était  celui  de  sa  mère ,  et  il  était  fort  étrange 
que  Frédéric  s'immisçât  dans  les  affaires  de  fa- 
mille. Brandt  protesta  qu'il  allait  écrire  au  roi,  et 
qu'il  lui  écrirait  de  bonne  encre.  Il  n'était  pas 
homme  à  y  manquer.  Voici  ce  qu'il  appelait  un 
placet  : 

«  Sire, 

«  La  maison  de  Witikind  est  plus  ancienne  que 
«  la  vôtre  :  vous  avez  donc  un  page  plus  noble 
«  que  vous.  Cependant  vous  le  traitez  comme  un 
«  goujat,  et  vous  le  livrez  à  un  commandant,  le 
«  plus  incivil  de  vos  officiers  :  ce  n'est  pas  ainsi 
«  que  se  conduit  un  roi  qui  sait  vivre.  Qu'a -t- il 
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«  fait  ce  pauvre  enfant  ?  11  a  joué ,  il  a  perdu  : 
c<  voyez  le  grand  malheur  !  S'il  vous  arrivait  de 
«  jouer  une  province  à  la  bataille ,  et  que  vous  per- 
ce dissiez  la  partie,  trouveriez-vous  bon  qu'on  vous 
a  mit  à  Spandaw  ou  à  Magdebourg?  Allons,  sire, 
«  un  bon  mouvement;  rendez-moi  ce  jeune  homme, 
«  sans  qui  je  ne  peux  vivre,  et  j'irai  vous  assurer, 
«  de  vive  voix,  que  je  suis  et  serai  toujours  votre 
«  fidèle  sujet  et  ami. 

«  Brandt,  vainqueur  à  Hochstedt ,  à  Barcelone  ,  à  Ramil- 
«  lies ,  à  Turin ,  à  Malplaquet ,  à  Pettef  waradin ,  et  prêt 
.  «  à  se  battre  pour  vous ,  quand  cela  vous  fera  plaisir.  » 

Le  hussard  s'était  lié,  nous  croyons  l'avoir  dit, 
avec  quelques  soldats  du  régiment  des  gardes. 
Ceux-ci  lui  en  avaient  fait  connaître  d'autres,  et 
il  lui  fut  aisé  d'approcher  le  roi  à  la  promenade. 
Monsieur  d'Herleim  était  alors  auprès  de  lui.  Il 
n'avait  pas  fait  grande  attention  à  ce  qu'avait  dit 
Brandt  en  sortant  de  chez  lui  ;  il  avait  regardé  la 
menace  d'écrire  au  roi,  et  de  bonne  encre  y  comme 
le  propos  d'un  homme  emporté ,  qui  n'y  donne- 
rait pas  de  suite.  Il  fut  très-étonné  de  voir  le 
hussard  aborder  Frédéric,  et  lui  présenter  son 
papier  avec  ses  grimaces  ordinaires.  Le  roi  lisait 
lui-même  tous  les  placets  :  il  mit  celui-ci  dans  sa 
poche. 

L'adjudant  commençait  à  démêler  les  bonnes 
qualités  de  Brandt  à  travers  ses  formes  grossières. 
Il  savait  que  Werner  lui  était  sincèrement  attaché, 
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et  il  craignit,  non  sans  raison,  que  son  style  ne 
lui  attirât  des  désagrémens.  Il  l'aborda ,  et  lui  de- 
manda ce  qu'il  avait  écrit.  Brandt,  encore  plein 
du  feu  de  sa  composition ,  lui  répéta  mot  pour 
mot  le  contenu  de  son  placet.  Monsieur  d'Herleim 
fut  effrayé.  Il  était  dans  le  caractère  du  roi,  ou 
de  s'en  amuser  beaucoup,  ou  d'en  être  indigné. 
Il  conseilla  très-sérieusement  à  Brandt  de  se  retirer 
et  de  se  tenir  caché ,  au  moins  pendant  quelques 
jours.  Brandt  répondit  qu'il  ne  s'était  jamais  caché 
en  temps  de  guerre ,  qu'il  se  cacherait  bien  moins 
en  temps  de  paix;  qu'il  avait  été  sur  le  point 
d'être  pendu  à  Blekède ,  et  que  cela  ne  l'avait  pas 
fait  trembler  ;  qu'il  voulait  ravoir  son  Baron ,  et 
qu'il  écrirait  jusqu'à  ce  qu'on  le  lui  rendît.  Mon- 
sieur d'Herleim ,  irrité  de  son  opiniâtreté ,  lui 
tourna  le  dos,  et  l'abandonna  à  sa  destinée. 

La  parade  défilée ,  Frédéric  entra  au  palais ,  et 
le  hussard ,  à  qui  on  avait  voulu  inspirer  de  la 
crainte,  n'en  fut  que  plus  entêté.  Il  resta  ferme 
sur  la  place,  le  jarret  tendu,  la  main  droite  ap- 
puyée sur  sa  hanche ,  la  gauche  sur  la  poignée  de 
son  sabre,  regardant  fixement  les  croisées  des 
appartemens ,  et  semblant  défier  tous  les  rois  de 
l'univers. 

Quelques  fortes  que  soient  les  résolutions  des 
hommes,  même  les  plus  énergiques,  la  nature  ne 
perd  jamais  totalement  ses  droits.  Le  sang  de 
Brandt  se  rafraîchit  ;  il  sentit  que  si  le  roi  était  de 
mauvaise  humeur,  il  pourrait  en  effet  lui  faire  un 
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triste  parti ,  et  que  cela  ne  tirerait  pas  Charles  de 
prison.  Il  crut  donc,  toutes  réflexions  faites,  n'a- 
voir qu'à  suivre  le  conseil  de  monsieur  d'Herleim. 
Il  jugea  d'ailleurs  qu'un  homme,  qui  a  attendu  les 
évènemens  pendant  quarante  minutes,  a  satifait  à 
l'honneur,  et  n'a  rien  à  se  reprocher.  Il  fut  tout 
droit  faire  son  petit  paquet  ;  il  prit  congé  de  l'ami 
Hantz,  et  lui  dit  qu'en  cas  de  besoin  il  le  trou- 
verait à  Potsdam. 

Frédéric,  en  rentrant  au  palais,  s'était  selon 
sa  coutume,  entretenu  quelque  temps  avec  ses 
officiers;  ensuite  il  s'était  mis  à  table,  puis  il  s'é- 
tait renfermé  pour  suivre  son  travail  ordinaire. 
Ce  fut  alors  qu'il  tira  les  placets  qu'il  avait  reçus 
dans  la  journée.  Il  devint  furieux  en  lisant  celui 
du  hussard ,  et  jura  qu'il  le  ferait  fusiller.  Ce 
prince  prétendait  cependant  au  titre  de  philo- 
sophe ;  mais  la  philosophie ,  affectée  ou  réelle , 
n'est  souvent  que  le  manteau  de  la  vanité. 

Le  premier  moment  passé ,  Frédéric  réfléchit 
que  rien  n'est  moins  philosophique  que  l'abus 
de  la  force,  que  l'écrivain  ne  pouvait  être  qu'un 
original ,  et  que ,  pour  être  original ,  on  ne  mérite 
pas  d'avoir  la  téte  cassée.  Il  fit  appeler  monsieur 
d'Herleim ,  lui  donna  le  placet  à  lire ,  et  lui  de- 
manda s'il  connaissait  le  héros  qui  prenait  si 
singulièrement  la  défense  de  Charles.  D'Herleim 
tourna  la  chose  en  plaisanterie,  et  raconta  au  roi 
quelques-unes  des  facéties  de  Brandt.  Frédéric 
finit  par  rire,  et  dit  qu'il  voulait  voir  le  vain- 
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queur  d'Hochstedt  et  de  Turin.  On  envoya  chercher 
le  bonhomme ,  et  Hantz ,  comme  on  s'en  doute 
bien,  ne  manqua  pas  de  dire  qu'il  ne  savait  ce 
qu'il  était  devenu.  On  fit,  pendant  huit  jours, 
des  perquisitions  dans  les  carrefours,  dans  les 
tabagies,  et  dans  les  casernes.  Quelques  soldats 
dirent  enfin  à  Hantz  que  Brandt  avait  tort  de  se 
cacher,  que  le  roi  ne  le  cherchait  pas  pour  le 
punir;  qu'au  contraire  il  s'amusait  de  sa  lettre, 
qui  était  devenue  publique ,  et  que  Brandt,  en  se 
présentant  devant  lui,  obtiendrait  peut-être  la 
grâce  de  monsieur  le  Baron. 

Hantz ,  gagné  par  ces  raisons ,  et  confiant  dans 
la  droiture  et  la  sincérité  de  ses  camarades ,  partit 
pour  Potsdam.  H  courut  les  cabarets,  et  ne  tarda 
pas  à  trouver  le  bonhomme.  Il  le  rassura,  le  per- 
suada ,  et  le  ramena. 

Monsieur  d'Herleim  introduisit  le  hussard. 
«  C'est  donc  toi,  lui  dit  Frédéric,  qui  te  permets 
((  d'écrire  ainsi  aux  têtes  couronnées?...  —  Sire, 
((  rendez-moi  mon  Baron.  —  Et  qui  prétends  leur 
«  apprendre  à  vivre  ?  — ^  Rendez-moi  mon  Baron. 
«  —  Je  te  trouve  bien  hardi.  —  Mon  Baron,  sire, 
«  mon  Baron.  —  Mais  ce  drôle -là  ne  m'écoute 
«  pas.  —  Mon  Baron ,  par  grâce ,  mon  Baron.  — 
(c  Je  ne  te  rendrai  pas  ton  Baron.  Tout  ce  que  je 
((  peux  faire ,  c'est  de  t'enfermer  avec  lui.  — ^  Eh 
«  bien  !  soit.  Je  le  consolerai ,  je  lui  ferai  des 
«  contes,  j'adoucirai  son  état.  —  Pars  donc  pour 
«  Spandaw,  et  porte  cet  ordre  au  commandant.  » 
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Pendant  que  le  roi  écrivait,  le  bon  hussard 
était  à  ses  genoux.  Il  tenait  le  pan  de  son  habit, 
et  le  baisait ,  avec  des  transports  aussi  vifs,  que  s'il 
eût  obtenu  le  plus  signalé  bienfait.  Quelques  jeu- 
nes officiers  riaient  de  cette  scène,  qui  ne  leur 
paraissait  que  plaisante.  «  Messieurs ,  leur  dit  sè- 
«  chement  le  roi,  ce  brave  homme  a  fait  les 
«  guerres  de  Flandre  et  d'Italie  ;  il  joint  la  sen- 
te sibilité  à  la  valeur,  et  je  voudrais  avoir  trente 
«  mille  hommes  comme  lui.  —  Yous  n'êtes  pas 
«  dégoûté ,  répondit  Brandt  en  se  relevant.  » 

Tout  ce  qui  était  extraordinaire  plaisait  à  Fré- 
déric, qui  lui-même  ne  ressemblait  à  personne. 

Il  était  en  train  de  causer,  et  il  n'eût  pas  été 
fâché  de  prolonger  l'entretien,  peut-être  pour 
humilier  un  peu  cette  jeunesse  inconsidérée  et 
présomptueuse.  Mais  le  paquet  fut  à  peine  cacheté 
que  Brandt  disparut.  Il  avait  enfilé  les  galeries  et 
traversé  les  cours,  avant  qu'on  pût  le  rappeler. 
Il  courut  à  la  poste  et  sauta  à  bidet  pour  arriver 
plus  tôt  en  prison. 

Le  factionnaire  de  l'avancée  le  reconnut  de 
cent  pas,  allant  ventre  à  terre,  et  tenant  son 
papier  élevé  au-dessus  de  sa  tète.  Fidèle  obervateur 
delà  consigne,  donnée  huit  jours  avant,  le  soldat 
crie  :  Arrête,  «  C'est  de  par  le  roi ,  crie  Brandt  de 
«  son  côté,  et  il  galope  toujours.  —  Arrête,  ou 
«  je  tire.  —  Eh  !  tire  tant  que  tu  voudras.  »  Le 
soldat  fait  feu ,  et  fort  heureusement  manque  son 
homme.  La  garde  se  met  en  bataille,  et  couche 
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le  hussard  en  joue.  Très-heureusement  encore  il 
n'était  plus  qu'à  deux  pas  du  peloton.  Il'  pique 
de  plus  belle ,  passe  sur  le  ventre  à  ceux  qui  ne  se 
rangent  pas  assez  vite ,  arrive  ,  sans  accident,  dans 
l'intérieur  de  la  forteresse,  se  jette  à  terre ,  aban- 
donne le  bidet  à  qui  voudra  le  prendre ,  et  porte 
son  ordre  au  commandant. 

C'était  sa  nomination  à  la  place  de  concierge 
en  chef:  celui  qui  l'occupait  devait  passer  à  la 
forteresse  de  Custrin.  Le  commandant  était,  en 
outre,  autorisé  à  faire  servir  à  Charles  l'ordinaire 
commun  aux  prisonniers. 

La  sévérité  du  roi  avait  fortement  indisposé 
Brandt  :  cette  manière  d'accorder  des  grâces  le 
racommoda  avec  lui.  Il  était  en  effet  difficile  de 
garder  de  la  rancune  .-l'emploi  valait  cent  ducats, 
le  logement  et  la  table. 

Le  nouveau  concierge  était  impatient  d'em- 
brasser son  jeune  ami.  Il  fallut,  bon  gré,  malgré, 
recevoir  de  monsieur  Blumenthal  de  longues  et  mi- 
nutieuses instructions.  Brandt  s'ennuyait  comme 
un  abonné  du  Fanal,  qui  y  trouve  des  vers  de 
Balourd:  il  fallut  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu. 
Mais  la  leçon  ne  fut  pas  plus  tôt  terminée,  que 
Brandt  prit  avec  lui  un  porte -clefs,  et  se  fit 
ouvrir  toutes  les  chambres.  Il  trouva ,  à  tant  de 
précipitation ,  un  prétexte  plausible ,  la  nécessité 
de  connaître  son  monde  et  son  local  ;  mais  le  rusé 
vieillard  ne  doutait  pas  qu'en  allant  de  chambre 
en  chambre ,  il  n'arrivât  enfin  à  celle  de  son  .cher 
Baron. 
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Lorsqu'il  y  entra,  Charles  était  à  la  bien- 
heureuse croisée.  La  tendre  Baltide  lui  parlait, 
et  Charles  ne  pouvait  entendre  qu'elle.  Le  bon 
hussard  pleurait  de  tendresse,  en  le  serrant  dans 
ses  bras ,  et  le  jeune  homme  n'avait  été  averti  ni 
par  le  bruit  des  clefs,  ni  par  celui  des  verroux  : 
il  tenait  de  sa  mère  ;  il  était  tout  amour. 

Les  Grâces  sont  toujours  timides.  Elles  cher- 
chent la  solitude  et  le  mystère.  L'aimable  Baltide 
fut  effrayée  de  l'apparition  subite  de  la  vieille 
moustache  ;  elle  s'enfuit  légère  comme  le  zéphyr. 
Une  écuelle  de  vermeil,  meuble  antique,  mais  à 
couvercle  bien  fermant,  était,  depuis  quelques 
jours,  le  garde-manger  du  doux  ami.  Le  vermi- 
celle ,  la  rémoulade  ne  pouvaient  s'en  échapper, 
et  la  poche  de  bazin,  toujours  intacte  et  blan- 
chette,  trompait  la  vigilance  de  l'attentive  maman. 

Charles  venait  de  prendre  un  repas,  dont  l'amour 
pur,  et  les  soins  délicats  de  Baltide  avait  fait  les 
honneurs.  Il  avait  rendu  la  vaisselle  d'héritage, 
et  la  frayeur  de  l'amante ,  la  rapidité  de  sa  course 
firent  tomber  le  malheureux  couvercle  sur  le  sable 
fin  d'un  allée ,  et  la  pauvre  petite  ne  s'en  aper- 
çut pas.  Eperdue  et  tremblante ,  elle  remit  le 
dessous  à  l'office,  sans  prendre  garde  qu'il  man- 
quait un  dessus. 

Pendant  que  Charles  et  Brandt  s'entretenaient, 
avec  cette  chaleur,  naturelle  à  des  gens  que  l'in- 
fortune à  séparés,  et  qui  ne  comptaient  pas  se 
.  revoir  de  sitôt ,  madame  Blumenthal  fut  faire  son 
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tour  de  terrasse.  Baltide ,  retirée  dans  sa  chambre, 
cherchait  tous  les  moyens  de  se  persuader  que  le 
hussard  ne  l'avait  pas  aperçue,  et  sa  mère,  qui 
n'avait  pas  encore  vu  Charles ,  ne  savait  pas  com- 
bien le  fripon  était  dangereux  pour  une  fillette 
de  quinze  ans.  Elle  était  dans  une  sécurité  par- 
faite; elle  s'applaudissait  même,  en  se  promenant, 
du  goût  que  Baltide  avait  pris  pour  l'étude ,  lors- 
que le  perfide  couvercle  se  rencontra  sous  ses 
pieds. 

Ce  n'était  pas  le  jardinier  qui  l'avait  apporté 
là  ;  il  n'entrait  pas  à  l'office.  Suzanne ,  pour  cueillir 
des  légumes,  n'avait  besoin  que  d'un  couteau  et 
d'un  panier.  Madame  Blumenthal  se  rappela  avec 
quel  empressement  Baltide  l'arrêtait  au  jardin, 
avec  quel  art  elle  l'amenait  à  la  croisée.  Elle  s'en 
approcha ,  conduite  cette  fois  par  le  soupçon  ; 
elle  jeta  un  coup-d'œil  dans  la  chambre  du  Ba- 
ronnet, qu'elle  n'avait  pas  vu  encore ,  et  ce  coup- 
d'œil  expliqua  tout.  Le  plus  beau  garçon  des 
Marches  de  Brandebourg!... 

En  mère  raisonnable  et  prudente ,  madame 
Blumenthal  résolut  d'éviter  l'éclat ,  et  même  les 
remontrances.  Les  mots  sont  sans  force  sur  un 
cœur  prévenu,  et  ne  valent  pas  les  précautions. 
Il  pouvait  être  dangereux  d'ailleurs  d'exposer 
Baltide  aux  procédés ,  ordinairement  durs ,  de  son 
père.  Madame  Blumenthal  qui  aimait  beaucoup 
son  mari,  à  ce  qu'elle  croyait,  le  redoutait  au 
moins  autant  que  le  trop  aimable  Baronnet.  Elle 
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se  flatta  que  l'absence  et  le  temps  guériraient  sa 
fille  :  une  mère  se  flatte  toujours. 

Elle  prit  la  clef  de  la  grille  qui  fermait  la  terrasse. 
Dès  le  lendemain,  la  bourrache,  la  centaurée,  la 
guimauve  furent  impitoyablement  arrachées,  et 
remplacées,  à  la  grande  satisfaction  du  jardinier, 
par  le  petit  pois ,  le  haricot  verd ,  la  fève  de 
marais.  Baltide  étonnée,  fit  des  représentations; 
madame  Blumenthal  répondit  qu  elle  croyait  l'é- 
tude dangereuse,  et  qu'elle  était  persuadée  que 
l'air  de  la  terrasse  était  contagieux.  Cela  était  trop 
clair  pour  que  Baltide  pût  répliquer. 

Cependant  elle  ne  concevait  pas  ce  qui  avait 
donné  lieu  aux  soupçons  de  sa  mère  :  elle  avait 
si  bien  pris  ses  précautions  !  elle  descendit  à 
l'office  :  le  malheureux  couvercle  était  remis  à  sa 
place  ;  ainsi  nul  indice.  Mais  pour  ne  savoir  à  quoi 
s'en  prendre,  elle  n'en  sentait  pas  moins  vive- 
ment l'amertume  de  cette  séparation.  Ne  plus 
revoir  son  tendre  ami  !  il  y  avait  de  quoi  se  dé- 
soler. Ces  fréquens  entretiens  étaient  devenus  une 
habitude ,  et  femme ,  qui  aime  bien,  ne  renonce  pas 
aisément  à  ces  habitudes-là.  Heureusement  Brandt 
était  à  Spandaw^. 

Baltide  passa  le  reste  du  jour  dans  sa  chambre: 
elle  donnait  sur  la  terrasse.  On  ne  découvrait  pas 
la  croisée  de  Charles  ;  mais  on  voyait  moitié  du 
myrte  discret,  et  c'était  quelque  chose.  On  ne 
regardait  pas  le  myrte  sans  se  rappeler  les  tant 
douces  lettres  qu'il  avait  si  souvent  recelées,  et 
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puisqu'on  était  séparé  de  l'auteur,  que  faire  de 
mieux  que  les  relire  ? 

Ces  lettres  s'étaient  multipliées  ,  et  l'étroit 
corset  n'avait  pu  les  renfermer  toutes.  Nécessité 
est  mère  d'industrie  :  on  avait  levé  adroitement 
un  carreau,  on  avait  creusé  dessous,  et  c'est  là 
qu'on  cachait  son  trésor. 

Deux  fois  l'impatient  Charles  avait  attendu , 
mais  en  vain ,  l'heure  où  il  pressait  la  main  de  sa 
tendre  amie.  La  journée  s'était  écoulée,  et  même 
une  partie  de  la  suivante  :  point  de  Baltide.  Le 
jardinier  s'offrit  seul  à  ses  regards  toutes  les  fois 
qu'il  revint  à  sa  croisée,  et  que  de  fois  il  y 
revint  !  La  plantation  détruite ,  le  petit  râteau 
jeté  dans  un  carré  de  choux ,  le  traité  de  bota- 
nique abandonné  à  la  rosée ,  inspirèrent  à  Char- 
les cette  mélancolie  profonde,  et  pourtant  douce, 
qu'éprouve  l'amant  des  arts  au  milieu  des  ruines 
de  la  Grèce.  L'imagination  du  voyageur  lui  retrace 
la  splendeur  des  siècles  qui  ne  sont  plus  :  Char- 
les se  rappelait  les  plaisirs  de  la  veille. 

L'amour  se  nourrit  d'espérances.  Le  passé  n'est 
pour  lui  quelque  chose,  que  lorsque  l'avenir  n'est 
rien.  Charles  se  lançait  dans  l'obscurité  des  temps, 
et  il  ne  prévoyait  qu'obstacles  et  privations  :  les 
amans  sont  extrêmes  ;  ils  voient  tout  noir ,  ou 
couleur  de  rose. 

Il  fallait  pourtant  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur 
l'éternelle  absence  de  Baltide.  Etait-elle  incon- 
stante ?  on  ne  manque  pas  à  de  si  doux  sermens  ! 
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Avait-elle  été  découverte?  on  s'attacha  à  cette 
idée  :  c'était  la  moins  déchirante. 

La  fortune  et  l'amitié  avaient  amené  un  confi- 
dent, le  fidèle  Brandt.  Libre  d'aller  et  de  venir, 
il  pouvait  porter  à  Baltide  les  regrets  d'un  cœur 
qu'elle  seule  remplissait ,  et  rapporter  à  ce  cœur 
si  tendre  les  consolations  de  Baltide.  Lorsque 
monsieur  le  concierge  fît  servir  le  Baron ,  il  fut 
engagé  à  renvoyer  son  porte-clef,  et  à  rester  quel- 
ques momens  :  le  cher  homme  ne  demandait  pas 
mieux. 

Charles ,  après  quelques  phrases  préparatoires , 
lui  déclara  qu'il  aimait.  «Un  moment,  dit  Brandt. 
«  Est-ce  encore  une  Ferlick  ou  une  Ferlock?  — 
«  Ah  !  mon  ami ,  que  dis-tu  ?  la  fille  de  mon- 
te sieur  Blumenthal... — Ma  foi?  —  Quinze  ans, 
«  une  figure  céleste ,  une  candeur  angélique.  — 
«  Diable  !  —  Et  elle  m'aime  ,  mon  cher  Brandt , 
«  elle  m'aime!  —  Parbleu,  je  le  crois;  elle  serait 
«  bien  difficile  !  il  faut  l'épouser. — J'en  meurs 
«  d'envie.  —  Je  vais  la  demander  au  papa.  — 
«  Garde-t'en  bien  ;  tu  nous  perdrais  sans  res- 
te sources.  —  Gomment  cela  ?  » 

Charles  lui  raconta ,  le  plus  brièvement  pos- 
sible ,  comment  il  avait  vu  Baltide  à  Berlin , 
comment  son  seul  aspect  lui  avait  tourné  la  téte, 
comment  il  l'avait  inutilement  cherchée ,  com- 
ment il  l'avait  retrouvée  à  Spandav^,  et  comment 
sa  prison  était  devenue  im  palais.  Il  ajouta,  avec 
un  repentir  sincère ,  que  monsieur  Blumenthal , 


43o  LES  BARONS 

beau-frère  du  comte  de  Fersen  ,  devait  être  in- 
struit de  ses  fredaines;  il  avoua,  de  la  meilleure 
foi  du  monde  ^  qu'on  ne  donne  pas  une  fille 
qu'on  aime  à  un  petit  mauvais  sujet  ;  que  Bal* 
tide ,  qui  s'était  permis  d'aimer  ,  sans  aveu  de 
parens ,  aurait  peut-être  à  souffrir  de  leur  mau- 
vaise humeur;  qu'il  ne  devait  penser  qu'à  ré- 
parer ses  sottises ,  et  qu'il  convenait  qu'il  fût  au 
moins  capitaine  avant  que  de  se  déclarer  ;  que  ce- 
pendant il  fallait  s'aimer  en  secret ,  se  l'écrire  tous 
les  jours ,  et  tâcher  de  se  le  dire  quelquefois. 

Brandt ,  âgé  de  soixante  ans  ^  desirait  d'embras- 
ser, avant  que  de  mourir  le  petit-fils  de  son  frère 
d'armes ,  de  son  meilleur  ami ,  de  son  bon  maître  : 
il  se  prêta  à  tout  ce  que  Charles  voulut.  Sa  place 
lui  donnait  des  relations  directes  avec  le  com- 
mandant ;  et  il  ne  manqua  pas  de  prétextes , 
quand  il  eut  une  lettre  à  donner  ou  à  recevoir. 
Il  avait  reconnu  Baltide  à  son  signalement ,  et  la 
jeune  personne ,  se  prêtant  de  son  côté  avec  une 
grâce  toute  particulière ,  la  correspondance  s'était 
renouée,  et  se  suivait  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude. 

Les  journées  sont  longues  en  prison ,  quand 
on  n'a  d'autre  occupation  qu'une  lettre  à  lire ,  et 
une  réponse  à  y  faire  :  cela  ne  prend  au  plus  que 
la  sixième  partie  du  temps.  La  conversation  de 
Brandt  avait  son  genre  de  mérite ,  et  Charles  le 
voyait  toujours  avec  un  plaisir  nouveau  :  il  lui 
parlait  de  Baltide.  Mais  Charles  n'avait  Brandt 
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qu'un  autre  sixième  du  jour.  Que  faire  des  huit 
heures  qui  restaient  ?  s'ennuyer  ?  triste  passe- 
temps.  Charles  dit  un  mot,  et  le  bon  concierge, 
au  risque  de  perdre  sa  place ,  lui  procura  de  la 
société.  ' 

Au  bout  du  corridor ,  où  logeait  le  jeune 
Felsheim,  végétait  depuis  dix  ans  un  baron  de 
Fridberg,  qui  autrefois  vivait  heureux  du  pro- 
duit d'une  assez  belle  terre,  située  au  centre  de 
la  Silésie.  Il  avait  toujours  pensé  que  le  gouver- 
nement patriarcal  était  celui  qu'indiquait  la  na- 
ture, que  par  conséquent  il  était  le  meilleur,  et 
que  le  gouvernement  républicain  était  celui  qui 
se  rapprochait  le  plus  du  gouvernement  patriar- 
cal. Tant  qu'il  ne  fit  que  penser,  on  le  laissa 
parfaitement  tranquille. 

Malheureusement  pour  lui,  il  ne  s'en  tint  pas  là. 
Il  s'en  fut  à  Berlin  ;  il  écrivit  quelques  pamphlets, 
qui  s'imprimèrent  et  se  vendirent  clandestine- 
ment. Le  peuple  de  Berlin  n'est  pas  lecteur,  et 
la  noblesse  n'est  pas  républicaine  ;  les  pamphlets 
tombèrent  dans  l'oubli,  et  Fridberg,  qui  n'avait 
pu  se  faire  lire ,  voulut  au  moins  se  faire  écou- 
ter. Il  composa  une  comédie,  qui  n'était  pas 
précisément  anti-monarchique ,  mais  qui  atta- 
quait directement  certains  abus  de  la  monarchie. 

Il  se  garda  bien  de  présenter  sa  pièce  au  théâtre 
royal.  Les  comédiens  de  Berlin  ne  ressemblent 
pas  à  ceux  de  Paris,  dont  les  auteurs  font  tout 
ce  qu'ils  veulent.  Ceux-ci  étaient  fiers ,  sans  savoir 
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pourquoi;  impérieux  par  habitude;  quelquefois 
insolens  par  bêtise.  Le  républicain  Fridberg  n'é- 
tait pas  homme  à  faire  antichambre  chez  monsieur 
l'amoureux ,  ou  chez  monsieur  le  décorateur. 
D'ailleurs  le  théâtre  du  roi  n'était  fréquenté  que 
par  la  cour  et  ses  adhérens ,  et  ce  n'était  pas  là 
que  sa  pièce  pouvait  avoir  du  succès.  Il  la  porta 
tout  bonnement  aux  marionnettes  de  la  Land- 
schaft,  quartier  peuplé  de  gens  tout-à-fait  propres 
à  seconder  les  grandes  vues  de  l'auteur. 

Cette  nouveauté ,  intitulée  :  Polichinelle  Save- 
tier et  Polichinelle  Sultan^  fit  un  effet  de  tous 
les  diables;  aussi  la  police  s'en  mêla  dès  la  se- 
conde représentation.  Les  deux  Polichinelles , 
leurs  camarades  de  bois ,  les  décorations  ,  le 
théâtre,  furent  jetés  au  feu;  le  directeur  et  son 
compère  passèrent  aux  baguettes  ;  monsieur  Frid- 
berg, convaincu  d'avoir  suivi  les  répétitions,  fut 
enfermé  à  Spandaw ,  par  grâce  spéciale  du  feu 
roi,  qui  était  bien  le  maître  de  le  faire  décoller, 
et  qui  avait  quelque  raison  d'avoir  de  l'hu- 
meur :  on  en  jugera  par  cette  scène,  prise  au  ha- 
sard. 

Polichinelle  Savetier parfaitement  ressemblant 
à  Polichinelle  Sultan,  lui  prend  son  sceptre  et 
sa  couronne,  pendant  qu'il  dort  dans  une  forêt 
à  quelque  distance  de  sa  suite. 

LE  SULTAN. 

Quel  est  donc  le  coquin  qui  m'ose  réveiller  ? 
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Paix,  ci-devant  sultan,  paix. 

LE  SULTAN. 

Qu'appelles-tu  ci-devant  ? 

LE  SAVETIER. 

Sans  doute.  Tu  n'étais  rien  que  par  ton  bonnet, 
et  avec  ta  coiffure  je  t'ai  oté  tout  ton  mérite. 

LE  SULTAN. 

Je  vais  appeler  mes  gens  et  te  faire  empaler. 

LE  SAVETIER. 

Ils  ne  t'obéiront  pas ,  ils  ne  te  craindront  plus. 

LESULTAN. 

Ils  me  craignent,  et  ils  m'aiment. 

LE  SAVETIER. 

Imbécille  !  Ils  craignaient  ton  autorité  ,  ils 
aimaient  tes  trésors,  leurs  emplois;  tune  peux 
plus  rien  pour  eux  :  serviteur ,  ils  vont  te  tour- 
ner casaque. 

LE  SULTAN. 

Et  ils  te  reconnaîtront toi  ?  ma  couronne 
passée  sur  ta  téte  opérerait  ce  changement? 

LE  SAVETIER. 

Hé ,  mon  ami  !  il  n'y  a  souvent  que  ce  petit 
meuble-là  qui  fait  la  différence  d'un  sultan  au 
plus  sot  de  ses  sujets. 

LE  SULTAN. 

Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  je  veux  jouir  de  mes 
droits. 

//.  28 
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Et  quels  sont  ces  droits  ? 

LE  SULTAN. 

Je  dois  être  sultan,  parce  que  je  suis  le  fils  de 
mon  père. 

LE  SAVETIER. 

Et  il  était  sultan? 

LE    s  U  L  T  A  ]y. 

Sans  doute. 

LE  SAVETIER. 

Mon  cher  ami,  il  y  a  bien  des  souverains  qui 
sont  fort  heureux  d'être  fils  de  leur  père.  Au 
reste  finissons ,  et  prends  ton  parti. 

LE  SULTAN. 

C'est  bien  aisé  à  dire.  Hé  !  que  deviendrai-je  , 
moi  ? 

LE  SAVETIER. 

Tu  travailleras,  mon  ami,  tu  gagneras  ta  vie? 

LE  SULTAN. 

Je  ne  sais  rien  faire. 

LE  SAVETIER. 

Comment  donc  ?  est-ce  que  tu  n'as  pas  eu  un 
gouverneur  ? 

LE  SULTAN. 

J'en  avais  un  admirable  ,  à  ce  qu'on  dit. 

LE  SAVETIER. 

Il  ne  t'a  rien  appris  pour  gagner  son  argent? 
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LE  SULTAN. 

Oh  ?  que  si  fait.  Il  m'a  appris  que  je  serais  le 
plus  grand  sultan  de  tous  les  sultans ,  et  que  mes 
sujets  seraient  trop  heureux  d'être  mes  petits  ser- 
viteurs. 

LE  SAVETIER. 

Je  serai  phis  honnêtç  que  lui.  Je  sais  un  bon 
métier,  et  je  te  l'apprendrai  gratis. 

LE  SULTAN. 

Un  métier  !  insolent...  Ici  le  sultan  se  fâche 
tout  de  bon.  Yeux-tu  me  rendre  ma  couronne  ? 

LE  SAVETIER. 

Non,  ventrebleu!  Je  trouve  une  bonne  place, 
je  la  garde.  Je  boirai,  je  mangerai,  je  dormirai. 
Je  rejetterai  mes  sottises  sur  mes  ministres,  et  je 
me  ferai  honneur  de  ce  qu'ils  auront  fait  de  bien, 
comme  cela  se  pratique. 

LE  SULTAN. 

C'en  est  trop.  Holà!  janissaires,  venez  défendre 
ma  majesté.  Battez- vous  pour  moi,  puisque  je 
vous  paie  pour  cela,  et  je  vous  regarderai  faire, 
suivant  l'usage  des  potentats. 

En  attendant  les  janissaires ,  le  sultan ,  qui  est 
vif,  saute  sur  sa  couronne;  le  savetier  la  retient; 
ils  tirent  chacun  de  leur  côté.  La  couronne,  très- 
vieille  ,  se  casse  et  tombe  en  poudre  impalpable. 
Les  janissaires  arrivent ,  et  ne  reconnaissent  plus 
de  sultan  ;  ils  vont  assiéger  le  château  des  Sept- 
Tours,  en  chantant  un  hymne  à  Mahomet, 

28. 
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Le  spectacle  finit  par  un  pas  de  deux,  dansé 
par  le  muphti,  et  notre  saint-père  le  pape.  L'É- 
vangile et  l'Alcoran  sont  rangés  dans  la  biblio- 
thèque des  romans,  et  la  toile  tombe. 

Le  lecteur  impartial  conviendra  qu'il  n'est  pas 
de  roi  qui  pût  rire  à  une  pareille  pièce,  et  qu'il 
en  est  peu  qui  pardonnassent  à  l'auteur.  Aussi 
Frédéric  Guillaume ,  le  plus  rancuneux  de  tous 
les  princes ,  résista  constamment  aux  supplica- 
tions des  parens  et  des  amis  du  pauvre  Fridberg. 
Il  resta  à  Spandaw,  et  on  était  sûr  au  moins  que  s'il 
y  faisait  des  comédies,  il  ne  les  ferait  pas  jouer. 

Pendant  sa  longue  captivité,  Fridberg  n'avait 
parlé  encore  qu'à  son  porte-clés,  et  on  connaît 
ces  messieurs-là.  Hargneux, brutaux,  impitoyables, 
ils  font  reculer  le  sentiment.  Il  avait  donc  fallu 
suffire  à  soi-même.  Se  suffire  pendant  dix  ans  î 
les  premiers  mois  furent  insupportables.  Un  pen- 
seur n'est  jamais  sans  quelques  ressources,  et  il 
est  des  hommes  que  le  malheur  n'abbat  que  len- 
tement. Fridberg,  toujours  plein  de  ses  grandes 
idées,  toujours  jaloux  d'être  utile,  et  ne  voulant 
pas  perdre  l'habitude  d'écrire,  mit  l'histoire  ro- 
maine en  madrigaux ,  méthode  précieuse  pour 
l'instruction  des  femmes  et  des  enfans ,  qui  se 
rappellent  les  faits  à  la  faveur  de  la  rime. 

Il  n'avait  ni  plumes,  ni  papier,  ni  encre.  Mais 
ses  murs  étaient  blancs ,  et  le  charbon  de  Spandaw 
est  moëleux.  Fridberg  se  fit  une  tapisserie  de  ses 
vers.  Des  vignettes  bien  noires  représentaient  les 
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événemens  principaux  ,  et  le  baron  républicain 
vivait  au  milieu  des  héros  de  l'ancienne  Rome. 

Cependant  quand  il  eut  charbonné  ses  quatre 
murailles,  qu'il  eut  lu  et  relu  ses  madrigaux,  il 
s'ennuya  de  ses  illustres  Romains  :  on  s'ennuie 
de  tout,  quelquefois  même  de  sa  maîtresse.  Depuis 
plusieurs  années,  il  n'avait  d'autres  occupations 
que  de  bâiller,  en  regardant  sa  porte,  et  de  mau- 
dire l'arrêt  qui  la  tenait  fermée. 

Elle  s'entrouvrit  un  matin,  non  à  la  liberté, 
mais  à  un  jeune  homme  beau,  aimable  et  ins- 
truit, qui  demandait,  comme  une  grâce,  la  per- 
mission de  venir  quelquefois  désennuyer  le  vieux 
reclus.  L'offre  fut  reçue  avec  transport;  il  n'est 
pas  de  demi -jouissances  pour  les  malheureux. 
Tous  les  jours  Charles  et  Fridberg ,  passaient  quatre 
heures  ensemble  ;  ils  parlaient  de  leurs  disgrâces, 
et  surtout  de  leurs  espérances.  Charles  écoutait 
complaisamment  des  projets  de  réforme  qui  n'é- 
taient ni  raisonnables  ni  raisonnés  ;  Fridberg 
souriait  aux  peintures  naïves  des  amours  de  Char- 
les, et  des  charmes  de  Baltide.  Bientôt  malgré 
la  disproportion  d'âge,  ils  se  lièrent  d'une  amitié 
intime  :  rien  ne  rapproche  les  hommes  comme  l'in- 
fortune. Le  jeune  page  trouva  l'occasion  de  s'at- 
tacher Fridberg  par  la  reconnaissance.  L'histoire 
romaine  tombait  tous  les  jours  de  la  muraille  sur 
le  carreau  :  Charles  la  fit  passer,  en  superbe  coulée, 
sur  papier  de  Hollande.  Il  en  dessina  les  tableaux, 
avec  cette  grâce  qu'il  savait  mettre  à  tout ,  et  l'au- 
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teur  charmé  ne  douta  plus  que  son  ouvrage  ne 
fît  un  jour  l'admiration  de  la  postérité.  Il  en 
aima  davantage  l'aimable  jeune  homme  qui  le 
sauvait  de  l'oubli. 

Charles  n'était  pas  tout- à-fait  à  plaindre.  Sa 
correspondance,  les  soins  de  Brandt,  la  conver- 
sation souvent  piquante  de  Fridberg,  la  facilité 
de  lui  parler  sans  cesse  de  sa  douce  amie,  tout 
s'accordait  à  rendre  sa  situation  aussi  tolérable 
que  peut  l'être  celle  d'un  prisonnier,  dont  le 
cœur  ardent  franchit  à  chaque  instant  les  grilles 
et  les  murs  qui  l'environnent.  Baltide,  à  beau- 
coup près,  n'était  pas  aussi  heureuse.  La  pauvre 
enfant  n'avait  personne  à  qui  confier  ses  peines  : 
elle  ne  voyait  Brandt  qu'à  la  dérobée,  et  elle 
craignait  de  lui  parler,  de  peur  de  le  rendre  sus- 
pect. 

Cependant  il  y  avait  un  grand  mois  que  la 
terrasse  lui  était  interdite,  que  le  silence  et  les 
privations  étaient  son  unique  partage.  Les  lettres 
de  Charles  ne  la  soutenaient  plus,  elles  la  brûlaient. 
A  la  faveur  des  dissipations,  une  fille  sage  s'étour- 
dit dans  le  monde ,  sur  ce  que  son  état  a  de  pé- 
nible ;  mais  à  Spandaw,  de  quoi  s'occuper,  si  ce 
n'était  de  Charles  ?  et  comment  penser  sans  cesse 
à  lui,  sans  penser  en  même  temps  aux  moyens 
de  le  revoir?  La  crainte  de  ses  parens,le  joug 
des  bienséances,  l'arrêtèrent  quelques  jours.  L'a- 
mour parla  plus  haut  que  tout  cela  :  on  lui  cède 
h  tout  âge ,  on  ne  lui  résiste  pas  à  quinze  ans. 
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Baltide  ne  pouvait  conférer  avec  Brandt  :  elle  lui 
écrivit.  Son  plan  n'avait  pas  le  sens  commun  , 
mais  elle  le  trouvait  admirable.  Au  reste,  le  voilà 
tel  qu'elle  l'avait  conçu. 

La  terrasse  n'était  élevée  au-dessus  de  la  cour 
que  de  sept  à  huit  pieds  :  un  jeune  homme  leste 
franchit  cela  aisément.  La  grille  de  la  croisée  était 
enchâssée  dans  un  dormant  de  chêne  à-peu- près 
pourri  :  on  pouvait  faire  une  entaille  en  avant 
d'un  des  barreaux,  le  dégager,  le  démonter,  et 
une  pièce  adroitement  rapportée  devait  remettre 
tout  dans  son  premier  état,  et  tromper  les  yeux 
les  plus  exercés.  D'ailleurs  on  était  sûr  du  con- 
cierge, et  il  avait  le  droit  exclusif  de  visiter  les 
serrures  et  les  grilles. 

La  chambre  de  Baltide  donnait  sur  la  cour. 
Une  croisée,  qui  s'ouvrait  sans  bruit,  était  peu 
élevée,  et  au-dessous  on  avait  construit  une  loge 
en  treillage,  dont  l'usage  avait  souvent  varié, 
mais  qui  renfermait  alors  de  tendres  tourterelles, 
que  nourrissait  Baltide ,  et  dont  les  carresses 
langoureuses  lui  peignaient  le  bonheur  suprême, 
et  lui  donnaient  sans  cesse  à  penser. 

Ce  treillage ,  asile  des  amours ,  favoriserait  son 
amant.  Charles  y  monterait,  la  fenêtre  s'ouvrirait. 
On  se  parlerait  bien  bas  ;  Baltide  avancerait  sa  main, 
Charles  la  saisirait  peut-être;  il  la  presserait, 
la  baiserait,  la  baiserait  encore.  S'il  baisait  celle 
de  Baltide,  Baltide  aussi  pourrait  baiser  la  sienne, 
et  l'innocence  présiderait  à  cette  scène  de  délices. 
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Telles  étaient  les  idées  qu'on  confiait  à  Brandt. 
Le  bonhomme  n'entendait  rien  à  tous  ces  raffi- 
nemens;  mais  son  gros  bon  sens  jugeait  assez  sai- 
nement des  choses.  Il  sentait  les  dangers  que 
Charles  aurait  à  courir,  pour  parvenir  jusqu'à 
mademoiselle  Baltide  ;  il  pouvait  être  vu  du  fac- 
tionnaire de  la  tourelle,  recevoir  un  coup  de 
fusil ,  se  blesser  lui-même ,  en  sortant  ou  en  ren- 
trant ,  être  surpris  par  le  commandant  ;  et  courir 
tant  de  hasards  pour  dire  qu'on  aime ,  pour  s'en- 
tendre dire  qu'on  est  aimé,  lui  semblait  le  com- 
ble de  la  démence. 

Il  se  promit  bien  de  ne  pas  se  prêter  à  de  sem- 
blables folies  ;  mais  il  était  un  peu  bavard.  Il  eut 
l'indiscrétion  de  parler  à  Charles  des  fantaisies  de 
Baltide,  et  celui-ci  prit  feu  dès  la  première  ou- 
verture. Il  ne  voyait  rien  que  de  facile  dans  le 
plan  de  sa  jeune  amie.  Il  levait  toutes  les  diffi- 
cultés, il  détruisait  toutes  les  objections  ;  il  priait, 
il  suppliait,  il  conjurait,  et  Brandt  ne  savait  pas 
résister  à  cela.  Le  bonhomme  à  demi  vaincu ,  ne 
savait  plus  que  répondre.  Charles  proposa  de 
s'en  rapporter  à  monsieur  Fridberg,  et  Brandt 
accepta  l'arbitrage.  Le  vieux  baron  fut  facile  à 
persuader  :  il  aimait  Charles  de  tout  son  cœur, 
et  son  intérêt  personnel  entra  pour  quelque  chose 
dans  sa  décision.  Les  vignettes  de  son  histoire  ro- 
maine n'étaient  pas  terminées ,  et  il  pouvait  être 
dangereux  d'indisposer  son  peintre  :  voilà  les 
hommes.  Monsieur  Fridberg  décida  que  Charles 
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pouvait  converser  avec  sa  future.  Dans  la  journée 
l'aimable  espiègle  eut  un  ciseau  et  un  maillet ,  et 
le  soir  même  tout  était  disposé  pour  l'excursion 
nocturne. 

On  n'était  convenu  ni  de  la  nuit  qu'on  choi- 
sirait, ni  du  signal  que  donnerait  Baltide.  Il  fai- 
sait ce  soir-là  un  clair  de  lune  effrayant.  Cepen- 
dant il  y  avait  trente  jours,  trente  jours  éternels 
que  Charles  n'avait  parlé  à  sa  maîtresse ,  et  il  ne 
voyait  que  la  possibilité  de  s'en  rapprocher.  Elle 
n'était  pas  prévenue;  mais  on  jeterait  de  petits 
cailloux  à  sa  croisée  ;  elle  entendrait ,  et  ouvrirait. 
Pourquoi  remettre  au  lendemain  quand  on  peut 
jouir  à  l'instant  même ,  et  comment  résister  à  la 
tentation  ?  L'impatience  l'emporta  sur  la  prudence 
et  la  raison. 

Charles  déplace  son  barreau;  il  se  glisse,  il 
fait  un  effort ,  et  le  voilà  sur  la  terrasse ,  en  pe- 
tite veste  et  en  pantalon  blanc.  La  couleur  n'était 
pas  favorable  pour  le  temps  qu'il  faisait  ;  mais 
quand  la  tête  est  montée,  on  ne  calcule  rien.  Il 
est  apperçu  de  la  tourelle  ;  le  factionnaire  fait 
un  mouvement.  Charles,  qui  a  l'oreille  et  l'œil 
au  guet ,  voit  qu'il  est  découvert  ;  il  s'arrête  ;  le 
soldat  et  lui  s'observent  mutuellement.  La  senti- 
nelle ne  conçoit  pas  que  monsieur  Blumenthal 
se  promène  en  veste  à  l'heure  qu'il  est  ;  Charles 
ne  conçoit  pas  davantage  l'inaction  de  la  senti- 
nelle. Il  s'enhardit,  il  avance,  il  met  les  tilleuls 
entre  l'observateur  ët  lui. 
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Il  approche  du  mur  ,  il  s'assied  sur  le  bord  , 
se  suspend  à  un  bras,  et  se  laisse  couler  dans  la 
cour.  Le  saut  n'était  pas  périlleux  ;  mais  il  y 
avait  assez  d'élévation  pour  qu'on  ne  pût  remon- 
ter sans  secours.  Charles  en  fit  la  remarque 
quand  il  fut  en  bas  :  il  était  bien  temps  î  Voilà 
les  amoureux.  Que  faire  cependant  ?  il  faut  aller 
en  avant,  quand  on  ne  peut  reculer.  Il  y  avait 
peut-être  quelque  échelle  ,  et  Baltide  seule  pou- 
vait la  lui  indiquer.  Charles  ramasse  un  tuileau. 
Il  croit  le  jeter  doucement ,  il  le  lance  avec 
force  :  le  trouble  du  moment  lui  a  dérangé  la 
main.  Le  malheureux  tuileau  frappe  dans  les  vi- 
tres de  la  chambre  voisine  et  les  brise  :  c'étaient 
celles  de  monsieur  Blumenthal. 

L'officier  ,  son  épouse  ,  Baltide  ,  Suzanne  , 
s'éveillent  en  sursaut ,  et  sautent  de  leurs  lits. 
Charles  ,  effrayé  de  la  rumeur  qui  passe  de 
chambre  en  chambre,  se  jette  dans  la  loge,  et  se 
tapit  avec  les  tourterelles.  Il  avait  à  peine  refermé 
la  porte,  qu'il  entend  ouvrir  toutes  les  croisées. 
Le  commandant  avait  trouvé  le  tuileau  au  bas 
de  la  sienne,  et  regardait  d'où  le  coup  pouvait 
être  parti.  Il  s'épuisait  en  conjectures,  pendant 
que  Baltide ,  qui  soupçonnait  la  vérité ,  tremblait 
comme  la  feuille. 

Monsieur  Blumenthal,  las  de  conjecturer,  se 
remit  au  lit.  Baltide,  qui  ne  vit  personne  dans 
la  cour  ni  sur  la  terrasse,  se  rassura  et  se  ren- 
dormit. Suzanne ,  qui  croyait  aux  revenans ,  passa 
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le  reste  de  la  miit  en  prières.  Charles  cher- 
chait quelques  moyens  de  rentrer  dans  sa  pri- 
son. Il  n'en  trouvait  pas  ;  il  se  désolait  ,  non 
pour  lui  ;  mais  Baltide  serait  convaincue  d'être 
d'intelligence,  et  il  était  affreux  de  compromettre 
Baltide. 

11  fatiguait  son  imagination  de  toutes  les  ma- 
nières possibles,  et  n'était  pas  plus  avancé.  Il  se 
rappela  enfin  avoir  entrevu  une  grille  qui  fer- 
mait les  degrés  par  où  l'on  montait  à  la  terrasse. 
Cette  grille  était  traversée  et  soutenue  par 
d'autres  barres  de  fer,  peu  éloignées  les  unes  des 
autres.  Il  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre  ;  c'était 
de  franchir  cette  barrière,  et  il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre  :  deux  heures  encore,  et  le  jour 
allait  poindre.  Charles  sort  bien  doucement  de  la 
loge  hospitalière,  il  s'avance  vers  les  degrés,  il 
monte,  il  s'élance  après  la  grille.  Déjà  il  en 
touche  le  faîte.  Il  écoute  ;  un  silence  profond 
règne  partout  :  il  se  croit  certain  de  regagner  sa 
chambre,  et  de  ne  laisser  nulle  trace  de  son 
excursion. 

Mais  le  mur,  dans  lequel  était  scellée  la  grille, 
avait  considérablement  vieilli.  Du  côté  de  la  ter- 
rasse, il  était  chargé  de  terre  sur  toute  sa  hau- 
teur, et  l'humidité  l'avait  miné  de  toutes  parts. 
L'élan,  que  prend  Charles  pour  sauter  de  la  cour 
dans  le  jardin,  donne  une  secousse  violente.  Le 
plâtre  décomposé  se  détache  ;  la  grille  surchar- 
gée vacille  ;  Charles ,  soutenu  sur  un  pied ,  le 
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corps  et  les  bras  en  avant,  sent  tout -à-coup  la 
grille  manquer  sous  lui  ;  elle  penche ,  elle  s'é- 
crase, elle  Tentraîne,  elle  tombe,  avec  un  fracas 
épouvantable.  Il  est  trop  heureux  de  nétre  pas 
tué. 

L'alarme  se  répand  de  nouveau  au  gouverne- 
ment. Suzanne  ,  qui  ne  s'est  pas  recouchée  ,  est 
la  première  à  sa  croisée.  Elle  voit  un  grand  fan- 
tôme blanc ,  qui  semble  sortir  de  dessous  terre , 
et  qui  s'envole  par-dessus  les  tilleuls.  C'était  le 
malheureux  page ,  qui  se  dégageait  des  ruines  du 
vieux  mur ,  et  qui,  clopin  dopant ,  rentrait  dans 
sa  prison ,  sans  prendre  garde  aux  qui  vive  mul- 
tipliés du  factionnaire  de  la  tourelle  ,  qui  ne 
savait  que  penser  de  tout  ce  tintamarre.  Le  bar- 
reau est  remis  à  sa  place  ;  Charles  se  jette 
dans  son  lit ,  moulu ,  brisé ,  mais  sans  bles- 
sure ,  et  désespéré  du  triste  succès  de  son  entre- 
prise. 

Cependant  Suzanne  assurait  à  monsieur  et  à 
madame  Blumenthal  qu'elle  avait  vu  le  diable  , 
et  très-distinctement.  Sur  la  description  qu'elle 
en  fit,  Baltide  devina  quel  était  le  charmant 
diablotin,  qui  effrayait  les  bonnes  ames.  Son 
père ,  qui  ne  croyait  pas  aux  diableries ,  ne  douta 
point  que  ses  prisonniers  n'eussent  conçu  un 
projet  de  rébellion ,  d'évasion  ,  et  qu'ils  n'eussent 
procédé  à  l'exécution. 

Il  s'habille  à  la  hâte,  il  fait  battre  la  générale, 
il  éveille  Brandt  et  les  porte -clefs.  On  entre 
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chez  tous  les  pensionnaires  du  roi  de  Prusse  ,  les 
chiens-dogues  en  avant ,  les  baïonnettes  ensuite , 
et  le  commandant  en  troisième.  Les  pauvres  dé- 
tenus ne  savent  à  quoi  attribuer  un  réveil  aussi 
brusque.  Les  uns  s'imaginent  qu'on  vient  les 
expédier  incognito,  et  ils  jettent  des  cris  per- 
çans  ;  d'autres  se  croient  rendus  à  la  liberté ,  et 
ils  poussent  des  cris  de  joie.  Tout  le  monde  crie, 
personne  ne  s'entend  ;  le  commandant  lui-même 
ne  sait  plus  ce  qu'il  fait ,  ce  qu'il  veut. 

Pour  cette  fois ,  il  crut  ne  devoir  s'en  rapporter 
qu'à  lui  de  l'état  de  ses  fortifications.  Il  examina , 
de  ses  propres  yeux,  ses  verroux  et  ses  portes;  il 
agita,  de  ses  nobles  mains,  les  barreaux  des 
fenêtres  ;  tout  était  dans  l'ordre  ,  et  ce  qui  s'était 
passé  paraissait  inconcevable.  On  avait  relevé  la 
sentinelle  du  donjon ,  et  sa  déposition  s'accordait 
avec  celle  de  Suzanne ,  à  cela  près  pourtant  que 
le  prétendu  fantôme  ne  s'était  pas  envolé  par- 
dessus les  arbres ,  mais  courait  par -dessous, 
comme  s'il  eût  eu  le  diable  au  corps. 

Il  ne  restait  à  visiter  que  la  chambre  de  Char- 
les ,  et  l'infatigable  commandant  continue  son 
inspection.  A  peine  a-t-il  touché  le  barreau  du 
milieu  ,  qu'il  s'échappe  ,  qu'il  tombe  ,  qu'il 
écorche  une  jambe,  encore  malade  d'un  reste  de 
goutte.  La  douleur  qu'il  ressent  ajoute  à  Thumi- 
liation  d'être  joué  par  un  enfant.  La  colère  sou- 
lève ,  arrache  la  couverture ,  sous  laquelle  le 
tendre  page  fait  semblant  de  ronfler.  On  le  trouve 
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habillé  ,  et  clans  un  désordre  parlant.  Le  plâtre 
incrusté  dans  le  dos  de  sa  veste,  les  manches  et 
ses  culottes  tachées  de  rouille ,  une  contusion  au 
front ,  tout  le  trahit ,  et  on  ne  peut  plus  douter 
que  Charles  ne  soit  le  diable  qui  a  fait  toute  la 
nuit  son  sabbat. 

Le  commandant  le  fait  enlever.  On  le  porte 
dans  une  chambre  au  troisième  étage  ,  qui  ne 
reçoit  le  jour  que  par  un  entonnoir  ;  on  lui 
attache  à  la  jambe  un  anneau  de  fer,  tenant  à  une 
longue  chaîne ,  dont  l'autre  bout  est  scellé  dans 
une  énorme  pierre.  Le  commandant  fatigué  se 
retire  enfin.  Brandt  interdit,  affligé  et  silencieux, 
suit  le  commandant,  et  reçoit  l'ordre  d'amener 
le  lendemain  le  prisonnier  dans  la  salle  du  con- 
seil ,  pour ,  en  présence  de  Fétat-major ,  être  in- 
terrogé sur  ses  moyens  d'évasion.  Charles ,  resté 
seul ,  pleura  amèrement.  Plus  de  possibilité  de 
voir  Baltide ,  plus  de  papier  pour  lui  écrire  : 
c'est  de  ce  moment  que  commençait  sa  déten- 
tion. 

Il  faisait  à  peine  jour ,  qu'il  entendit  crier  ses 
verroux.  On  entra  ;  c'était  le  bon  hussard ,  qui 
venait  prendre  Charles ,  pour  le  conduire  au  com- 
mandant ,  qui  voulait  lui  parler  à  l'instant  même. 
Brandt  sanglotait,  en  détachant  la  chaîne,  et  il  ne 
se  permettait  pas  le  moindre  reproche  :  son  jeune 
ami  était  trop  malheureux,  pour  qu'il  ne  crai- 
gnît pas  d'ajouter  à  sa  douleur.  Charles  descend; 
il  se  présente  d'un  air  timide  devant  M.  Blumen- 
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thaï.  Il  s'attendait  à  subir  un  interrogatoire 
rigoureux,  et  il  avait  préparé  des  réponses,  qui 
devaient  éloigner  le  soupçon  de  Baltide  :  un 
homme,  qu'il  n'a  pas  le  temps  d'envisager ,  se  pré- 
cipite dans  ses  bras;  c'est  monsieur  d'Herleim. 

Frédéric  avait  révoqué  l'ordre  qui  retenait  l'ai- 
mable jeune  homme  à  Spandaw.  L'adjudant,  qui 
savait  distinguer  les  écarts  de  la  jeunesse  des 
vices  du  cœur ,  n'avait  pas  cessé  d'aimer  Charles , 
et  malgré  son  âge ,  il  s'était  fait  un  plaisir  de  lui 
apporter  cette  heureuse  nouvelle. 

Il  lui  donna  une  de  ces  leçons,  qui  persuadent 
souvent ,  et  qui  n'offensent  jamais.  Il  lui  dit  de 
prendre  de  Brandt  l'argent  qui  lui  appartenait. 
Charles  et  le  vieux  hussard  se  tinrent  long -temps 
embrassés ,  et  se  dirent  quelques  mots  à  l'oreille  : 
on  se  doute  bien  de  qui  ils  parlaient. 

La  démarche  de  M.  d'Herleim  prouvait  au 
commandant  que  le  page  n'était  pas  mal  à  la 
cour.  Il  se  tut  sur  les  événements  de  la  nuit;  il 
le  quitta  même  avec  des  démonstrations  d'affa- 
lité  et  d'estime ,  et  le  baron  suivit  le  respectable 
adjudant.  Ils  traversèrent  cette  cour,  où, quelques 
heures  auparavant,  ce  tendre  cœur  avait  été  le 
jouet  d'illusions,  que  le  retour  à  la  liberté  dissi- 
pait, au  moins  pour  long-temps.  Charles  soupira 
en  regardant  cette  chambre ,  où  reposait  tout  ce 
qui  lui  était  cher.  La  trop  sensible  Baltide  ne 
dormait  pas;  elle  faisait  mieux,  elle  pensait  à  son 
amant.  Elle  était  loin  de  croire  qu'on  le  lui  en- 
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levait  ;  elle  eût  couru  à  la  fenêtre  ;  ils  eussent  pu 
se  voir  pour  la  dernière  fois  ;  leurs  yeux  se  fus- 
sent parlé  encore  :  ils  n'eurent  pas  cette  conso- 
lation. 

M.  D'Herleim  fit  monter  Charles  dans  sa  voi- 
ture, le  descendit  au  palais ,  et  le  conduisit  chez  le 
roi.  «  Monsieur,  lui  dit  Frédéric,  je  vous  ai  traité 
«  sévèrement,  pour  n'avoir  plus  à  vous  punir. 
«  J'oublie  le  passé  ;  souvenez-vous-en  pour  vous 
c(  corriger.  Demain  vous  partez  avec  moi  pour 
«  l'armée  :  allez  faire  vos  dispositions  ». 

Elles  n'étaient  ni  longues  ni  embarrassantes. 
Il  n'avait  que  deux  lettres  à  écrire.  La  première, 
à  sa  mère ,  était  touchante ,  respectueuse ,  propre 
à  lui  rendre  ses  bonnes  grâces.  La  seconde  ,  à 
Brandt ,  exprimait  les  inquiétudes ,  la  tendresse , 
et  était  toute  en  recommandations.  Il  indiquait 
l'endroit  où  il  cachait  les  lettres  de  Baltide.  On 
pouvait  les  trouver  ;  il  était  urgent  de  les  retirer, 
et  comme  c'était  tout  ce  qui  lui  restait  d'elle ,  il 
pressait  le  hussard  d'en  faire  un  paquet ,  et  de  le 
lui  envoyer  aussitôt  ;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre.  Il  se  recommandait  au  souvenir  de  M. 
Fridberg;  il  suppliait  Baltide  de  lui  rester  fidèle, 
et  de  lui  écrire  quelquefois.  Il  finissait  par  quel- 
ques lignes  pour  Baltide  elle-même.  «D'après 
«  l'opinion  que  vos  parens  doivent  avoir  de  moi , 
«  il  faut  des  prodiges  pour  vous  mériter.  Je  vais 
«  à  l'armée  ;  c'est  là  qu'on  en  peut  faire,  et  j'en 
c(  ferai ,  n'en  doutez  pas.  » 
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Cette  dernière  lettre  ne  fut  pas  confiée  à  la 
poste  ;  on  ne  ponvait  prendre  trop  de  précau- 
tions. Hantz  fut  chargé  de  la  porter,  et  le  soir 
même  il  revint  avec  le  paquet  si  désiré.  Brandt 
et  Baltide  y  avaient  joint  chacun  un  billet. 

a  Battez  -  vous  comme  votre  père,  écrivait 
«  Brandt.  Prouvez  aux  ennemis  que  vous  êtes  de 
<(  bonne  race,  et  rossez-moi  ces  marauds-là.  Par- 
ce tez,  mon  petit  ami,  et  n'oubliez  jamais  l'hon- 
«  neur  ni  votre  maîtresse.  Je  lui  parlerai  de  vous 
«  tous  les  jours,  et  si  vous  vous  faites  tuer,  ce 
«  qui  n'est  pas  impossible ,  nous  vous  pleurerons 
a  ensemble.  » 

a  Ne  vous  exposez  pas  inconsidérément,  écri- 
re vait  Baltide.  Conservez- vous  pour  votre  amie. 
«  Sa  vie  est  attachée  à  la  vôtre.  Amour  éternel.  ». 

Dans  le  billet  de  Baltide  était  un  petit  cœur 
de  cristal.  C'était  ce  qu'elle  pouvait  donner  de 
plus  précieux  :  elle  l'avait  porté.  Charles  le  porta 
à  son  tour,  et  ne  le  quitta  plus. 

Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  Hantz  était 
de  retour,  lorsque  Brandt  parut  inopinément.  Il 
n'avait  pu  se  décider  à  laisser  partir  son  baron 
sans  lui  dire  au  moins  un  dernier  adieu.  S'il  eut 
été  permis  aux  pages  d'avoir  quelqu'un  à  leur 
suite ,  avec  quel  empressement  il  eût  quitté  sa 
place,  avec  quel  plaisir  il  eût  revu  les  camps  et 
les  batailles  !  Il  resta  à  Spandaw  avec  moins  de 
regret,  en  pensant  qu'il  y  serait  utile  d'une  autre 
manière. 
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Charles,  Brandt  et  le  barbier,  passèrent  la  nuit 
ensemble.  Au  point  du  jour  ,  le  page  monta  à 
cheval,  et  se  rangea  auprès  du  roi,  qui  se  mit  à 
la  tète  de  son  régiment  des  gardes.  Le  hussard  et 
le  baron  se  serrèrent  encore  la  main;  on  partit, 
et  le  brave  homme  suivit  son  jeune  ami  des  yeux, 
aussi  long-temps  qu'il  put  le  distinguer. 

Deux  mots  sur  la  situation  politique  de  l'Eu- 
rope. L'empereur  ('harles  VI  n'était  plus.  Si  la 
mort  du  roi  de  Pologne,  Auguste  M,  avait  causé 
des  troubles,  celle  du  dernier  prince  de  la  maison 
d'Autriche  devait  amener  de  grandes  révolutions. 
Les  états  de  cette  maison  semblaient  devoir  être 
déchirés. 

Marie -Thérèse ,  hlle  aînée  de  Charles  VI,  ré- 
clamait l'héritage  de  son  père.  L'électeur  de  Ba- 
vière, le  nouveau  roi  de  Pologne,  celui  d'Espagne, 
établissaient  leurs  prétentions  siu'  des  testamens, 
ou  sur  les  droits  de  leurs  femmes,  qui  descen- 
daient des  branches  aînées.  Jjouis  XV  aurait  pu 
y  prétendre  à  d'aussi  justes  titres  que  personne, 
puisqu'il  descendait  en  droite  ligne  de  la  bran- 
che aînée  masculine  d'Autriche,  par  la  femme  de 
Louis  Xlll  et  par  celle  de  Louis  XI  V. 

Frédéric,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  pré- 
tendait à  quatre  duchés  en  Silésie.  Il  avait  prévu 
dès  long- temps  la  confusion  générale,  et  avait 
tout  préparé  pour  en  profiter. 

Il  commença  par  faire  pro[)oser  à  Marie-Thérèse 
de  lui  céder  la  Basse-Silésie.  Il  offrait, en  échange, 
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son  crédit,  de  l'argent  et  ses  armes.  Il  lui  garan- 
tissait le  reste  de  ses  états,  et  promettait  la  cou- 
ronne impériale  à  son  époux.  Des  ministres  ha- 
biles prévirent  que  si  la  reine  de  Hongrie  refusait 
de  telles  offres,  TAUemagne  serait  embrasée. 
Cette  princesse  était  sans  trésor,  et  presque  sans 
armée.  Quelques  faibles  corps  étaient  dispersés 
dans  ses  vastes  états. 

Cependant  elle  ne  put  soutenir  l'idée  de  démem- 
brer son  patrimoine  :  elle  était  impuissante  et 
intrépide.  Le  roi  de  Prusse ,  voyant  qu'en  effet 
cette  puissance  n'était  qu'un  grand  nom,  et  que 
l'intérêt  de  différens  princes  lui  donnerait  infail- 
liblement des  alliés,  se  mit  en  marche  pour  atta- 
quer la  Silésie. 

On  avait  voulu  mettre  sur  ses  drapeaux  pro 
Deo  et  patriâ.  Il  raya  pro  Deo  ^  en  disant  que 
Dieu  ne  se  mêle  pas  des  querelles  des  hommes, 
et  qu'il  s'agissait  d'une  province  et  non  de  reli- 
gion. Il  eût  pu  aussi  rayer  pro  patriâ  :  un  ro' 
absolu  n'a  point  de  patrie,  et  quand  il  fait  la 
guerre,  c'est  pour  son  compte  particulier. 

On  portait,  devant  son  régiment  des  gardes, 
l'aigle  romaine  en  relief,  au  haut  d'une  pique 
dorée.  Cette  nouveauté  lui  imposait  la  néces- 
sité d'être  invincible.  Enfin,  il  harangua  son 
armée ,  pour  ressembler  en  tout  aux  anciens  Ro- 
mains. Mais  il  eût  conquis  toute  l'Allemagne, 
qu'il  eût  été  aussi  loin  de  la  puissance  de  César 
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qu'un  gouverneur  de  l'Anjou  ou  du  Maine  l'était 
de  celle  de  Louis  XIV. 

Nous  rapporterons  maintenant  les  évènemens 
de  cette  guerre ,  auxquels  Charles  eut  quelque 
part,  et  nous  renvoyons  le  lecteur  qui  veut  en 
connaître  les  détails,  à  l'histoire  de  Frédéric. 

CHAPITRE  XL 

Conquête  de  la  Silésie.  Amours  et  aventure 
tragique  de  Charles. 

La.  Silésie  était  sans  défense.  Glogaw,  la  pre- 
mière place  forte  du  côté  des  états  prussiens  , 
n'avait  que  huit  cents  hommes  de  garnison.  Fré- 
déric dédaigna  de  l'assiéger  en  personne.  Il  en 
ordonna  le  blocus  ,  et  il  arriva  avec  son  corps 
d'armée  devant  Breslaw  ,  qui  ouvrit  ses  portes. 
La  célérité  de  sa  marche  le  rendit  maître  de  la 
ville,  et  ses  procédés  lui  gagnèrent  les  cœurs.  Il 
combla  d'attentions  et  d'égards  les  habitans  de 
toutes  les  classes.  Il  donna  des  fêtes ,  il  ouvrit 
des  bals  avec  les  plus  belles  femmes  de  la  pro- 
vince. Le  beau  page  était  de  toutes  les  parties; 
il  en  faisait  les  honneurs  ;  il  eut  souvent  celui  de 
danser  avec  son  maître.  Frédéric  réunissait  les 
respects;  Charles  plaisait  généralement, et  ne  s'en 
prévalait  pas. 

Le  roi  ne  s'arrêta  pas  à  Breslaw.  Il  poursuivit 
sa  marche  et  ses  succès.  Après  un  mois  de  cam- 
pagne ,   il  était  maître  de  la  Silésie  ,  depuis 
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Crosseii  jusqu'à  Jablunka  ,  et  des  montagnes 
aux  frontières  de  la  Pologne.  Charles  lui  disait 
quelquefois:  «Sire,  quand  nous  battrons-nous? 
«  — J'espère,  répondait  Frédéric,  que  ces  gens- 
ce  là  se  défendront  :  je  n'aime  pas  à  vaincre 
«  ainsi.  »  L'occasion  se  présenta  bientôt. 

Les  Autrichiens  avaient  rassemblé  vingt-cinq 
mille  hommes  de  troupes  réglées,  et  déjà  aguer- 
ries. Le  général  Neuperg  passa  la  Neisse  à  la  téte 
de  cette  armée  ,  et  entra  en  Silésie.  Frédéric 
marcha  à  sa  rencontre  avec  trente  bataillons ,  et 
trente  escadrons.  11  se  présenta  à  l'ennemi  en 
ordre  de  bataille.  Les  deux  armées  se  trouvèrent 
en  présence  entre  Molwitz  et  Pampitz ,  aux  envi- 
rons de  Brieg. 

Le  roi  examinait,  du  haut  d'une  éminence^  la 
position  des  Autrichiens.  Il  avait  mis  Charles  de- 
vant lui ,  et  il  avait  appuyé  sa  lunette  d'approche 
sur  son  épaule.  Neuperg  ,  qui  avait  aussi  sa 
lunette,  reconnut  Frédéric,  et  fit  aussitôt  tirer 
une  batterie  avancée.  Les  boulets  tombaient  au- 
tour du  roi  et  de  son  page,  et  les  couvraient 
de  terre.  Ils  n'avaient  encore  vu  le  feu  ni  l'un  ni 
l'autre.  Le  prince  était  immobile  et  observait 
tout  :  Charles  était  inquiet  ;  les  boulets  le  tracas- 
saient. Il  en  passa  un  si  près,  qu'il  ne  put  s'em- 
pêcher de  tourner  la  tête,  en  s'écriant  :  «  Voilà 
«  qui  est  impertinent.  — Tu  as  raison  (i),  ré- 


(t)  Ce  furent  les  propres  mots  du  roi. 
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«  pondit  le  roi  en  fermant  sa  lunette  ,  qu'on 
«  m'aille  dénicher  ces  marauds-là.  »  L'action  s'en- 
gagea aussitôt. 

Les  Autrichiens  n'étaient  pas  tout-à-fait  formés, 
que  déjà  les  Prussiens  canonnaient  vivement 
leur  aile  gauche.  Elle  plia  ;  mais  la  cavalerie  ré- 
para le  désordre,  et  enfonça  l'aile  droite  des 
Prussiens  ,  après  cinq  charges  consécutives.  Le 
roi ,  dix  princes  de  sa  maison ,  le  vieux  adjudant 
d'Herleim  ,  se  portaient  partout ,  se  jetaient  dans 
la  mêlée,  et  cherchaient  à  rétablir  l'ordre.  Char- 
les avait  toujours  sa  botte  collée  à  celle  de 
Frédéric  ;  il  le  couvrait  de  son  corps ,  et  cette 
manœuvre  n'échappa  point  au  héros ,  qui  jugeait 
des  hommes  sur  les  plus  petites  choses. 

Les  efforts  de  tant  de  braves  chefs  étaient  de- 
venus inutiles  :  la  terreur  panique  est  un  mal  qui 
gagne  de  proche  en  proche.  La  cavalerie  prus- 
sienne se  débanda,  l'infanterie  se  rompit,  et  la 
bataille  parut  perdue. 

Le  prince  Léopold  répara  tout.  Il  commandait 
la  seconde  ligne  des  Prussiens,  et  il  arrêta  les 
fuyards  en  faisant  tirer  sur  eux.  Il  renforça  la 
première  ligne  de  plusieurs  bataillons  de  grena- 
diers ;  il  se  porta  en  avant  avec  tout  son  front ,  et 
reprit  l'avantage  sur  l'infanterie  autrichienne,  que 
la  cavalerie  avait  laissée  découverte  et  sans  appui 
sur  ses  flancs,  en  chargeant  les  Prussiens  avec 
trop  d'ardeur. 

Neuperg  détacha  quelques  régimens  de  dragons, 
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pour  soutenir  son  infanterie.  Ils  balancèrent  une 
seconde  fois  la  fortune  de  Frédéric  ;  mais  le  feu 
continue]  de  ses  grenadiers  les  força  de  reculer  , 
et  après  cinq  heures  de  combat,  les  Prussiens  res- 
tèrent maîtres  du  champ  de  bataille. 

Cette  journée  coûta  beaucoup  aux  deux  partis. 
Nombre  d'officiers  de  marque  y  périrent.  Fré- 
déric eut  à  regretter  Schulenbourg  ,  général  de 
sa  cavalerie  ,  le  margrave  Frédéric-Guillaume  , 
et  son  vieil  adjudant  d'Herleim.  Il  n'était  pas  sans 
inquiétude  pour  son  page  favori.  Le  jeune  homme 
l'avait  quitté  pendant  le  fort  du  combat.  Le  roi  ne 
le  voyant  point  paraître,  ne  dédaigna  pas  de  le 
chercher  lui-même.  Il  le  trouva  assis  sur  l'affût 
d'un  canon ,  écrivant  tranquillement  sur  la  forme 
de  son  chapeau. 

Dès  que  les  grenadiers  s'étaient  avancés,  Char- 
les sans  expérience ,  mais  déjà  tacticien ,  avait 
osé  compter  sur  la  victoire ,  et  il  fut  jaloux 
d'y  contribuer.  Il  n'avait  pris  d'ordre  que  de  son 
courage  ;  il  avait  mis  pied  à  terre  ,  il  s'était 
placé  dans  les  rangs  ,  et  avait  fait  le  coup  de 
fusil  jusqu'à  la  fin  de  l'action.  «  Oh,  si  elle  me 
«  voyait,  disait-il,  à  chaque  cartouche  qu'il  bru- 
te lait  !  Si  elle  entendait  les  balles  qui  me  sifflent 
«  aux  oreilles  !  »  Enchanté  d'avoir  été  pour 
quelque  chose  dans  le  gain  de  la  bataille ,  il  avait 
tiré  son  écritoire  de  poche ,  et  il  écrivait  à  Bal- 
tide  :  «  J'ai  vaincu  pour  l'amour  :  qu'il  soit  ma 
«  récompense.  » 
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Le  roi  sut  des  officiers  des  grenadiers  com- 
ment son  page  s'était  conduit  :  on  lui  faisait  ia 
cour,  en  justifiant  l'affection  dont  il  honorait  ce 
jeune  homme.  Il  hii  donna  sur  le  champ  de  ba- 
taille une  boîte  d'or  avec  son  portrait ,  et  il  lui 
dit  :  ce  Tu  ne  prends  pas  encore  de  tabac  ;  tu  y 
«  mettras  des  bonbons  (i).  » 

La  bataille  de  Molwitz  prouva  la  supériorité 
de  la  tactique  prussienne  ,  et  valut  à  Frédéric  la 
conquête  de  la  Silésie.  Marie-Thérèse  sentit  alors 
la  faute  qu'elle  avait  faite  en  refusant  ses  offres. 
Elle  lui  fit  proposer  d'évacuer  la  Silésie ,  en  se  ré- 
servant la  partie  de  cette  province  sur  laquelle  il 
avait  des  droits.  Il  était  maître  de  la  province 
entière  :  il  changea  de  langage,  et  on  devait  s'y 
attendre.  Il  répondit  (i)  :  «  La  somme  des  revenus, 
«  que  la  maison  de  Brandebourg  a  perdus  depuis 
«  qu'on  lui  a  ôté  ses  duchés ,  surpasse  de  beau- 
«  coup  la  valeur  de  la  Silésie.  »  Cela  n'était  pas 
vrai;  mais  il  savait  écrire,  parler  et  se  battre. 

La  guerre  fut  donc  continuée.  Aux  débris  de 
l'armée  de  Neuperg  se  joignit  un  grand  nombre 
de  Hongrois ,  d'Esclavons  et  de  Croates.  Ces 
forces,  commandées  par  le  prince  Charles  de 
Lorraine,  s'étaient  rassemblées  en  Bohême,  où 
il  n'était  pas  à  présumer  que  l'électeur  de  Bavière, 


(1)  Frédéric  dit  cela  à  un  de  ses  pages. 

(2)  Historique. 
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élu  empereur  ,  et  le  maréchal  de  Belle  -  Isle  , 
commandant  pour  Louis  XV ,  nouveaux  alliés  du 
roi  de  Prusse,  pussent  se  maintenir  long-temps. 
Leurs  troupes  étaient  affaiblies,  et  il  était  presque 
impossible  de  leur  envoyer  des  renforts  :  Fré- 
déric se  porta  en  Bohême  pour  couvrir  ses  con- 
quêtes. Le  prince  Charles  crut  devoir  le  pré- 
venir ,  et  empêcher  sa  jonction  avec  les  troupes 
de  ses  alliés.  En  effet,  une  bataille  perdue  em- 
pêchait le  roi  de  Prusse  de  pousser  ses  avantages, 
et  les  Bavarois  et  les  Français  étaient  obligés  de 
mettre  bas  les  armes. 

Les  deux  armées  se  rencootrèrent  à  Ghotusiiz, 
près  de  Crasiau.  La  cavalerie  prussienne  était  en 
tête  de  celle  du  prince  Charles.  Elle  l'attaqua  et 
la  fit  reculer.  Les  hussards  prussiens  la  chargèrent 
avec  tant  d'impétuosité  ,  qu'elle  fut  obligée  de  se 
former  en  bataillon  carré  pour  faire  face  par- 
tout. Cette  manœuvre  la  sauva  ,  mais  la  sépara 
de  l'infanterie. 

Cette  infanterie  avait  cependant  chassé  les 
Prussiens  du  village  de  Chotusiîz  ,  et  leur  avait 
pris  seize  drapeaux  et  quinze  cents  hommes. 
Charles ,  qui  ne  quittait  plus  le  roi ,  devint  fu- 
rieux à  cette  nouvelle.  11  cria  qu'il  fallait  atta- 
quer et  reprendre  le  village  :  il  assurait  que  le 
sort  de  la  journée  dépendait  de  cette  opération. 
Le  roi  le  pensait  comme  lui ,  et  s'y  était  d'abord 
déterminé  ;  mais  il  sut  bon  gré  au  jeune  homme 
d'avoir  vu  comme  lui. 
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L'ennemi,  retranché  dans  le  village,  opposa 
une  longue  et  opiniâtre  résistance.  Mais  l'attaque 
fut  conduite  avec  tant  d'art,  les  manœuvres  se 
firent  avec  tant  d'ordre  et  de  prestesse ,  que  tons 
les  obstacles  furent  surmontés.  Frédéric  et  le 
bouillant  Felsheim  entrèrent  des  premiers  dans 
le  village.  L'élite  des  troupes  les  suivit  :  le  car- 
nage fut  affreux.  Les  Autrichiens ,  après  avoir 
perdu  cinq  mille  hommes ,  cessèrent  de  disputer 
la  victoire,  et  les  Prussiens  ne  trouvèrent  plus 
que  des  fuyards.  Le  roi  de  Prusse  écrivit  du 
champ  de  bataille  à  Louis  XV  :  «  Sire  ,  le  prince 
«  Charles  m'a  attaqué  ,  et  je  l'ai  battu  (i).  » 

Le  fruit  de  cette  seconde  victoire  fut  la  paix 
de  Breslaw.  Par  ce  traité ,  Marie-Thérèse  aban- 
donna à  Frédéric  la  Haute  et  la  Basse-Silésie ,  et 
le  comté  de  Glatz. 

Le  roi  revint  jouir  à  Berlm  de  la  gloire  de  ses 
armes ,  et  le  premier  soin  de  Charles  fut  de 
courir  à  Spandaw.  Pendant  la  campagne ,  il  avait 
écrit  régulièrement  ;  mais  il  n'avait  pu  recevoir 
de  nouvelles  de  Baltide  ,  à  cause  des  marches , 
des  contre -marches  et  de  la  rapidité  des  mou- 
vemens  de  l'armée  :  on  ne  savait  où  adresser  les 
lettres.  11  était  bien  naturel  qu'il  allât  chercher 
une  réponse  à  toutes  les  siennes.  Brandt  le  reçut 
comme  un  bon  père,  qui  revoit  un  enfant  chéri. 


(i)  Historique. 
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Il  écouta  avec  enthousiasme  le  détail  de  ses 
exploits.  L'aimable  jeune  homme  en  voulait  une 
récompense ,  et  il  n'avait  mis  tant  d'éloquence 
dans  son  récit ,  que  pour  amener  Brandt  au 
point  de  ne  lui  rien  refuser.  Il  brûlait  de  voir 
Baltide,  toujours  présente  à  sa  pensée,  pour  qui 
il  avait  bravé  la  mort ,  qui  devait  applaudir  à  sa 
gloire,  et  il  espérait  que  Brandt  s'exposerait  à 
tout ,  pour  faciliter  l'entrevue  si  désirée. 

Un  événement  inattendu  déjoua  le  tendre 
plan.  M.  Blumenthal  était  mort  pendant  la  cam- 
pagne. Sa  femme  et  sa  fille  s'étaient  retirées  à 
Lignitz  en  Lusace,  et  le  jeune  Blumenthal  con- 
tinuait la  carrière  des  armes.  Baltide,  en  partant, 
était  convenue  avec  Brandt  qu'elle  écrirait  la 
première ,  et  qu'elle  indiquerait  une  adresse  sûre 
pour  les  lettres  de  Charles.  Elle  n'avait  pas  écrit 
encore,  sans  doute  parce  qu'il  fallait  qu'elle  for- 
mât des  liaisons  avant  de  choisir  une  confidente. 
Ce  fut  l'idée  à  laquelle  Charles  s'arrêta,  et  elle 
adoucit  un  peu  le  chagrin  que  tous  ces  contre- 
temps lui  faisaient  éprouver. 

Sa  grande,  son  importante  affaire,  son  amour, 
ne  lui  fit  pas  oublier  l'amitié.  Il  s'informa  de 
M.  Fridberg,  l'ancien  dépositaire  de  ses  peines 
et  de  ses  plaisirs.  Il  était  toujours  à  Spandaw , 
regrettant  Charles,  en  parlant  souvent ,  et  n'ayant 
plus  d'espérance  de  le  revoir.  «  Nous  nous  rêver- 
«  rons  ,  dit  le  jeune  homme  au  hussard ,  assure- 
nt le  que  nous  nous  re verrons.  Avec  le  roi  il  ne 
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(f  faut  qu'un  bon  moment,  et  je  le  trouverai.» 

Les  travaux  et  les  dépenses  de  la  guerre 
n'avaient  pas  éteint  dans  Frédéric  le  goût  de  la 
musique  et  des  arts.  Il  donna  des  fêtes  bril- 
lantes 5  où  Charles  était  admis.  Il  fut  souvent  en 
tiers  avec  le  roi  et  Voltaire ,  et  il  écoutait ,  avec 
une  admiration,  mêlée  de  respect,  l'aigle  de  la 
littérature ,  le  philosophe  aimable ,  l'apôtre  de  la 
tolérance.  Il  semblait  que  son  ame  se  montât  au 
ton  de  celle  du  grai^d  homme  ;  et  si  sa  vivacité 
naturelle  lui  arrachait  quelquefois  un  mot,  une 
saillie ,  Voltaire  souriait ,  applaudissait ,  et  Fré- 
déric répétait ,  en  se  frottant  les  mains ,  le  'mot 
de  Henri  IV  :  «Je  le  présente  avec  succès  à  mes 
c(  amis  et  à  mes  ennemis,  w 

Ce  fut  à  travers  ces  épanchemens  d'une  gaîté 
familière,  que  Charles  hasarda  quelques  mots  en 
faveur  de  monsieur  Fridberg.  Voltaire  avait  été 
à  la  Bastille  :  il  plaida  vivement  la  cause  du  pri- 
sonnier de  Spandaw.  Charles,  fort  d'un  tel  appui, 
devint  plus  chaud  et  plus  pressant.  Le  roi  esti- 
mait le  premier,  il  aimait  vraiment  l'autre,  et  il 
céda  d'assez  bonne  grâce  ,  pour  donner  à  cet  acte 
de  justice  les  formes  douces  du  bienfait.  Charles 
reçut  Tordre  de  sortie ,  et  s'empressa  d'aller  déli- 
vrer son  ami. 

En  arrivant  à  Spandaw,  il  reçut  le  prix  de  sa 
bienfaisance ,  une  lettre  de  Baltide.  Elle  était 
tendre  ;  mais  le  style  portait  l'empreinte  de  la 
mélancolie.  On  était  séparé  peut-être  pour  des 
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années;  mais  désormais  on  pourrait  du  moins 
s'écrire.  Une  marchande  de  modes  de  Lignitz 
voulait  bien  favoriser  le  commerce  épistolaire.  La 
lettre,  adressée  à  Brandt ,  finissait  ainsi  :  «On 
«  dit  qu'il  s'est  bien  conduit  à  Molw^itz.  Que 
a  Dieu  me  le  conserve  :  je  le  baise  sur  les 
«  deux  joues.  »  Mélange  d'héroïsme,  de  piété  et 
de  tendresse  ,  le  cœur  d'une  femme  sait  tout 
accorder. 

Charles  se  contenta  alors  de  parcourir  cette 
lettre  ;  il  la  baisa  deux  ou  trois  fois,  la  serra  dans 
son  sein ,  courut  chez  le  commandant ,  et  se  fit 
rendre  son  ami.  Le  bon  Fridberg  ne  revint  pas 
de  son  étonnement.  Depuis  des  années,  bien 
longues  et  bien  tristes ,  la  liberté  n'était  pour  lui 
qu'une  chimère.  Lorsqu'il  revit  le  soleil ,  qu'il 
respira  le  grand  air,  qu'il  passa  le  dernier  pont , 
qu'il  aperçut  dans  la  campagne  la  belle  et  riante 
nature,  il  crut  entrer  dans  un  monde  nouveau. 
Il  ouvrit  ses  bras  à  Charles  ;  il  le  tint  long-temps 
pressé  sur  son  sein.  Il  ne  parlait  pas;  mais  ces 
étreintes  avaient  l'expression  du  sentiment. 

Le  bon,  le  généreux  Felsheim  le  logea  à  Y^igle 
noir,  non  pas  à  quarante  frédérics  par  repas  ; 
mais  il  lui  procura  les  aisances  de  la  vie  que 
comportaient  ses  faibles  moyens.  Il  paya  partout , 
jusqu'à  ce  que  M.  Fridberg  eût  fait  venir  des 
fonds  de  Silésie. 

Sa  terre  était  située  près  de  Glatz  sur  la  Neisse, 
Depuis  onze  ans  elle  était  abandonnée  à  un  ré- 
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gissear,  et  les  armées  prussiennes  et  hongroises 
avaient  alternativement  occupé  le  pays.  Un  régis- 
seur et  deux  armées  !  c'est  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  dévaster  un  royaume.  Aussi  la  terre  du  pauvre 
Fridberg  était  à  défricher,  et  l'œil  du  maître  était 
indispensable.  Il  quitta  Felsheim  avec  une  dou- 
leur sincère,  et  lui  jura  un  attachement  invio- 
lable. 

Tout  favorisait  notre  jeune  homme.  Adoré  de 
sa  maîtresse,  réconcilié  avec  sa  mère,  au  mieux 
avec  le  roi,  s'attachant  de  plus  en  plus  ses  amis 
par  son  amabilité  et  les  qualités  de  son  cœur, 
son  sort  était  déjà  digne  d'envie  :  la  fortune  lui 
réservait  de  nouvelles  faveurs. 

L'article  du  traité  de  Breslaw  qui  avait  le  plus 
affecté  les  ennemis  de  l'Autriche,  était  la  neutra- 
lité promise  par  le  roi  de  Prusse.  L'armée  fran- 
çaise détruite,  malgré  la  savante  retraite  de  Belle- 
Isle ,  à  qui  on  n'a  pas  rendu  assez  de  justice  ; 
l'empereur  Charles  YII  dépouillé  de  son  électorat 
de  Bavière,  et  son  propre  frère  l'électeur  de  Colo- 
gne ,  passant  du  côté  des  Autrichiens  ;  le  roi  de 
Sardaigne ,  l'Angleterre  et  la  Hollande  unis  à  Ma- 
rie-Thérèse, tout  annonçait  que  la  maison  d'Au- 
triche allait  devenir  plus  puissante  que  jamais. 

Frédéric  avait  voulu  l'affaiblir,  et  ne  préten- 
dait pas  l'écraser.  Il  fit  la  paix  au  moment  où  la 
France,  mieux  secourue ,  pouvait  anéantir  la  con- 
stitution germanique  ;  mais  il  changea  de  système 
lorsque  Marie-Thérèse  parut  à  son  tour  menacer 
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toute  l'Allemagne.  Il  trembla  pour  ses  nouvelles 
conquêtes;  il  traita  secrètement  avec  Charles  YIl, 
l^ouis  XV,  le  Palatinat  et  la  Hesse,  et  se  disposa 
à  recommencer  la  guerre.  Ainsi  l'ambition  de 
quatre  ou  cinq  individus  arma  une  partie  de  l'Eu- 
rope, et  l'arrosa  de  sang  humain. 

Quelques  ré^imens  prussiens  avaient  beaucoup 
souffert  à  Molwitz  et  à  Chotusitz  ;  d'autres  avaient 
été  totalement  détruits.  Le  roi  ordorma  de  nou- 
velles levées ,  et  fit  un  tableau  des  officiers  qu'il 
jugea  propres  à  former  promptement  des  recrues. 
Il  ne  voulait  pas  ôter  aux  vieux  corps  les  chefs 
qui  avaient  leur  confiance,  et  peu  de  jeunes  gens 
pouvaient  remplir  ses  vues.  «  J'ai  envie,  dit-il  un 
«  jour  à  Charles,  de  te  faire  major  d'un  de  mes 
«  nouveaux  régimens.  —  Je  ne  demande  pas 
«  mieux,  sire.  —  On  criera  peut-être  un  peu; mais 
«  tu  feras  taire  l'envie  à  force  de  mérite.  —  Je 
«  m'efforcerai,  sire,  de  justifier  votre  confi'ance. 
«  — J'aime  mieux,  quoi  qu'on  en  dise,  un  jeune 
«  officier  capable  de  tout,  qu'un  colonel  qui  ne 
«  doit  son  grade  qu'à  trente  ans  de  service.  C'est 
«  une  affaire  finie  ;  tu  seras  major.  » 

En  parlant,  le  roi  marquait  les  différens  points 
de  rassemblement.  Il  se  proposait  d'entrer  en  Bo- 
hême,  par  la  Saxe,  à  la  téte  d'une  colonne  ;  le  gé-^ 
néral  Schw^erin  devait  se  porter,  avec  une  division, 
dans  le  cercle  de  Rœnigsgraetz ,  et  le  prince  hé- 
réditaire de  Dessau  était  chargé  d'introduire  le 
reste  de  l'armée  par  la  Lusace.  Ces  trois  corps 
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devaient  se  réunir  devant  Prague,  et  en  faire 
le  siège. 

Felsheim  avait  l'œil  sur  la  carte  ;  rien  de  ce 
que  faisait  le  roi  ne  lui  échappait.  Il  supplia  Fré- 
déric de  le  faire  servir  sous  Dessau.  Il  était  dif- 
ficile que  cette  division  entrât  en  Bohême  sans 
passer  à  Lignitz,  et  quel  plaisir  de  s'y  arrêter,  ne 
fût-ce  qu'un  jour,  une  heure,  un  instant! 

Le  roi,  sans  trop  de  réflexions,  accéda  à  sa  de- 
mande, et  continua  son  travail.  Il  se  reposait  de 
temps  en  temps,  et  causait  familièrement  avec 
lui.  Charles  insinua  qu'il  serait  avantageux  de 
former  les  régimens  dans  la  Lusace  même;  que 
la  proximité  de  l'ennemi  anime  les  recrues,  et 
leur  donne  une  activité  qu'elles  n'ont  jamais 
à  l'intérieur  du  pays  ;  que  ces  troupes  seraient 
fraîches  en  entrant  en  campagne ,  au  lieu  que 
celles  qui  viendraient  des  états  de  Brandebourg 
arriveraient  aux  frontières,  harassées,  et  peut- 
être  incomplètes. 

Ce  raisonnement  était  juste,  et  Frédéric  en 
convint.  Jusque-là  tout  allait  bien  ;  mais  Felsheim 
faillit  tout  gâter  en  citant  sans  cesse  la  ville  de 
Lignitz  comme  une  place  propre  à  réunir  huit 
ou  dix  mille  hommes.  Il  n'y  avait  jamais  été  ;  mais 
il  était  clair  que  si  on  y  rassemblait  la  (âvision  , 
son  régiment  y  serait  avec  les  autres. 

«  Pour  cette  fois,  mon  ami,  dit  le  roi,  tu  dé- 
«  raisonnes.  On  peut  au  plus  cantonner  deux 
ce  mille  hommes  à  Lignitz.  »  Charles  fut  embar- 
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rassé.  Frédéric  lui  demanda  pourquoi  il  désignait 
Lignitz  plutôt  que  Crossen ,  Gorlitz ,  ou  Mosqua , 
qui  sont  plus  considérables.  L'embarras  de  Char- 
les augmenta.  Le  roi  s'en  aperçut  ;  il  réfléchit  un 
moment,  et  trouva  étrange  que  le  jeune  homme 
eût  préféré  la  colonne  de  Dessau  à  celle  que 
devait  commander  un  maître  dont  il  éprouvait 
sans  cesse  l'active  bienvieillance.  A  cette  objec- 
tion imprévue ,  Charles  se  troubla  tout-à-fait  ;  le 
roi  le  pressa  davantage;  le  jeune  homme  tomba  à 
ses  genoux ,  et  le  secret  de  son  cœur  s'échappa. 

Le  roi  estimait  le  comte  de  Fersen ,  et  il  s'in- 
téressait à  sa  nièce.  Le  papa  Blumenthal  n'avait 
été  qu'un  officier  ordinaire;  mais  il  avait  servi 
toute  sa  vie,  et  les  bienfaits,  dont  Charles  serait 
comblé,  devaient  être  la  dot  de  Baltide.  «  Relève- 
ce  toi,  dit  Frédéric.  Si  quelque  autre  motif  t'eût  dé- 
«  cidé,  je  ne  t'eusse  pardonné  de  la  vie.  On  peut 
«  aimer  sa  maîtresse  un  peu  plus  que  son  roi. 
«  Allons ,  tu  feras  ton  régiment  à  Lignitz...  Mais, 
«  monsieur,  que  l'amour  note  rien  au  devoir.  » 

Charles  n'eut  pas  de  repos  que  tout  ne  fût  prêt 
pour  son  départ.  Il  courait  chez  son  tailleur,  chez 
son  bottier  ;  il  allait  demander  à  monsieur  de 
Fersen  une  lettre  de  recommandation  pour  sa 
sœur  ;  il  entrait  chez  un  maquignon ,  et  faisait 
sortir  tous  les  chevaux  de  son  écurie  ;  il  s'arrêtait 
chez  Hantz ,  il  écrivait  à  sa  mère  qu'il  était  major 
et  qu'il  lui  fallait  de  l'argent  ;  en  allant  et  venant 
il  pensait  à  perfectionner  la  manœuvre  r  pas  un 
//.  3o 
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moment  n'était  perdu.  Cent  fois  il  eut  envie  cie 
prévenir  Baltide  de  son  avancement,  et  de  son 
arrivée  prochaine  à  Lignitz.  Il  commmença  trois 
ou  quatre  billets  et  les  déchira  tous  :  il  ne  trou- 
vait pas  d'expressions  qui  peignissent  sa  joie,  son 
amour,  son  empressement.  La  téte  lui  tournait , 
et  il  ignorait  que  le  désordre  des  idées  est  la  seule 
éloquence  du  cœur.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  dé- 
cida à  surprendre  l'aimable  Baltide  :  peut-être 
n'était -il  pas  fâché  de  voir  quel  effet  produirait 
son  arrivée  inattendue. 

Il  avait  dépéché  un  exprès  à  Brandt  ;  et  le  bon- 
homme ,  impatient  de  le  féliciter ,  arriva  à  Berlin. 
Il  jura  que  le  roi ,  qui  avait  eu  le  bon  esprit  de 
faire  son  Baron  major,  était  sans  contredit  le 
premier  de  tous  les  rois,  et  il  protesta  à  Charles 
qu'il  serait  un  jour  le  premier  de  tous  les  géné- 
raux. Il  regretta  d'être  obligé  de  rester  à  Span- 
daw ,  pour  recevoir  les  lettres  de  Baltide ,  et  lui 
faire  passer  celles  de  son  amant  ;  mais  quand  il 
apprit  que  monsieur  le  major  partait  pour  Li- 
gnitz ,  il  ne  fut  pas  possible  de  le  contenir,  et  il 
refusa  net  de  retourner  à  sa  forteresse.  «  J'ai  ac- 
te cepté  cette  place ,  disait-il ,  pour  me  rapprocher 
«  de  vous.  Je  l'ai  gardée,  après  votre  sortie,  pour 
a  servir  vos  amours,  et  être  utile  à  votre  ami 
«  Fridberg.  Rien  ne  m'arrête  plus  à  Spandaw,  et, 
«  sacrebleu,  je  ne  suis  pas  fait  pour  être  geôlier. 
«  On  dit  que  la  guerre  va  recommencer  ;  hé  bien  î 
«  mille  bombes  !  nous  la  ferons  ensemble  :  j'aime 
((  toujours  la  poudre ,  moi.  » 
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"  Les  représentations ,  les  j3rières  de  Felsheim  ne 
purent  le  détourner  de  son  dessein.  Dès  le  même 
jour,  il  fit  dire  à  son  commandant  qu'il  pouvait 
confier  ses  clefs  à  qui  bon  lui  semblerait,  et  qu'il 
aimait  mieux  manier  une  carabine  que  des  ver- 
roux.  Il  mit  ses  pistolets  en  état,  il  fit  donner 
le  fil  à  son  sabre ,  et  leva  un  habillement  complet 
à  l'ancien  uniforme  de  Felsheim.  Il  envoya  le 
reste  de  son  argent  à  sa  femme,  par  la  raison 
très-simple  que  s'il  était  tué,  il  valait  mieux 
qu'elle  héritât  que  l'ennemi ,  et  que  s'il  ne  l'était 
pas ,  il  trouverait  de  quoi  vivre  dans  les  poches 
des  Autrichiens.  Il  était  si  content  de  suivre  la 
fortune  de  son  jeune  ami,  il  parlait  bataille  avec 
tant  d'action,  qu'il  s'enivra  complètement  sans 
s'en  apercevoir.  Hantz,  qui  n'avait  pas  trouvé  à 
glisser  un  mot ,  et  qui  n'avait  pas  cessé  d'écouter 
et  de  boire ,  se  trouva  dans  le  même  état ,  et  à  la 
fin  du  dernier  pot ,  il  ne  restait  plus  un  pouce  de 
terrein  à  Marie -Thérèse ,  ni  un  grain  de  raison 
dans  la  tète  de  ces  messieurs. 

Le  jour  du  départ  arriva  enfin.  •  Felsheim 
reçut  du  roi  ses  dernières  instructions ,  et 
monta  un  superbe  cheval.  Brandt  marchait  fière- 
ment à  ses  côtés ,  et  riait  dans  sa  moustache  en 
voyant  les  femmes  et  les  filles  extasiées  de  la 
bonne  mise  de  son  major.  Le  vieux  barbier ,  de- 
venu réellement  vale t- de- chambre ,  suivait,  plus 
modestement  monté,  une  énorme  valise,  com- 
mune sur  la  croupe  de  son  criquet.  Charles  s'ar- 
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réta  à  la  porte  du  comte  de  Ferseii;  il  prit  la 
lettre  que  ce  général  lui  avait  promise  pour  ma- 
dame Blumenthal,  et  le  trio  enfila  gaîment  la 
route  de  la  Silésie. 

On  sait  assez  comment  marchent  les  militaires. 
Rafraîchir  ses  chevaux ,  sans  jamais  s'oublier  soi- 
même  ;  faire  quelquefois  bonne  chère ,  et  souvent 
ne  rie-n  trouver  ;  coucher  une  nuit  dans  un  bon 
lit ,  et  la  suivante  sur  la  dure  ;  en  conter  régu- 
lièrement à  toutes  les  filles  de  cabaret,  c'est  à 
peu  près  à  cela  que  se  bornent  les  incidens  de 
ces  sortes  de  voyages.  Ainsi ,  pour  ne  pas  abuser 
de  la  patience  du  lecteur,  nous  arriverons  tout 
d'un  coup  à  Lignitz,  en  laissant  cependant  au 
Fanal  y  ou  à  tel  autre  bavard,  la  faculté  d'entrer 
dans  les  plus  minces  détails,  et  d'imprimer  ce 
que  personne  ne  peut  lire. 

C'est  dans  cette  ville  que  s'ennuyait  Baltide, 
qu'elle  soupirait  après  l'amant  chéri,  qu'elle  croyait 
à  Berlin,  et  qui  était  dans  une  auberge  à  cin- 
quante pas  de  sa  maison.  Et  ses  pressentimens 
ne  l'avertissaient  pas  ! 

Le  jeune  major  donna  un  quart  d'heure  à  son 
valet-de-chambre  ;  il  se  para  de  tout  ce  qui  pou- 
vait faire  valoir  ses  agrémens  personnels,  et  il 
envoya  Brandt  saluer  de  sa  part  madame  Blu- 
menthal, et  lui  demander  la  permission  de  lui 
présenter  la  lettre  de  son  frère.  Il  la  craignait  à 
Spandaw  ;  il  était  confiant  à  Lignitz.  En  effet , 
les  circonstances  étaient  bien  changées.  Ce  n'était 
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plus  ce  page ,  enfermé  pour  ses  fredaines ,  et  les 
continuant  même  en  prison.  C'était  un  jeune 
homme,  qui  avait  effacé,  au  champ  d'honneur, 
jusqu'au  souvenir  de  ses  étourderies ,  à  qui  ses 
exploits  avaient  rendu  la  faveur  du  prince ,  qui 
avait  un  état ,  un  rang ,  de  la  consistance  dans 
le  monde ,  et  qui ,  d'après  les  apparences ,  pouvait 
compter  sur  une  fortune  brillante  et  rapide.  Il 
n'était  pas  à  présumer  que  madame  Blumenthal 
désapprouvât  sa  recherche  :  il  n'y  avait  donc  pas 
d'inconvénient  à  laisser  pénétrer  ses  vues ,  en 
réglant  ses  démarches  d'après  les  bienséances  et 
la  délicatesse. 

Brandt  entra  sans  se  faire  annoncer:  il  ne  te- 
nait pas  au  cérémonial.  Mais  il  fit  son  compli- 
ment avec  une  décence  dont  il  n'avait  pas  l'ha- 
bitude ,  et  dont  on  pouvait  lui  savoir  quelque 
gré.  Ces  dames  travaillaient,  et  le  jeune  Blumen- 
thal leur  lisait  une  brochure  nouvelle.  Au  pre- 
mier mot  du  hussard ,  Baltide  leva  la  tète ,  elle 
le  reconnut  et  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise 
et  de  joie. 

Mais  que  devint -elle,  quand  elle  apprit  que 
son  amant  était  major,  que  son  régiment  devait 
se  former  à  Lignitz,  et  qu'il  venait  d'y  arriver  ! 
Felsheim  à  Lignitz ,  au  moins  pour  quelques  mois , 
était  plus  qu'on  n'eut  osé  imaginer ,  dans  ces  mo- 
mens  où  la  douleur  s'amuse  de  projets  chiméri- 
ques, et  des  rêves  séduisans  qui  aident  à  supporter 
l'absence  Felsheim  à  Lignitz  !  c'était  un  prodige 
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de  Famour  ;  mais  l'amour  ne  devait-il  rien  à  Bal- 
tide  ? 

Madame  Blumentlial  observait  sa  fille  ;  et  son 
trouble ,  qu'elle  ne  pensait  pas  même  à  cacher,  lai 
rappela  le  couvercle  de  vermeil,  et  confirma  d'an- 
ciens soupçons  que  le  temps  avait  écartés.  Ce 
qui  était  inconvenant  alors,  présentait  aujour- 
d'hui des  avantages  qu'on  ne  pouvait  se  dissi- 
muler. Charles  était  devenu  un  personnage  im- 
portant ;  Baltide  ne  pouvait  espérer  de  parti  plus 
sortable.  Brandt  reçut  donc  une  réponse  polie, 
c'est  tout  ce  qu'on  pouvait  se  permettre  ;  mais 
en  faut -il  davantage  pour  encourager  un  page, 
un  officier,  un  amant  dans  sa  première  jeunesse. 

Felsheim  se  présenta,  beau  comme  l'amour, 
fait  à  peindre ,  pétri  de  grâces ,  portant  parfaite- 
ment l'uniforme,  et  persuadé  de  la  nécessité  de 
plaire  à  la  mère,  pour  avoir  accès  auprès  de  la 
fille.  Il  s'était  promis  d'être  charmant;  il  l'était 
lors  même  qu'il  ne  le  cherchait  pas.  Madame 
Blumenthal  l'écoutait  avec  un  plaisir  indicible  ; 
elle  se  félicitait  intérieurement  qu'im  tel  homme 
se  fût  attaché  à  sa  fille.  Baltide  observait  sa  mère 
à  son  tour;  elle  tâchait  de  la  pénétrer,  et  lors- 
qu'il lui  échappait  quelque  marque  d'approba- 
tion, son  petit  cœur  palpitait  d'aise,  ses  joues  se 
coloraient,  elle  s'embellissait  de  ce  que  le  désir 
et  la  pudeur  peuvent  ajouter  à  la  beauté. 

Le  jeune  Blumenthal ,  simple  lieutenant ,  ap- 
pliqué, modeste,  sage,  mais  d'un  caractère  em- 
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porté,  avait  obtenu  un  congé,  et  le  passait  chez 
sa  mère.  Felsheim,  revêtu  d'un  grade  supérieur, 
avait  droit  à  ses  égards,  et  ne  s'appliqua  qu'à 
faire  disparaître  l'intervalle  que  la  discipline  mili- 
litaire  avait  mis  entre  eux.  Les  prévenances,  la 
cordialité ,  la  franchise  du  jeune  major  gagnèrent 
le  frère,  et  en  moins  d'une  heure,  la  maison  de 
madame  Blumenthal  ne  lui  offrit  plus  qu'une 
amante  et  de  vrais  amis  :  la  nature  l'avait  formé 
pour  aimer  et  pour  l'être.  Il  se  retira  avec  la 
permission ,  très-facilement  accordée ,  de  revenir 
quelquefois  parler  de  monsieur  de  Fersen. 

Il  sentit  que  pour  conserver  dans  cette  maison 
une  liberté  honnête ,  il  fallait  n'en  pas  abuser. 
Il  ne  s'y  présenta  qu'autant  que  le  permettait 
Fusage  du  monde ,  et  il  s'y  comportait  avec  une 
extrême  circonspection. 

Madame  Blumenthal  ne  lui  marquait  que  cette 
politesse  aisée,  qui  paraît  ne  rien  signifier.  Elle 
se  gardait  bien  de  laisser  pénétrer  ses  vues  ; 
mais  elle  faisait  avec  prudence  tout  ce  qui  pou- 
vait en  assurer  le  succès.  Elle  encourageait  adroi- 
tement l'amitié  qui  commençait  à  naître  entre 
les  deux  jeunes  gens  ;  elle  répétait  souvent  à  son 
fils  que  le  crédit  du  jeune  major  pourrait  un 
jour  lui  être  utile ,  et  le  tirer  des  grades  infé- 
rieurs. 

Le  goût  de  Blumenthal  le  portait ,  plus  encore 
que  son  intérêt,  à  cultiver  l'affection  de  Charles. 
Celui-ci,  de  son  côté,  faisait  tout  pour  s'attacher 
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le  frère  de  Baltide  :  bientôt  ils  devinrent  insépa- 
rables. 

Il  est  dans  les  convenances  d'être  réservé  avec 
un  homme  qu'on  ne  connaît  que  par  une  lettre 
d'un  frère  ;  mais  il  est  aussi  dans  la  raison  d'ac- 
corder quelque  familiarité  à  l'ami  intime  de  son 
fils.  Madame  Blumenthal  n'ignorait  pas  que 
l'amour  est  une  flamme  qui  s'éteint  faTite  d'ali- 
liment ,  et  qu'on  peut  le  nourrir ,  l'encourager 
même ,  par  des  moyens  que  ne  condamne  pas  la 
décence.  Cette  dame  avait  quelque  fortune  ;  elle 
recevait  du  monde.  Charles  devint  l'ame  de  ces 
petites  fêtes ,  dont  la  gaîté  fait  les  frais  et  l'a- 
grément ,  et  jamais  la  prudente  maman  ne  l'y 
invitait  ;  mais  un  mot ,  qui  semblait  dit  sans  des- 
sein, en  donnait  l'idée  à  son  fils,  et  la  société 
trouvait  tout  naturel  qu'il  amenât  son  ami ,  et  que 
sa  mère  ne  blâmât  point  cette  attention. 

C'était  à  ces  dîners  simples,  mais  délicats,  à 
ces  petits  bals ,  enfans  d'une  aimable  folie ,  qu'on 
sentait  croître  un  amour  qu'on  croyait  ne  pou- 
voir plus  augmenter.  Quelquefois ,  et  comme  par 
hasard,  madame  Blumenthal  plaçait  Charles  à 
côté  de  Baltide.  Les  deux  figures  alors  cherchaient 
à  se  composer  ;  mais  on  trouvait  des  dédommage- 
mens.  Un  billet  adroitement  glissé  sur  des  genoux 
qu'on  presse  légèrement  ;  des  pieds ,  qui  jouent 
et  se  caressent  ;  un  pot  de  crème  qu'on  se  passe 
après  y  avoir  goûté  ;  des  verres  qu'on  change  ; 
des  mots,  qui  ne  signifient  rien  pour  les  autres, 
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mais  dont  on  saisit  si  bien  le  double  sens,  ou  à  qui 
on  sait  en  donner  un,  lors  même  qu'ils  n'en  ont 
pas  ;  que  de  moyens  d'attendre  que  le  ménétrier 
donne ,  en  s'accordant ,  le  signal  si  désiré  ! 

C'est  alors  que  tout  est  jouissance.  Chacun 
s'occupe  de  sa  danseuse.  Vingt  couples  sont  isolés, 
et  ne  voient  plus  ce  qui  se  passe  autour  d'eux.  On 
tient  la  main  de  Baltide ,  et  cette  main  répond 
par  un  doux  frémissement.  Un  bras  moelleux 
s'arrondit  autour  de  la  plus  jolie  taille  ,  et  le 
tendre  cœur ,  qui  palpite ,  lui  marque  sa  place 
et  le  fixe.  Et  les  yeux  qui  ne  sont  plus  con- 
traints !  et  la  gaze  transparente ,  qui  trahit  les 
secrets  de  l'innocence  !  et  la  fatigue  qu'on  pré- 
texte !  et  le  petit  coin  où  on  se  retire  !  et  les 
choses  délicieuses  qu'on  y  dit!  et  la  bonne 
maman,  qui  a  l'air  de  ne  rien  voir,  à  qui  rien 
n'échappe  et  qui  sourit  à  son  ouvrage ,  et  mille 
autres  riens ,  qui  sont  sans  prix ,  et  qu'on  ne  peut 
décrire  !  n'est-ce  pas  là  le  bonheur ,  si  le  bon- 
heur n'est  pas  une  chimère  ? 

Malgré  la  manière  dont  s'observait  madame 
Blumenthal ,  Charles  ne  tarda  pas  à  pénétrer  ses 
dispositions ,  et ,  de  cette  découverte  aux  démar- 
ches ,  il  n'y  avait  qu'un  pas  ,  qu'on  brûle  de 
franchir  quand  on  aime  avec  passion.  Felsheim 
voulait  se  déclarer ,  et  demander  dans  les  règles 
la  main  de  Baltide.  Les  jeunes  amans  se  par- 
laient,  se  consultaient,  et  les  raisons  du  major 
finissaient  toujours  par  être  les  meilleures  :  elles 
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levaient  toutes  les  difficultés.  Il  était  clair  qu'il 
serait  colonel  à  la  fin  de  la  campagne  prochaine, 
et  un  colonel  se  marie  par  tout  pays.  Il  était  d'un 
homme  prévoyant  de  tout  arranger  d'avance  pour 
l'entrée  de  l'hiver;  c'était  bien  assez  d'attendre 
jusque-là,  et  Baltide  en  contenait  franchement. 
Elle  fit  seulement  à  son  ami  une  observation 
qui  lui  parut  assez  raisonnable  :  c'est  qu'avant 
de  s'ouvrir  à  sa  mère  ,  dont  il  ne  semblait  pas 
qu'on  dût  craindre  un  refus,  il  était  prudent  de 
s'assurer  de  l'agrément  de  madame  Werner ,  qui 
pourrait  n'être  pas  aussi  facile.  Felsheim  répon- 
dait d'elle.  «  N'êtes- vous  pas  charmante  ,  disait -il 
«  à  Baltide  ?  —  A  la  bonne  heure,  mais  vous  êtes 

major...  — Que  m'importe  cela? — Et  dans  un 
«  an  peut-être  vous  serez  général.  —  Si  j'étais 
<c  roi,  vous  seriez  reine.  —  Oui,  si  vous  étiez 
«  votre  maître.  —  Ma  mère  raffolle  de  moi.  — 
«  Qui  n'en  raffollerait  point  ?  —  Elle  se  rendra 
«  donc  ?  —  J'en  doute.  —  Vous  ne  la  comiaissez 
«  pas.  »  Baltide  se  taisait  et  n'était  pas  per- 
suadée :  on  croit  difficilement  ce  qu'on  désire. 
Après  avoir  mûrement  pesé  ce  qu'on  pouvait 
espérer  ou  craindre,  Charles  se  rendit  au  sen- 
timent de  sa  belle  amie  :  il  écrivit  à  Stavenow. 

Sa  lettre  fut  un  factum.  Quatre  pages  sur  les 
agrémens  et  les  qualités  de  Baltide;  six  autres 
sur  les  services  de  la  maison  Blumenthal  ;  un 
aperçu  des  biens  de  cette  famille  ;  une  disser- 
tation sur  la  nécessité  de  marier  les  jeunes  gens 
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de  bonne  heure,  pour  les  empêcher  cfe  faire  des 
sottises  ;  enfin  de  très-belles  choses  sar  la  recon- 
naissance,  et  sur  l'obligation  de  s'acquitter,  en- 
vers monsieur  de  Fersen,  des  servitîes  qu'il  avait 
rendus  à  Werner  pendant  sa  jeanesse  ,  telles 
étaient  les  divisions  de  ce  volumineux  mémoire. 

Madame  Werner,  en  ouvrant  le  paquet,  s'at- 
tendait à  trouver  un  nouveau  traité  de  tactique , 
ou  l'histoire  détaillée  de  la  conquête  de  la  Silésie. 
Elle  ne  fut  pas  peu  surprise  de  voir  que  son  fils 
s'était  donné  tant  de  peine  pour  lui  prouver  que 
ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mieux ,  était  de 
marier  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  à  une 
fille  de  seize.  Elle  et  son  mari  s'amusèrent  du 
factum  pendant  deux  jours  ;  mais  il  fallait  ré- 
pondre ,  et  c'était  là  le  difficile.  Si  Charles  conti- 
nuait à  se  bien  conduire  ,  s'il  développait  les 
talens  militaires  qu'il  annonçait  déjà ,  et  que  la 
faveur  du  roi  ne  se  refroidît  point ,  il  pouvait 
prétendre  un  jour  aux  partis  les  plus  distingués. 
Mademoiselle  Blumenthal ,  jolie,  intéressante,  et 
tenant  à  une  famille  respectable ,  paraissait  ce- 
pendant au-dessous  de  ce  qu'il  devait  espérer; 
mais  elle  était  de  ces  femmes  à  qui  on  doit  des 
égards,  et  qu'on  ne  refuse  pas  positivement.  Il 
était  dangereux,  d'ailleurs,  de  heurter  de  front  un 
jeune  homme,  qui  porterait  peut-être  la  vivacité 
jusqu'à  l'emportement.  On  chercha  donc  à  gagner 
du  temps.  On  se  flattait  que  l'activité  des  camps, 
les  plaisirs  des  garnisons,  ia  légèreté  naturelle  à 
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cet  âge ,  a&ibliraient  insensiblement  une  passion , 
qui  ne  pou/ait  pas  avoir  encore  jeté  de  racines 
profondes  ,  et  qu'enfin  Charles  écouterait  des 
propositions  plus  avantageuses.  Madame  Werner 
oubliait  qu'elle  avait  aimé  comme  Baltide  ,  et 
qu'on  avait  déchiré  son  cœur.  Werner  ne  se  sou- 
venait plus  qu'à  Ronisberg  ,  à  Petterwaradin ,  il 
ne  pensait,  ne  rêvait  que  Sophie  :  ils  avaient 
vieilli  l'un  et  l'autre.  Autre  temps ,  autre  façon  de 
voir. 

La  réponse  de  madame  Werner  fut  adroite,  et 
ménageait  l'amour-propre  de  Baltide.  Elle  féhci- 
tait  son  fils  d'avoir  su  plaire  à  une  jeune  per- 
sonne aussi  bien  née  ;  elle  l'engageait  à  persister 
dans  le  goût  des  choses  honnêtes  ;  mais  elle  ajou- 
tait qu'il  n'était  pas  raisonnable  de  penser  à  se 
marier  au  moment  d'entrer  en  campagne  ;  qu'il 
était  au  moins  inutile  de  prendre,  avec  madame 
Blumenthal,  des  engagemens  prématurés ,  que  les 
hasards  de  la  guerre  pouvaient  rompre, et  qui  ne 
serviraient  qu'à  ajouter  aux  regrets  des  deux 
familles;  enfin  que  son  extrême  jeunesse  per- 
mettait d'attendre  que  les  troupes  prissent  leurs 
quartiers  d'hiver;  qu'alors  on  pressentirait  ma- 
dame Bhmienthal  sur  une  affaire,  dont  la  réus- 
site ne  pourrait  que  flatter  infiniment  la  maison 
de  Felsheim. 

Charles  n'avait  pas  assez  d'usage  pour  démêler 
les  motifs  secrets  qui  avaient  dicté  cette  lettre. 
Il  n'y  vit  qu'un  consentement  formel,  et  sa  joie 
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ne  fut  d'abord  troublée  que  par  les  réflexions  de 
Baltide.  Plus  pénétrante  ,  ou  plus  timide ,  elle  ne 
prévit  que  des  obstacles.  Charles  s'offensait  qu'on 
doutât  de  la  sincérité  de  sa  mère  ;  Baltide  ne  répli- 
quait qu'en  pesant  l'une  après  l'autre  chaque 
expression  de  la  lettre ,  et  il  fut  à  la  fin  forcé  de 
convenir  que  cette  réponse  était  évasive.  Il  se 
crut  joué;  il  s'emporta.  Baltide  aimait  tendre- 
ment; son  cœur  navré  se  gonfla;  elle  fondit  en 
larmes.  Ses  pleurs  aigrirent  tout- à-fait  un  jeune 
homme  qui  souffrait  difficilement  les  contradic- 
tions; il  se  répandit  en  menaces  contre  Werner, 
à  qui  il  attribuait  le  refus  de  sa  mère.  Dans  la  cha- 
leur de  son  ressentiment ,  il  oublia  que  madame 
Blumenthal  était  dans  une  salle  voisine  ;  sa  tendre 
amie  ne  s'en  souvint  pas  plus  que  lui.  Le  ton 
véhément  de  Charles ,  les  sanglots  de  Baltide  la 
firent  accourir  à  l'instant.  Il  fut  impossible  de  lui 
déguiser  la  vérité  ;  il  fallut  lui  montrer  la  lettre 
de  madame  Werner  ;  elle  en  parut  choquée. 
«  J'avais  cru,  dit-elle,  que  la  fille  d'un  brave 
«  officier ,  que  la  nièce  d'un  général  pouvait 
«  prétendre  à  la  main  du  baron  de  Felsheim.  Je 
«  vous  avoue  même  que  j'aurais  vu  cette  union 
«  avec  un  plaisir  bien  vrai.  Votre  mère  s'y  re- 
«  fuse  :  il  n'y  faut  plus  penser.  —  N'y  plus 
«  penser ,  répliqua  vivement  Charles ,  renoncer 
«  à  Baltide  !  Jamais.  M.  Werner  devrait  se  rap- 
«  peler  ce  qu'il  doit  personnellement  à  M.  de 
a  Fersen  ;  il  devrait  se  rappeler  que  cet  officier 
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<(  seul  m'a  fait  entrer  dans  les  pages,  que  c'est 
«  de  lui  que  je  tiens  la  faveur  du  roi,  mon  grade 
«  de  major,  et  l'espérance  des  premières  dis- 
«  tinctions.  Qu'il  soit  ingrat ,  puisqu'il  le  veut  ; 
<c  jamais  il  ne  me  forcera  à  l'être.  Baltide  n'a  pas 
«  dix  mille  florins  de  revenu;  mais  j'ai  mon 
«  cœur ,  mon  bras  et  mon  épée.  Jamais  ma 
«  femme  ne  manquera  de  rien ,  et  elle  me  tiendra 
«  lieu  des  dons  de  la  fortune.  Madame,  je  tombe 
<c  à  vos  genoux.  Approuvez  notre  amour  ,  et  re- 
«  posez-vous  du  reste  sur  le  temps,  ma  persé- 
«  vérance  ,  et  peut-être  sur  le  roi.  —  Sur  le  roi , 
«  interrompit  madame  Blumentlial  !  — Il  sait  que 
<c  j'adore  votre  fille  ,  et  c'est  à  son  indulgence 
«  que  je  dois  mon  séjour  à  Lignitz.  Il  estime 
«  votre  famille ,  lui  ;  il  n'aura  qu'un  mot  à  écrire 
«  à  la  mienne ,  et  ce  mot  il  l'écrira.  » 

Madame  Blumenthal  sentit  aussitôt  les  incon- 
véniens  d'un  semblable  moyen.  A  la  vérité  ,  on 
ne  devait  pas  craindre  que  madame  Werner  ré- 
sistât; mais  aussi  sa  fille  n'aurait  que  l'humiliant 
avantage  de  devoir  cette  alliance  à  la  seule  auto- 
rité du  roi ,  et  il  est  dur ,  pour  une  jeune  per- 
sonne ,  d'entrer  dans  une  famille  qui  la  rejette.  Si 
contre  les  apparences ,  madame  Werner  persis- 
tait dans  son  refus,  le  roi  ne  se  permettrait  pas 
la  contrainte  ,  et  un  mariage ,  proposé  et  manqué 
avec  cet  éclat,  rendrait  Baltide  la  fable  du  can- 
ton. Sans  doute  elle  eût  préféré  Felsheim  à  tout 
autre  ;  mais ,  après  tout ,  il  n'était  pas  le  seul  qui 
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piit  convenir  à  sa  fille  ,  et  elle  ne  trouverait  pas 
toujours  les  mêmes  obstacles  à  vaincre. 

Si  madame  Blumenthal  eût  communiqué  ces 
objections  à  Charles,  peut-être  les  eùt-il  com- 
battues avec  avantage  ;  peut-être  l'affection  qu'elle 
avait  eue  pour  lui  jusqu'alors  ,  eût -elle  repris  ses 
droits  ;  mais  l'amour-propre  blessé  évita  une 
explication  qui  eût  exigé  des  détails,  toujours 
désagréables  dans  une  telle  circonstance.  Tout  ce 
que  purent  obtenir  les  jeunes  amans,  à  force  de 
prières  et  même  d'importunités  ,  c'est  qu'elle 
écrirait  à  son  frère,  et  qu'elle  lui  demanderait 
des  conseils.  Elle  exigea  de  son  côté  que  Charles 
ne  s'adressât  au  roi  que  de  son  aveu ,  et  qu'il  ren- 
dit ses  visites  moins  fréquentes ,  jusqu'à  ce  que 
cette  affaire  prît  une  tournure  qui  autorisât  ses 
assiduités. 

Charles  quitta  madame  Blumenthal,  le  déses- 
poir dans  l'ame.  Il  se  renferma  chez  lui  ;  il 
écrivit  à  Werner ,  comme  à  quelqu'un  à  qui  il 
imputait  ses  disgrâces,  et  il  écrivit  en  homme 
qui  ne  sait  rien  ménager.  Il  porta  l'oubli  des 
bienséances  jusqu'à  lui  rappeler  que  sa  mère,  en 
l'épousant ,  n'avait  consulté  que  son  cœur  ,  et 
qu'il  était  inconcevable  qu'elle  ne  lui  permit  pas 
de  suivre  son  exemple.  Il  attribua  à  l'intérêt 
l'espèce  de  tyrannie  qu'on  lui  faisait  éprouver, 
et  il  offrait  de  renoncer  à  la  succession  de  son 
père ,  moyennant  un  consentement  pur  et  simple 
à  son  mariage.  11  ajoutait  avec  fierté  qu'un 
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homme  comme  lui  savait  se  suffire ,  n'avait  besoin 
des  secours  de  personne ,  et  il  terminait  en  don- 
nant à  entendre  qu'il  était  capable  d'arriver  à  son 
but  par  toutes  sortes  de  moyens ,  et  qu'on  devait 
trembler  de  l'y  contraindre. 

Cette  lettre  fut  à  peine  partie,  qu'il  sentit 
combien  elle  était  déplacée.  Sa  cruelle  mémoire 
lui  retraça  les  soins  que  Werner  avait  pris  de  son 
enfance  ,  les  peines  que  lui  avait  données  son 
éducation.  Il  convint  que  ceux  qui  s'intéressent  à 
nous,  peuvent  sans  crime  supposer  notre  bon- 
heur où  il  nous  est  impossible  de  le  trouver  jamais. 
Il  se  repentit  d'avoir  suivi  son  premier  mouve- 
ment :  il  était  trop  tard. 

Ses  expressions,  ses  reproches,  ses  menaces 
affligèrent  sa  sensible  mère.  Son  mari,  qui  n'était 
plus  son  amant,  mais  qui  était  toujours  son  meil- 
leur ami ,  lui  accorda  volontiers  le  pardon  d'une 
incartade,  tolérable  dans  un  jeune  homme,  dont 
l'amour  a  troublé  la  raison.  Cependant  Charles 
ne  s'était  pas  encore  porté  à  de  semblables  extré- 
mités ,  et  Werner  se  persuada  que  madame  Blu- 
menthal,  jalouse  de  procurer  à  sa  fille  un  établis- 
sement avantageux,  poussait  adroitement  son 
amant  à  des  démarches  qui  pussent  alarmer  sa 
famille,  et  la  faire  céder  à  la  crainte  des  excès ,  plus 
condamnables  ,  auxquels  il  pourrait  se  porter. 
Cette  façon  de  voir  était  la  suite  de  la  résolution 
bien  prise  d'empêcher  ce  mariage.  On  aime  à 
trouver  des  torts  à  ceux  dont  on  veut  s'éloigner  ; 
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on  leur  suppose  ceux  qu'ils  n'ont  pas,  pour  s'ex- 
cuser à  ses  propres  yeux ,  et  on  se  flatte  d'amener 
les  autres  à  voir  comme  soi. 

La  lettre  de  Charles  ne  pouvait  pas  rester  sans 
réponse  :  elle  était  adressée  à  l'époux  de  sa 
mère,  et  elle  était  outrageante.  Werner  écrivit 
au  jeune  homme,  avec  la  dignité  qui  sied  à  quel- 
qu'un qui  n'a  pas  de  reproches  à  se  faire.  Son 
style  était  sans  aigreur;  mais  il  rappelait  les  torts 
du  baron ,  et  l'avertissait  que  des  parens  ,  comme 
les  siens ,  savent  toujours  ramener  au  devoir  un 
enfant  qui  s'égare.  Il  l'invitait  à  ne  pas  le  con- 
traindre à  se  servir  des  moyens  de  rigueur,  et 
surtout  à  se  garantir  des  séductions  de  certaines 
femmes  y  dont  la  conduite  ne  lui  paraissait  pas 
délicate. 

Charles  lut  les  premières  lignes  avec  assez  de 
tranquillité  :  il  s'était  déjà  dit  à  peu  près  tout  ce 
que  lui  disait  son  beau-père.  Mais  la  fin  de  sa 
lettre ,  et  surtout  les  derniers  mots ,  le  mirent  en 
fureur.  Il  ne  put  souffrir  qu'on  accusât  Baltide, 
dont  il  connaissait  l'amour  pur  et  désintéressé  ; 
et  par  une  inconséquence  inconcevable,  il  cou- 
rut, sans  réfléchir  à  ce  qu'il  allait  faire,  commu- 
niquer cette  lettre  offensante  à  madame  Blumen- 
^thal.  Peut-être  crut-il  qu'elle  cesserait  de  ménager 
sa  famille ,  qu'elle  s'unirait  avec  lui  contre  son 
beau-père,  et  qu'elle  guiderait  son  inexpérience. 
Baltide  ne  se  dissimula  point  que  cette  indiscré- 
tion les  perdait.  Sa  mère,  dont  on  méconnaissait 
//.  3i 


48s  LES  BARONS 

les  principes,  la  délicatesse,  ne  pouvait  pardonner 
cette  offense  ;  la  jeune  personne  ne  pouvait  en 
solliciter  l'oubli.  Il  ne  lui  restait  que  la  certitude 
de  son  malheur. 

On  n'était  pas  plus  à  l'aise  à  Stavenovsr.  Chaque 
jour  ajoutait  à  l'inquiétude  et  aux  embarras  de 
madame  W erner  :  Monsieur  de  Fersen  ,  à  la 
prière  de  sa  sœur,  venait  aussi  de  lui  écrire.  On 
pense  bien  qu'il  n'eut  pas  la  maladresse  de  s'ex- 
poser à  un  refus  formel  :  il  se  garda  bien  de 
rien  proposer.  Il  se  plaignit  de  l'amour  de  Fels- 
lieim  pour  sa  nièce;  il  paraissait  craindre  que  sa 
conduite,  peu  réfléchie,  ne  nuisît  à  l'établissement 
de  Baltide  ;  il  priait  madame  Werner  de  défendre 
positivement  à  son  fils  d'inquiéter  davantageame 
famille,  dont  elle  n'avait  pas  à  se  plaindre,  et  qui 
méritait  des  égards. 

Le  comte  de  Fersen  ne  doutait  pas  qu'on  ne 
l'entendit.  En  effet,  cette  manière  de  s'y  prendre 
amenait  naturellement  madame  Werner  à  des 
ouvertures  claires  et  franches,  si  elle  avait  eu 
l'intention  de  former  cette  alliance,  et  dans  le 
cas  contraire,  personne  n'était  compromis. 

Ce  fut  avec  une  douleur  véritable  que  Werner 
prévit  qu'il  allait  en  venir  à  une  rupture  ou- 
verte avec  son  plus  ancien  et  son  meilleur  ami. 
Sa  femme  et  lui  balancèrent  long-temps.  Vingt 
fois  la  reconnaissance  et  l'amitié  l'emportèrent 
sur  l'intérêt  et  l'ambition.  A  la  fin  ces  deux  pas- 
sions, dominantes  lorsque  les  années  nous  ont 
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rendus  insensibles  aux  sentimens  doux ,  ces  deux 
passions  ,  erreurs  de  la  vieillesse ,  imposèrent 
silence  à  toute  autre  considération.  On  répondit, 
sans  rougir,  à  M.  de  Fersen  qu'on  s'empressait 
de  se  rendre  à  ce  qu'il  demandait  ;  qu'on  défen- 
drait expressément  à  Charles  de  se  rien  permettre 
qui  put  déplaire  à  madame  Blumenthal.  Il  reçut 
en  effet  l'ordre  de  ne  plus  se  présenter  chez  elle. 

M.  de  Fersen  n'eût  pas  écrit ,  s'il  ne  se  fût  flatté 
de  réussn^,  et  tout  devait  le  lui  faire  croire.  Le 
résultat  de  sa  démarche  l'irrita  d'autant,  qu'il 
était  plus  loin  de  s'y  attendre.  Il  enjoignit  à  sa 
sœur  de  rompre  sans  délai  avec  le  jeune  Fels- 
heim,  et  cette  dame  lui  interdit  sa  maison. 

Tout  autre  que  Felsheim  eût  cédé  à  tant  de 
difficultés  réunies  :  il  se  roidit  contre  les  bar- 
rières qu'on  lui  opposait,  et  il  jura  de  les  fran- 
chir. Il  respecta  l'asile  de  madame  Blumenthal  ; 
dès  ce  moment  il  cessa  de  la  voir.  Mais  son 
courage  lui  présenta  des  ressources,  et  l'espé- 
rance les  multiplia.  Il  pouvait  gagner  sa  mère  ; 
il  serait  toujours  le  maître  de  solliciter  l'entre- 
mise du  roi;  le  temps  enfin  amènerait  sa  majo- 
rité. Il  ne  s'occupa  alors  qu  a  conserver  la  ten- 
dresse de  Baltide.  Il  craignait  que  l'affront  qu'elle 
avait  reçu  n'influât  sur  ses  sentimens  :  qu'il  était 
loin  de  rendre  à  ce  cœur,  toujours  plein  de  lui , 
la  justice  qu'il  méritait  !  L'aimable  enfant  trem- 
blait de  son  côté  que  Charles ,  découragé  par  tant 
de  traverses ,  ne  se  refroidît  bientôt ,  et  ne  finît 
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par  l'oublier.  Des  objets  nouveaux  qui  s'empres- 
seraient de  lui  plaire ,  des  jouissances  faciles , 
la  réputation  d'homme  à  bonnes  fortunes ,  de- 
vaient le  détacher  d'une  jeune  fille  ,  qui  n'avait 
pour  elle  que  son  extrême  sensibilité.  Elle  pleu- 
rait en  faisant  ces  réflexions  ,  et  ces  réflexions ,  et 
ces  larmes  solitaires  la  préparaient  à  tout  faire 
pour  son  amant. 

Charles  s'était  attaché ,  par  quelques  cadeaux  , 
la  marchande  démodes,  qui,  quelques  mois  au- 
paravant ,  avait  facilité  leur  correspondance. 
Cette  femme  et  Brandt  étaient  les  seuls  au 
monde  qui  s'intéressassent  à  leurs  amours.  Tous 
les  matins ,  le  hussard ,  touché  des  chagrins  de 
sou  jeune  ami ,  déposait  tristement  une  lettre 
sur  le  comptoir,  et  s'en  retournait  plus  triste- 
ment encore ,  sans  la  réponse ,  qu'il  attendait 
tous  les  jours,  et  qui  ne  venait  point.  Ce  n'est 
pas  que  ce  moyen  eût  échappé  à  Baltide  :  fille 
qui  aime  n'oublie  rien.  Mais  elle  craignait  la 
surveillance  de  sa  mère  ;  elle  redoutait  surtout 
la  vivacité  du  jeune  Blumenthal.  Il  était  trop 
raisonnable  pour  s'en  prendre  à  Charles  des 
procédés  offensans  de  sa  famille  ;  mais  il  parta- 
geait le  ressentiment  de  la  sienne  ,  et  il  avait  dé- 
claré à  sa  sœur  qu'il  en  viendrait  à  un  éclat  avec 
M.  de  Felsheim  ,  si  elle  conservait  la  moindre 
relation  avec  lui.  Elle  était  seule,  sans  conso- 
lation ,  sans  espoir.  Elle  n'avait  encore  osé  ni 
écrire ,  ni  sortir  sans  sa  mère.  Certain  pressen- 
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tinient  lui  disait  néanmoins  d'aller  chez  la  mar- 
chande de  modes.  Elle  se  flattait  d'y  trouver  des 
lettres  de  Charles  ;  elle  sentait  le  besoin  qu'il 
avait  des  siennes  :  mais  comment  faire  ? 

Elle  résista  quelques  jours;  mais  peut-on  à 
seize  ans  combattre  sans  cesse  ?  La  prudence  la 
retenait  ;  l'amour  seul  fut  écouté.  Elle  épia  un 
moment  favorable,  et,  à  la  hâte,  elle  griffonna 
quelques  lignes.  Peu  de  mots  ;  mais  que  de 
choses  !  Elle  était  comme  la  feuille  qui  s'agite  au 
moindre  vent  ;  elle  s'arrêtait ,  elle  courait  à  la 
porte  de  sa  chambre  ,  elle  passait  sa  charmante 
petite  figure ,  elle  revenait  sur  la  pointe  du  pied , 
elle  se  remettait  à  son  secrétaire.  Le  bruit  de  sa 
robe ,  un  coup  d'aile  de  son  franc-moineau ,  un 
mouvement  de  son  fidèle  Pyrame  ,  tout  la  foit 
frissonner;  elle  abrège....  «  Enfin  je  t'adore,  et 
c<  je  t'adorerai  toujours  ».  Elle  termine  son  billet 
et  son  supplice.  Les  cordons  du  corset  de  basin 
se  détachent ,  et  c'est  entre  deux  boules  d'ivoire , 
qui  commencent  à  se  prononcer,  qu'on  dépose 
l'objet  de  tant  d'inquiétudes.  Heureux  corset  !  tu 
cachas  à  Spandaw  les  secrets  de  l'amour^  dérobe- 
les  encore  à  tous  les  yeux. 

Il  fallait  un  prétexte  pour  aller  chez  la  mar- 
chande ,  et  il  n'était  pas  difficile  d'en  trouver  : 
une  jeune  demoiselle  à  toujours  besoin  d'un 
ruban ,  d'un  bonnet.  Mais  il  fallait  en  parler  à 
sa  mère,  avec  ce  ton  indifférent  et  froid,  qui 
écarte  le  soupçon ,  et  cela  n'est  pas  si  aisé.  Elle 
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rougit,  elle  balbutia.  Madame  Blumenthal  crut 
démêler  quelque  intention  :  elle  résolut  d'ac- 
compagner sa  fille.  Elle  était  loin  de  penser 
que  la  marchande  fût  d'intelligence  avec  elle,  et 
elle  n'avait  d'autre  but  que  d'empêcher  Charles 
de  l'aborder,  ou  de  la  suivre.  Elle  prétexta  à  son 
tour  la  finesse  de  son  gout  dans  le  choix  de  ces 
jolis  riens. 

Baltide  aimait  tendrement  sa  mère  ;  mais  il  est 
des  circonstances  où  une  mère  est  vraiment  in- 
commode. Elle  suivait  la  sienne  d'un  petit  air 
boudeur,  qui  fut  encore  remarqué ,  et  qui  rendit 
la  surveillance  plus  active.  Madame  Blumenthal 
regardait  à  droite ,  à  gauche ,  et  ne  vit  personne 
de  suspect.  Enfin  on  arriva  chez  la  marchande, 
sans  s'être  dit  quatre  mots. 

Celle-ci,  femme  adroite  et  intelligente ,  charge 
son  comptoir  de  chiffons.  Pendant  que  la  mère 
et  la  fille  retournent  tout ,  et  mettent  de  côté  ce 
qui  leur  convient,  une  fille  de  boutique,  qui 
promettait  ,  roulait  quelques  aunes  de  ruban 
rose  autour  des  lettres  de  Charles,  qu'on  avait 
provisoirement  déposées  dans  un  carton.  Elle 
fait  un  signe  à  Baltide,  et  glisse  le  ruban  avec 
les  autres  emplettes.  Madame  Blumenthal  dit 
qu'on  n'a  pas  choisi  de  ruban  rose,  qu'on  n'en 
a  pas  besoin ,  qu'on  n'en  veut  pas.  La  marchande 
est  obligée  de  retirer  le  précieux  rouleau  ;  la  fille 
de  boutique  plaisante  sur  son  étourderie  ;  Baltide 
se  mord  les  lèvres,  et,  pour  cette  fois,  la  pré- 
voyance de  sa  mère  se  trouve  en  défaut. 
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Ces  dames  sortent,  et  selon  toute  apparence, 
Baltide  rapportera  son  billet ,  et  les  lettres  de 
son  amant  resteront  chez  la  marchande.  Mais  on 
a  un  éventail,  et  ce  meuble-là  sert  à  tant  de 
choses  !  Combien  de  fois  à  l'église ,  au  spectacle , 
à  la  promenade,  d'innocens  bâtons  ont-ils  favo- 
risé l'œil  curieux ,  tendre ,  ou  inquiet  de  la  beauté 
timide  ?  Combien  de  fois  la  femme  qui  ne  rougit 
plus,  a -t- elle  eu  l'air  de  rougir,  grâce  à  son 
éventail?  Combien  de  fois  a-t-il  dérobé  la  véri- 
table rougeur  au  père ,  à  l'époux  qu'elle  eut 
éclairés,  à  l'amant  qu'elle  eût  rendu  téméraire? 
Quelle  ressource  qu'un  éventail  pour  le  maintien , 
pour  les  grâces ,  et  pour  la  minauderie  !  Quelle 
facilité  pour  la  conversation  !  Le  doux  aveu,  le 
rendez-vous  accordé  s'échappent  à  travers  la  gaze 
légère  ,  qui  se  déploie  à  propos ,  et  trompe  l'at- 
tention des  fâcheux.  Quel  attrait  que  ces  petits 
coups  sur  des  doigts  entreprenans ,  que  la  fai- 
blesse même  de  l'arme  encourage  à  de  nouveaux 
larcins  !  Je  ne  finirais  pas ,  si  je  détaillais  tous  les  ^ 
avantages  de  l'éventail. 

«  Ah,  mon  dieu,  s'écrie  Baltide  à  quinze  pas 
«  de  la  boutique ,  j'ai  oublié  î .. .  —  Quoi ,  ma  fille  ?  » 
Vous  vous  doutez  bien  de  ce  qu'elle  à  oublié  :  le 
meuble  qui  sert  à  tout.  Il  est  resté  sur  le  comp- 
toir. Elle  court,  sans  en  dire  davantage  ;  elle  re- 
vient en  quatre  secondes ,  l'éventail  à  la  main , 
les  lettres  de  Charles  dans  sa  poche ,  et  son  billet 
est  tombé  dans  le  carton. 
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Jusque-là  tout  allait  bien.  Mais  l'extrême  pré- 
cipitation a  toujours  ses  inconvéniens.  La  jeune 
personne  n'avait  pas  pris  garde  que  l'épingle 
qui  tenait  le  ruban  rose  s'était  détachée,  et  le 
bout  perfide  du  ruban  sortait  par  la  fente  de  sa 
poche.  Malheureuse  Baltide  !  ta  mère  l'a  aperçu , 
et  tu  ne  le  soupçonnes  point  ;  tu  te  flattes  en  vain 
d'un  instant  de  bonheur.  Non ,  tu  ne  t'enfermeras 
pas  dans  ton  cabinet  de  toilette  ;  tes  yeux  ne  dé- 
voreront pas  ces  lettres ,  après  lesquelles  tu  as 
tant  soupiré,  tu  ne  les  couvriras  pas  de  tes  baisers. 

Madame  Blumenthal  monta  à  son  appartement, 
et  dit  à  sa  fille  de  la  suivre.  Là,  elle  lui  reprocha 
sévèrement  de  tromper  sa  confiance,  et  d'employer 
des  moyens  bas,  pour  entretenir  une  liaison,  que 
sa  fierté  devait  lui  faire  rompre.  Baltide,  interdite, 
déconcertée ,  veut  cependant  s'excuser  et  mentir. 
Une  fille  honnête  est  si  gauche  quand  elle  ment  ! 
sa  mère ,  indignée ,  lui  reproche  plus  durement 
encore  sa  dissimulation,  et  lui  ordonne  de  tirer 
de  sa  poche  le  paquet  de  ruban  rose.  Baltide, 
convaincue  et  presque  défaillante,  n'a  pas  la 
force  d'obéir.  Madame  Blumenthal  s'avance  ;  la 
tendre  et  inconsolable  fille  est  dépouillée  de  son 
trésor.  Elle  se  couvre  le  visage  de  ses  mains ,  et 
sort  pour  cacher  sa  honte  et  sa  douleur. 

La  marchande  fut  aussitôt  mandée.  On  crai- 
gnait qu'elle  ne  divulgeât  ce  qu'on  avait  tant  d'in- 
térêt à  cacher  :  on  lui  parla  avec  ménagement  ; 
mais  on  employa  tous  les  raisonnemens  propres 
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à  la  détourner  de  se  prêter  davantage  à  cette 
intrigue.  Elle  protesta  n'avoir  aucune  connais- 
sance de  ce  qui  se  passait  ;  elle  rejeta  tout  sur 
sa  fille  de  boutique  ;  elle  promit  de  la  renvoyer, 
et  elle  la  renvoya  en  effet.  Mais  elle  l'adressa  au 
premier  magasin  de  modes  de  Breslaw,  où  elle 
arriva  avec  une  bourse  assez  bien  fournie,  que 
le  jeune  baron  eut  soin  de  lui  faire  tenir. 

Madame  Blumenthal  lut  ensuite  les  lettres 
qu'elle  avait  saisies.  Elle  n'y  trouva  que  l'amour 
pur  et  innocent ,  et  elle  se  rassura  sur  le  passé  ; 
mais  elle  n'était  pas  sans  alarmes  pour  l'avenir. 
Il  fallait  sauver  sa  fille  de  sa  propre  imprudence , 
éviter  l'éclat ,  qu'amèneraient  tôt  ou  tard  ses  dé~ 
marches  inconsidérées,  en  la  mettant  dans  l'im- 
possibilité de  s'en  permettre  de  nouvelles.  On 
abandonna  les  appartemens  qui  donnaient  sur  la 
rue ,  et  on  en  brouilla  les  serrures  ;  Baltide  fut 
gardée  à  vue  ;  on  lui  ôta  tous  les  moyens  d'écrire  ; 
elle  ne  sortit  presque  plus,  et  si  sa  mère,  toujours 
prévoyante ,  permettait  qu'elle  se  rendît  quelque- 
fois aux  instances  de  ses  jeunes  amies ,  à  qui  des 
refus  réitérés  auraient  pu  donner  des  soupçons, 
elle  ne  la  quittait  pas  un  instant.  C'est  auprès 
d'elle  qu'il  fallait  que  Baltide  s'assît  ;  c'est  de  quel- 
que ouvrage  de  mains  qu'elle  devait  sans  cesse 
s'occuper;  les  mots  à  l'oreille  étaient  sévèrement 
interdits.  Ce  furent  ces  précautions  même ,  qui 
semblaient  soutenir  la  sagesse ,  qui  causèrent  les 
malheurs,  dont  les  deux  familles  furent  bientôt 
accablées. 
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Baltide  souffrait  cruellement  ;  Charles  se  dé- 
solait, et  évitait  les  maisons  qu'elle  fréquentait, 
de  peur  de  rendre  sa  position  plus  pénible.  Il 
n'osait  s'ouvrir  au  jeune  Blumenthal ,  qui  le 
voyait  peu,  et  lui  marquait  cette  froideur  qui 
inspire  l'éloignement.  La  marchande  était  devenue 
inutile  depuis  que  Baltide  ne  sortait  plus;  Brandt 
fumait  quelquefois  sa  pipe,  en  se  promenant  dans 
la  rue  qu'habitait  madame  Blumenthal ,  et  perdait 
son  temps  et  ses  espérances.  Nos  amans,  dans 
la  même  petite  ville ,  étaient  isolés  l'un  de  l'autre , 
comme  s'ils  eussent  été  séparés  par  les  mers. 

Pendant  que  ces  incidens  se  succédaient,  plu- 
sieurs régimens  s'organisaient  à  Lignitz.  Celui 
auquel  Charles  était  attaché ,  se  distinguait  par 
la  précision  des  manœuvres,  la  belle  tenue  et  sa 
bonne  conduite  :  le  jeune  major  l'avait  formé.  Il 
s'était  fait  aimer  de  ses  soldats ,  en  tempérant  ce 
que  la  discipline  a  d'austère ,  par  l'affabilité  qui  la 
fait  supporter.  Il  se  flattait  avec  raison ,  que  le 
roi  distinguerait  ce  régiment,  et  lui  tiendrait 
compte  de  ses  travaux  et  de  ses  succès  :  c'est  à 
la  téte  de  sa  troupe ,  qu'il  oubliait  quelquefois 
les  peines  de  l'amour. 

On  était  au  mois  d'avril.  Encore  quelques  se- 
maines ,  et  ces  différentes  masses  allaient  s'ébran- 
ler. Le  comte  de  Colberg ,  colonel  du  baron ,  ar- 
riva à  Lignitz,  peu  de  jours  après  que  madame 
Blumenthal  eut  rompu  toute  communication  entre 
sa  fille  et  son  amant.  Il  voulut  voir  son  régiment 
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SOUS  les  armes;  Felsheim  commanda  Texercice  et 
les  félicitations  de  son  chef  furent  le  premier 
fruit  de  ses  soins. 

Le  comte  de  Colberg  était  un  homme  de 
quarante  ans ,  d'une  belle  taille ,  d'une  figure 
noble,  inflexible  sur  tout  ce  qui  avait  rapport  au 
service,  d'un  commerce  aimable  dans  la  société, 
immensément  riche ,  généreux  jusqu'à  la  prodi- 
galité ,  et  bien  convaincu  de  son  mérite. 

Il  se  fit  présenter  dans  les  meilleures  maisons 
de  la  ville.  Madame  Blumenthal ,  veuve  d'un  offi- 
cier de  marque ,  et  sœur  d'un  général ,  fut  celle 
qu'il  vit  la  première ,  qui  parut  lui  plaire  davan- 
tage ,  et  chez  qui  il  revint  de  préférence.  Il  avait 
entrevu  Baltide ,  et  on  ne  la  voyait  pas  sans  cher- 
cher à  la  revoir. 

C'est  à  cela  seulement  que  se  bornaient  alors 
les  désirs  du  baron.  Un  instant  avec  Baltide , 
même  en  présence  de  sa  mère,  eût  comblé  tous 
ses  vœux.  Il  était  assez  bien  avec  son  colonel 
pour  lui  ouvrir  son  cœur,  et  lui  demander  ses 
bons  offices  auprès  de  madame  Blumenthal.  Il 
pouvait  croire  que  le  ressentiment  qu'elle  affec- 
tait n'était  pas  sincère,  qu'il  céderait  à  la  première 
démarche  que  ferait  enfin  sa  famille ,  que  les  sol- 
licitations d'un  officier  supérieur  hâteraient  ce 
moment,  et  adouciraient  son  sort.  Il  fut  retenu, 
quelques  jours,  par  la  crainte  de  se  mettre  plus 
mal  dans  l'esprit  de  cette  dame  ,  en  confiant  à 
un  étranger  ce  que  personne  ne  savait  encore  à 
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Lignitz.  L'amour  malheureux  l'emporta  enfin  sur 
de  vaines  considérations  ;  mais  lorsqu'il  voulut 
s'expliquer  avec  son  colonel ,  il  n'était  déjà  plus 
temps. 

Il  entra  chez  lai ,  assez  embarrassé  sur  la  ma- 
nière dont  il  s'y  prendrait,  pour  le  faire  entrer 
dans  ses  vues.  Monsieur  de  Colberg  lui-même  le 
reçut  avec  une  sorte  d'embarras.  Tous  deux  vou- 
laient  parler;  mais  dans  certains  cas,  le  difficile 
c'est  de  commencer.  Le  comte  demanda  enfin  à 
Charles  s'il  n'avait  jamais  été  chez  madame  Blu- 
menthal.  «  J'y  ai  été  souvent.  —  Ah  !  tant  mieux  î... 
«  Sa  fille  est  jolie.  —  Charmante.  —  Un  esprit 
«  naïf... — Mais  plein  de  grâces. — Peu  de  for- 
te tune.  —  Qu'importe  ?  — -  C'est  ce  que  je  pense. 
«  Mon  ami ,  au  métier  que  nous  faisons ,  on  n'est 
«  pas  sûr  du  lendemain.  Il  faut  se  hâter  d'être 
«  heureux ,  lorsqu'on  n'a  qu'un  moment  à  l'être. 
«  —  Que  voulez-vous  dire ,  monsieur  le  comte  ? 
«  —  Mon  cher  baron ,  j'attends  de  vous  un  sér- 
ie vice  de  quelque  importance.  J'aime  mademoi- 
«  selle  Blumenthal.  ))  Charles  pâlit,  et  le  colonel 
eût  parlé  deux  heures ,  qu'il  ne  l'eût  pas  inter- 
rompu. «  J'aime  mademoiselle  Blumenthal;  on 
«  plaît  encore  à  mon  âge,  quand  on  joint,  à  un 
«  physique  heureux ,  les  avantages  du  rang  et  de 
«  la  fortune;  d'ailleurs  une  jeune  personne  bien 
«  née  ne  sait  qu'obéir  à  ses  parens  :  mais  il  est 
«  des  démarches  qu'on  ne  fait  pas  soi-même  sans 
«  une  sorte  de  répugnance.  J'ai  besoin  de  quel- 
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(f  quun  qui  se  charge  de  pressentir  madame 
c(  Blumenthal  ,  et  j'ai  jeté  les  yeux  sur  vous. 
«  Vous  ferez  cela  pour  moi ,  n'est-il  pas  vrai  ?  » 
Charles,  atterré  par  cette  confidence,  irrésolu, 
muet  ,  se  fit  répéter  plusieurs  fois  la  même 
question.  Forcé  enfin  de  répondre,  et  incapable 
de  dissimuler,  il  déclara  franchement  ce  qui 
s'était  passé  entre  lui,  madame  Blumenthal ,  sa 
fille ,  et  madame  Werner.  «  Mon  cher  baron , 
«  reprit  le  comte  ^n  souriant,  j'espère  que  notre 
«  rivalité  n'aura  pas  de  suites  fâcheuses.  Ecoutez- 
«  moi.  Si  vos  parens  et  ceux  de  Baltide  donnaient 
«  les  mains  à  cette  union  ,  je  me  retirerais  sans 
a  plaintes ,  sans  murmure  :  imitez-moi.  Puisqu'il 
«  n'est  pas  possible  que  les  deux  familles  se  rap- 
«  prochent ,  qu'il  l'est  bien  moins  encore  qu'une 
«  demoiselle  aussi  intéressante  reste  fille,  qu'il 
a  faut  enfin  que  quelqu'un  l'épouse,  il  doit  vous 
«  être  égal  que  ce  soit  moi  ou  un  autre.  —  Mon- 
«  sieur  le  comte,  je  ne  crois  pas  qu'elle  con- 
<c  sente!...  —  Une  jeune  personne  est  toujours 
«  soumise,  je  vous  l'ai  déjà  dit.  Au  reste,  nous 
ce  verrons.  »  Jusque-là ,  on  s'était  renfermé  dans 
les  bornes  de  la  décence  ;  mais  des  rivaux  les 
franchissent  promptement.  La  conversation  prit 
une  autre  tournure.  Le  comte  y  mit  du  per- 
sifflage,  Charles  de  l'emportement;  des  expres- 
sions dures  lui  échappèrent,  et  son  colonel  l'en- 
voya aux  arrêts. 

Charles  ne  s'était  pas  trouvé  encore  dans  une 
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position  aussi  affligeante.  11  s'était  désespéré , 
lorsqu'on  le  sépara  de  Baltide,  et  cependant  il 
savait  qu'elle  ne  vivait  que  pour  lui ,  et  la  certi- 
tude d'être  aimé  rendait  son  malheur  suppor- 
table. Non-seulement  il  ne  la  verrait  plus  ;  mais 
elle  allait ,  selon  les  apparences  ,  passer  dans  les 
bras  d'un  autr€,  et  cette  idée  le  jetait  dans  des 
accès  de  fureur. 

Il  avait  promis  à  madame  Blumenthal ,  de  ne 
s'adresser  au  roi  que  de  son  aveu.  Mais  ce  moyen 
était  l'unique  qui  lui  restât.  Il  pouvait  réussir, 
et  ce  n'était  pas  le  moment  de  se  piquer  d'une 
fausse  délicatesse.  Il  écrivit  donc  à  Frédéric,  et 
fit  sa  lettre  aussi  courte  que  le  lui  permit  la  sura- 
bondance d'idées  qui  s'accumulaient  dans  sa  téte  : 
il  savait  que  le  prince  n'aimait  pas  les  longues 
phrases.  Il  l'instruisait  de  la  mésintelligence  des 
deux  familles ,  des  causes  qui  l'avaient  produite  ; 
il  se  plaignait  de  la  conduite  peu  généreuse  de 
son  colonel ,  et  il  finissait  en  protestant  qu'il  se 
ferait  tuer  à  la  première  occasion,  si  sa  majesté 
n'arrangeait  pas  tout  cela. 

L'infortuné  jeune  homme  attendait  avec  l'im- 
patience d'un  amant  l'effet  que  produirait  sa 
lettre.  Il  se  promenait  dans  sa  chambre ,  il  faisait 
des  châteaux  en  Espagne,  il  se  désolait,  il  espé- 
rait. Un  officier  entre ,  et  lui  saute  au  cou  :  c'é- 
tait Théodore.  Il  arrivait  à  petites  journées  du 
fond  des  états  de  Brandebourg,  et  venait  pren- 
dre une  compagnie  dans  un  des  régiraens  de 
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Lignitz.  Il  ignorait  que  Charles  y  fût;  mais  il 
avait  rencontré  Brandt,  et  le  brave  homme  lui 
avait  tout  conté,  en  ornant  son  récit  d'impréca- 
tions contre  les  colonels  qui  abusent  de  leur 
autorité,  et  de  plaintes  contre  les  mères  qui  ne 
veulent  pas  marier  un  jeune  homme  d'assez 
bonnes  mœurs  pour  vouloir  bien  se  marier. 
Théodore  était  accouru.  Charles  oublia  qu'il  lui 
avait  donné  le  goût  du  jeu  et  des  filles  ;  qu'il  lui 
devait  sa  retraite  de  Spandaw  ;  il  ne  vit  que  les 
services  qu'il  pouvait  lui  rendre  alors.  Il  le  pressa 
de  s'introduire  chez  madame  Blumenthal,  et  d'en- 
gager Baltide  à  une  résistance  opiniâtre.  Théo- 
dore se  prêta  à  ce  qu'on  attendait  de  lui ,  avec 
la  facilité  dont  on  le  connaît  capable.  Oter  à 
une  mère  l'autorité  que  la  nature  lui  a  donnée 
sur  sa  fille ,  était  pour  lui  une  véritable  jouis- 
sance :  il  n'y  a  que  les  imbécilles  qui  aiment 
l'ordre  et  qui  connaissent  des  devoirs.  Il  fut 
arrêté  entre  les  deux  amis  qu'ils  n'auraient  pas 
l'air  de  se  connaître,  de  peur  de  rendre  Théo- 
dore suspect.  Brandt  fut  nommé  intermédiaire,  et 
devait  s'entendre  alternativement  avec  ces  deux 
messieurs. 

Le  comte  de  Colberg,  brouillé  avec  Charles, 
avait  fait  ce  que  tout  autre  eût  fait  comme  lui. 
Il  s'était  adressé  à  un  officier  plus  complaisant , 
et  qui  n'ayant  aucun  intérêt  dans  cette  affaire, 
saisit  avec  empressement  l'occasion  de  se  mettre 
bien  dans  l'esprit  de  son  colonel.  Il  fut  trouver 
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madame  Blumenthal;  il  l'instruisit  des  desseins 
honorables  du  comte ,  fit  un  grand  étalage  de 
ses  qualités ,  loua  son  désintéressement ,  et  vanta 
son  alliance.  Il  se  tut  quand  il  n'eut  plus  rien  à 
dire  ,  et  attendit  humblement  la  réponse  qu'il 
devait  rendre  littéralement  à  son  colonel. 

Madame  Blumenthal  éprouvait,  depuis  quelque 
temps,  la  difficulté  et  le  dégoût  de  garder  une 
fille  qui  aime.  Elle  n'avait  jamais  été  fort  éprise 
de  feu  son  époux,  et  n'en  avait  pas  été  moins 
heureuse.  Elle  crut  qu'un  prompt  établissement , 
en  la  déchargeant  d'un  fardeau  incommode,  dis- 
trairait Baltide  d'une  passion  dangereuse.  Elle  se 
flatta  que  le  devoir  ramènerait  enfin  à  son  époux 
un  cœur  qui  avait  besoin  d'aimer  :  elle  reçut 
donc  les  ouvertures  de  l'officier,  avec  une  politesse 
affectueuse,  et,  le  jour  même,  elle  présenta  le 
comte  à  sa  fille ,  comme  un  homme  qu'elle  auto- 
risait à  prétendre  à  sa  main. 

Baltide  accablée  de  ce  coup  inattendu,  ne 
trouva  pas  un  mot ,  pas  un  geste  qui  exprimât  ce 
qui  se  passait  dans  un  coeur  déchiré  par  l'amour, 
et  combattu  par  le  respect  filial.  La  téte  baissée, 
l'œil  fixe ,  les  genoux  tremblans ,  elle  était  prête 
à  défaillir.  Sa  mère  courut  à  elle  ;  elle  la  reçut 
dans  ses  bras.  Le  comte  ,  qui  s'estimait  infini- 
ment ,  dit  à  madame  Blumenthal  qu'il  s'était 
attendu  à  quelque  résistance,  et  qu'il  ne  s'en 
effrayait  point  ;  que  le  mérite  qu'on  voulait  bien 
lui  accorder,  ses  égards  soutenus,  le  luxe,  les 
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plaisirs  effaceraient  bientôt  jusqu'au  souvenir 
d'une  fantaisie  d'enfance ,  qui  passe  ordinairement 
comme  l'éclair,  dont  elle  a  la  vivacité.  «Jamais, 
«  jamais  je  ne  l'oublierai  »  ,  dit  Baltide  d'une  voix 
étouffée ,  et  elle  s'évanouit. 

La  scène  était  trop  forte.  Madame  Blumenthal 
pria  le  comte  de  se  retirer,  secourut  sa  fille,  et 
lui  laissa  le  temps  de  se  remettre.  Elle  employa 
alors  les  plus  douces  caresses,  elle  fit  valoir  les 
agrémens  du  comte,  elle  exagéra  les  avantages 
de  l'union  projetée,  elle  rappela  les  sujets  de 
plainte  que  lui  avait  donnés  madame  Werner  , 
enfin  elle  conjura  sa  fille  de  ne  pas  l'affliger  par 
une  résistance  qui  abrégerait  sa  carrière. 

La  jeune  personne  était  timide,  et  par  con- 
séquent docile.  Elle  n'osa  se  prononcer  nette- 
ment :  elle  employa  les  armes  de  la  faiblesse ,  les 
supplications  et  les  larmes.  Madame  Blumenthal 
était  mère.  Elle  ne  vit  pas  sa  fille  à  ses  pieds  sans 
une  forte  émotion.  Elle  se  sentit  touchée,  elle 
s'attendrit;  elle  allait  céder  peut-être,  lorsque 
son  fils  entra. 

Il  avait  rencontré  le  colonel ,  et  il  revenait 
irrité  de  ce  qu'il  appelait  les  mauvais  procédés  de 
sa  sœur.  Il  lui  reprocha  de  sacrifier ,  à  une  obsti- 
nation ridicule ,  le  repos  de  sa  mère ,  l'avancement 
de  sa  famille,  et  son  propre  bonheur.  Il  protesta 
que  si  elle  ne  se  rendait ,  il  s'en  prendrait  à  l'au- 
teur de  tous  ces  troubles,  et  qu'il  ferait  repentir 
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monsieur  de  Felsheim  des  chagrins  qu'il  répandait 
sur  toute  sa  maison. 

Baltide  avait  à  peu  près  gagné  sa  mère  ;  elle 
essaya  de  fléchir  son  frère.  Le  jeune  homme  ne 
répondit  qu'en  prenant  ses  armes.  Elle  ne  put 
soutenir  l'idée  d'un  frère  et  d'un  amant,  s'entre 
égorgeant  pour  elle.  Elle  prononça  d'une  voix 
éteinte  ce  mot  terrible  :  Je  consens^  et  elle  tomba 
encore  sans  connaissance  sur  le  parquet. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses,  lorsque  Théo- 
dore se  fit  présenter  chez  madame  Blumenthal. 
11  lui  rendit  quelques  visites,  sans  pouvoir  appro- 
cher Baltide.  Elle  ne  quittait  plus  son  apparte- 
ment, où  M.  de  Colberg  seul  était  admis,  et 
lorsque  sa  mère  recevait  du  monde,  son  frère 
l'obsédait ,  sous  le  prétexte  honnête  de  lui  tenir 
compagnie. 

Cependant  le  funeste  mariage  était  fixé  à  la 
fin  de  la  semaine  :  il  ne  restait  plus  que  cinq 
jours.  Felsheim,  toujours  aux  arrêts,  ne  pouvait 
rien  ;  mais  Théodore  agissait.  11  se  rendit  chez 
lui,  au  milieu  de  la  nuit,  et  lui  déclara  qu'il  n'était 
plus  temps  de  soupirer ,  de  se  plaindre  ;  qu'il 
fallait  en  venir  aux  grandes  mesures,  et  qu'il  n'y 
avait  pas  un  moment  à  perdre.  Il  ajouta  qu'il 
allait  se  loger  dans  une  maison  adossée  à  celle  de 
madame  Blumenthal,  en  occuper  tout  le  haut, 
percer  le  mur  mitoyen,  enlever  Baltide,  la  re- 
mettre à  Brandt,  et  la  faire  conduire  chez  son 
ami  Fridberg,  qui,  ennemi  juré  du  despotisme 
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royal,  devait  haïr  aussi  l'abus  de  l'autorité  ma- 
ternelle. 

Charles  était  disposé  à  disputer  sa  maîtresse  à 
son  rival  par  tous  les  moyens  possibles.  Cepen- 
dant le  projet  d'un  rapt  lui  répugna.  «  Si  elle  y 
«  consent,  répondit  Théodore,  que  t'importent 
(c  ses  parens  ?  Est- il  possible  d'ailleurs  qu'ils  te  la 
«  refusent,  quand  cette  escapade  sera  publique  ? 
«  Ta  mère  pourra- 1- elle  t'empécher  de  rendre 
«  l'honneur  à  une  fille  de  ce  rang  ?  —  Mais  j'ai 
«  écrit  au  roi,  et  peut-être...  —  T'imagines-tu  que 
«  le  roi  se  mêlera  de  tes  amourettes,  et  en  le 
(c  supposant,   agira-t-il  avec  assez  de  célérité 
«  pour  prévenir  ton  colonel  ?  Tu  peux  demain 
«  t'assurer  de  ta  maîtresse  :  enleveras-tu ,  dans 
«  quatre  jours,  l'épouse  de  ton  chef?  Te  flattes- 
«  tu  qu'elle  s'y  prête ,  quand  elle  sera  engagée  ? 
«  D'ailleurs ,  que  gagneras-tu  à  cela  ?  Tu  te  ren- 
(f  dras  odieux  à  toute  l'armée;  les  lois  s'armeront 
<c  contre  toi;  tu  seras  obligé  de  fuir,  de  passer, 
a  avec  ta  belle ,  dans  une  terre  étrangère ,  sans 
«  état,  sans  ressources  :  cela  n'a  pas  le  sens 
«  commun.  Il  faut  l'avoir  demain  ,  ou  Faban- 
«  donner  pour  jamais  à  un  autre...  Ton  choix  est 
(C  fait  ;  je  lis  dans  tes  yeux.  Bon  soir^  mon  ami. 
ce  Demain  matin,  je  m'établis  dans  la  maison  dont 
c(  je  t'ai  parlé,  et  j'espère  employer  utilement  la 
((  journée.  » 

Frédéric  avait  pris,  aux  chagrins  de  Charles,  un 
intérêt  beaucoup  plus  fort  que  le  jeune  homme 

3-2, 
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eût  osé  l'espérer.  Il  était  à  ini  degré  de  faveur, 
tel,  que  rien  de  ce  qui  le  touchait  ne  paraissait 
indifférent  au  roi.  Il  écrivit  aussitôt  à  M.  de  Col- 
berg. 

MONSUÎUR  LE  COMTE, 

((  Un  colonel  punit  son  inférieur  qui  manque 
((  au  service  ;  mais  je  ne  connais  aucun  article 
«  du  code  militaire  qui  l'autorise  à  mettre  son 
u  rival  en  prison.  Vous  ferez  sortir  le  baron  de 
c<  Felsheim.  ». 

U  fit  venir  le  général  Fersen ,  et  lui  dit,  sans 
détour,  qu'on  le  désobligerait  en  mariant  sa 
nièce  à  tout  autre  qu'à  Charles.  M.  de  Fersen 
rendit  compte  au  roi  de  la  démarche  qu'il  avait 
faite  auprès  de  Werner,  et  la  manière  désobli- 
geante dont  il  lui  avait  répondu,  a  J'écrirai  à  Sta- 
«  venow,  lui  dit  Frédéric.  Vous,  écrivez  à  votre 
«  sœur  de  rompre  sur-le-champ  avec  Colberg. 
a  Je  ne  veux  pas  que  mon  jeune  major  soit  tour- 
ce  menté  plus  long-tems.  »  Ils  s'entretinrent  en- 
suite, une  partie  du  jour,  des  opérations  arrêtées 
pour  l'ouverture  de  la  campagne.  Le  général  se 
retira  tard.  Le  courrier  était  parti.  La  poste  de 
Berlin  à  Lignitz  ne  part  que  de  deux  jours  l'un. 
La  lettre  de  M.  Fersen  ne  fut  rendue  à  madame 
Blumenthal,  que  quarante-huit  heures  après  celle 
du  roi  au  comte  de  Colberg. 

Werner  reçut  en  même  temps  une  invitation 
qui  équivalait  à  un  ordre.  Frédéric,  qui  voulait 
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fortement,  et  qui  agissait  à  la  minute,  lui  mandait 
que  c'était  avec  son  agrément  que  Charles  avait 
recherché  mademoiselle  Blumenthal  ;  qu'il  dési- 
rait que  ce  mariage  se  fît  à  la  fin  de  la  campagne 
prochaine ,  et  qu'il  lui  saurait  gré  de  se  rappro- 
cher sans  délai  du  comte  de  Fersen  et  de  madame 
Blumenthal. 

Werner  et  sa  femme  pouvaient  encore  se  faire 
un  mérite  de  leur  prompte  obéissance  :  ils  vou- 
lurent au  moins  avoir  celui-là.  Des  excuses  hon- 
nêtes ,  des  protestations  affectueuses ,  la  demande 
positive  de  la  main  de  Baltide ,  furent  adressées 
à  luie  famille  qu'on  avait  d'abord  dédaignée.  La 
félicité  des  jeunes  amans  paraissait  assurée.  Deux 
jours  encore  et  les  obstacles  étaient  levés.  La 
précipitation  de  Théodore  les  replongea  dans  de 
plus  affreuses  calamités. 

Le  comte  de  Colberg  avait  jugé  d'après  le  style 
du  roi,  que  son  major  était  un  homme  à  ména- 
ger. Le  jour  même  où  Théodore  se  logea  près 
de  madame  Blumenthal ,  il  fut  lui-même  lever 
les  arrêts  ;  il  chercha  à  se  réconcilier  de  bonne 
foi  avec  le  baron  ;  mais  il  ne  dit  rien  de  Baltide, 
et  c'est  là  que  Charles  l'attendait.  Il  conclut  de 
son  silence  qu'il  persistait  dans  son  dessein.  Il 
dissimula,  et  profita  de  sa  liberté  pour  exécuter  le 
sien. 

Des  habits  d'homme  furent  préparés  pour  la 
demoiselle  ;  une  voiture  et  deux  bons  chevaux 
envoyés  dans  le  faubourg.  Brandt  reçut  ses  ins- 
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tructions ,  et  s'obligea ,  sur  sa  téte ,  à  conduire 
Baltide  partout  où  il  plairait  à  son  cher  Baron. 
Hantz  devait  courir  en  avant,  et  préparer  les  re- 
lais. M.  Fridberg  se  chargerait  du  reste. 

Pendant  que  Charles  faisait  ses  dispositions, 
Théodore  travaillait  sans  relâche.  Il  détachait  à 
petit  bruit  le  ciment  qui  liait  les  pierres.  La 
première  levée,  les  autres  n'opposèrent  plus  de 
résistance,  et  vers  les  quatre  heures  du  soir,  il  y 
avait  au  mur  qui  séparait  les  deux  greniers,  un 
trou  par  lequel  un  homme  pouvait  passer  avec 
facilité.  Les  gravas  étaient  ramassés  et  cachés 
dans  deux  mannes  d'osier,  c[ui  paraissaient  n'avoir 
pas  servi  depuis  long-temps ,  et  être  tout-à-fait 
oubliées.  L'ouverture ,  du  côté  de  madame  Blu- 
menthal,  fut  masquée  avec  des  futailles  vides ,  et 
de  celui  de  Théodore ,  par  les  mannes  qui  ren- 
fermaient les  débris  de  la  muraille. 

Dès  que  Charles  eut  cessé  d'agir,  il  pensa  aux 
dangers  dans  lesquels  il  allait  s'engager.  Mille 
circonstances  imprévues  pouvaient  faire  manquer 
l'entreprise  :  le  succès  même  l'exposait.  Il  était 
impossible  qu'on  ne  le  crût  pas  l'auteur  de  l'é- 
vasion de  Baltide,  et  comment  oser  se  présenter 
devant  son  colonel  ?  comment  soutenir  les  repro- 
ches d'une  mère ,  dont  il  ne  se  rappelait  alors  que 
les  marques  de  la. plus  sincère  tendresse  ?  La  pro- 
bité ,  la  délicatesse ,  lui  faisaient  une  loi  de  re- 
noncer à  son  projet.  Il  le  sentait ,  il  en  convenait 
intérieurement  ;  mais  quand  il  se  représentait  son 
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rival  heureux,  la  possibilité  de  l'être  lui-même, 
les  scrupules  s'éteignaient;  ses  craintes  lui  sem- 
blaient une  faiblesse  ;  Famour  aveugle  et  furieux 
obscurcissait  sa  raison  :  Baltide  ou  la  mort,  il  ne 
vit  plus  que  cela. 

'Décidé  à  poursuivre ,  une  inquiétude  d'une 
autre  espèce  le  tourmentait  encore.  Baltide  se 
livrerait-elle  à  lui  ?  abandonnerait-elle  sa  mère  ? 
mépriserait- elle  les  bienséances,  oublierait -elle 
la  modestie  pour  n'écouter  que  son  amour  ?  Il 
était  incapable  de  la  contraindre,  et  le  lieu, 
l'heure  ne  le  permettaient  pas.  Que  ferait-il ,  que 
deviendrait-il ,  si  elle  résistait  ? 

Lâ  nuit  vint ,  pendant  qu'il  était  en  proie  à 
tous  les  combats,  à  tous  les  mouvemens  opposés, 
qui  peuvent  bourreler  le  cœur  humain.  Théodore 
le  joignit  et  l'emmena  dans  son  appartement,  où 
Brandt  les  attendait.  Les  habits  destinés  à  Baltide 
étaient  là.  Hantz  était  déjà  dans  le  faubourg,  où 
il  veillait  sur  les  postillons  et  la  voiture. 

On  arrêta  que  Charles ,  qui  avait  vécu  familiè- 
rement  chez  madame  Blumenthal,  s'introduirait 
dans  la  maison  qu'il  connaissait  parfaitement  ; 
que  Théodore  le  suivrait  et  s'arrêterait  sur  l'es- 
calier, où  il  se  tiendrait  prêt  à  tout  événement, 
et  que  Brandt ,  dont  on  connaissait  la  mauvaise 
tête ,  resterait  où  il  était  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Minuit  sonna,  et  Charles  tremblant  marcha  à 
sa  perte.  Les  pieds  nuds,  l'œil  hagard,  le  sein  pal- 
pitant, il  franchit  le  mur,  au-delà  duquel  il  violait 
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déjà  l'asile  de  l'innocence,  la  sécurité  d'une  mère  ^ 
des  droits  qu'on  n'enfreint  nulle  part  sans  s  ex- 
poser au  supplice.  Egaré,  incertain,  il  cherche, 
il  avance.  La  fatalité  qui  le  poursuit ,  le  pousse  à 
la  porte  ,  qui  devait  être  sacrée  pour  lui  ;  il  ouvre , 
il  entre  ,  il  approche  du  lit  que  fuyait  le  sommeil , 
et  que  Baltide  arrosait  de  ses  larmes  :  il  appelle 
à  voix  basse.  La  surprise,  la  joie,  la  terreur,  ne 
permettent  pas  qu'on  lui  réponde.  Il  trouve, 
il  presse,  il  couvre  de  baisers  une  main  qu'on 
lui  abandonne.  L'obscurité ,  le  silence ,  la  force 
de  l'âge ,  tout  ajoute  à  son  délire  L'ivresse 
passe,  de  son  cœur,  dans  celui  de  Baltide;  elle  ne 
pense  pas  à  se  défendre;  le  dernier  attentat  est 
commis.  Ils  se  repentent  tous  deux  ;  il  est  trop 
tard. 

Il  attesta  vainement  le  ciel  de  la  pureté  de  ses 
intentions;  il  la  pressa  inutilement  de  le  suivre. 
Ce  moment  était  tout  entier  au  remords,  et  Bal- 
tide rejeta  avec  horreur  la  proposition  d'un  se- 
cond crime.  Elle  l'accusa  de  celui  qu'elle  venait 
de  commettre,  elle  le  rejeta  tout  entier  sur  lui, 
elle  le  repoussa  loin  d'elle ,  elle  le  maudit.  Son 
amant  terrifié ,  marchant  d'infortune  en  infortune, 
restait  anéanti  sous  la  malédiction  de  la  vertu 
outragée.  Théodore ,  qui  s^iit  combien  les  minutes 
sont  précieuses ,  descend  et  arrive  guidé  par  les 
sanglots  étouffés,  par  les  accens  du  désespoir. 
Malheureux  jeune  homme,  si  tu  entraînas  ton 
ami  dans  le  précipice,  ta  présence  du  moins  lui 
sauvera  la  vie. 
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Le  comte  de  Colbeig  avait  donné  à  souper  au 
jeune  Blumenthal.  On  avait  passé  les  bornes  de 
la  sobriété ,  et  lorsqu'on  quitta  la  table ,  les  têtes 
étaient  échauffées.  Le  colonel  reconduisit  sou 
convive,  et  celui-ci  l'invita  à  entrer.  Le  bruit 
qu'on  faisait  au-dessus  deux  fixa  leur  attention. 
Blumenthal  crut  que  sa  sœur,  incommodée,  avait 
besoin  de  secours.  Il  allume  des  flambeaux ,  il 
monte.  Le  désordre  de  la  victime  ne  lui  permet 
plus  de  douter  ;  la  présence  de  Felsheim  achève 
de  le  convaincre  ;  il  avait  son  épée  :  le  Baron  était 
sans  armes. 

Déjà  le  fer  est  levé  sur  sa  poitrine.  Théodore 
se  précipite,  il  est  en  garde.  Il  faut  que  Blu- 
menthal passe  sur  son  corps  pour  arriver  à  son 
ami.  Le  tumulte ,  les  cris ,  attirent  le  colonel.  La 
mère ,  éveillée  en  sursaut ,  s'élance  de  son  lit  ; 
elle  accourt,  elle  entre  chez  sa  fille...  ses  sens  se 
glacent.  Elle  tombe  entre  son  fils  et  Théodore, 
en  invoquant  leur  pitié. 

Blumenthal  et  Colberg  ne  voient  dans  le  major 
qu'un  lâche  ravisseur,  qui  ne  mérite  pas  qu'on 
suive  avec  lui  les  loix  de  l'honneur.  Tous  deux 
attaquent  et  pressent  Théodore,  qui  le  couvre. 
Il  peut  à  peine  parer  les  coups  multipliés  qu'on 
lui  porte.  Il  ne  lui  reste  qu'un  moyen  de  salut. 
Il  fait  une  volte,  il  soulève  la  mère  inanimée, 
il  la  présente  au  fer  des  assaillans  ;  Blumenthal 
et  Colberg  s'arrêtent  ;  Brandt  paraît  le  sabre  à  la 
main. 
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Etonné  de  ne  pas  revoir  les  deux  jeunes  gens, 
redoutant  les  hasards  de  cette  nuit  dangereuse , 
il  s'était  glissé  dans  les  ténèbres ,  et  bientôt  le 
cliquetis  des  armes  lui  avait  indiqué  la  route  qu'il 
devait  suivre.  Il  se  range  à  côté  de  Charles,  qui, 
indigné  de  voir  ses  amis  prodiguer  leur  vie  pour 
une  cause  qui  leur  est  étrangère ,  saisit  le  poi- 
gnet du  hussard ,  lui  arrache  son  sabre ,  et  se 
met  en  ligne  avec  Théodore.  Celui-ci  jette  ma- 
dame Blumenthal  dans  les  bras  du  bon  homme , 
et  le  combat  recommence  avec  fureur.  Le  Baron 
a  en  téte  le  frère  de  sa  maitresse  ;  il  ménage  le 
sang  de  Baltide  ;  mais  Blumenthal  furieux  s'a- 
bandonne ;  il  fond  téte  baissée  sur  son  adversaire , 
il  se  perce  lui-même  de  part  en  part.  Colberg, 
désarmé  par  Théodore,  demande  et  obtient  la  vie, 
en  promettant ,  sur  son  honneur  ,  de  ne  pas  don- 
ner de  suite  à  cette  affaire. 

Charles  s'arrête  à  l'instant  où  Blumenthal 
tombe.  L'état  où  il  le  voit,  celui,  peut-être  aussi 
déplorable,  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  tous  les 
objets  qui  s'offrent  à  lui,  portent  dans  son  sein, 
l'épouvante  et  l'horreur.  Il  jette  son  sabre  san- 
glant ,  il  sort  en  détournant  la  vue ,  il  se  trouve 
dans  une  rue  qu'il  ne  reconnaît  point,  il  avance, 
il  court,  poursuivi  par  l'image  de  Blumenthal 
mourant.  Il  est  sorti  de  la  ville,  il  erre  dans  la 
campagne  et  ne  s'en  aperçoit  pas.  Une  forêt  se 
présente  ;  il  s'y  enfonce ,  y  tombe  de  lassitude  et 
de  douleur.  Le  soleil  reparaît  ;  il  vient  rendre  la 
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vie  à  la  nature ,  et  ne  peut  le  ranimer.  Celui  qui 
n'a  pas  l'habitude  du  crime ,  ne  sait  plus  supporter 
la  lumière.  11  aperçoit  un  enfoncement  sous 
une  roche  ;  il  s'y  traîne ,  il  cherche  les  ténèbres  : 
il  lui  semble  qu'elles  le  déroberont  à  lui-même. 

Jeunes  gens ,  qui  de  vous  réunit  autant  d'avan- 
tages que  Charles  ?  qui  de  vous  est  plus  que  lui 
incapable  d'un  forfait  ?  Réfléchissez  et  tremblez. 
Aujourd'hui  peut-être,  un  passion,  que  vous 
croyez  innocente,  vous  portera  aux  mêmes  excès. 

CHAPITRE  XIL 
Conclusion. 

Théodore  et  Brandt  se  retirèrent ,  sans  que  le 
comte  de  Colberg  pensât  à  les  poursuivre.  Il 
avait  promis ,  et  d'ailleurs  tous  ses  soins  s'étaient 
tournés  vers  la  malheureuse  famille.  Sans  doute , 
il  ne  pensait  plus  à  s'unir  à  elle  après  l'événe- 
ment dont  il  avait  été  témoin  ;  mais  l'humanité , 
que  la  dissipation  n'éteint  jamais  entièrement,  et 
qu'une  telle  catastrophe  ne  manque  pas  de  ré- 
veiller, fit  de  ce  seigneur  un  homme  nouveau.  Il 
se  partagea  entre  les  trois  infortunés  qui  avaient 
également  besoin  de  secours.  Le  jeune  homme 
était  près  d'expirer  ;  les  deux  femmes  étaient  dans 
un  état  déplorable  ;  Colberg  seul  suffit  à  tous.  Il 
joignit  la  prudence  à  l'activité  :  il  se  garda  bien 
d'appeler  les  domestiques  ,  qui  reposaient  loin 
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du  lieu  de  la  scène  ;  la  réputation  de  mademoi- 
selle Blumenthal  dépendait  du  plus  profond  se- 
cret, et  il  était  facile  de  persuader  au  public  que 
l'accident  de  son  frère  était  la  suite  d'une  que- 
relle particulière  avec  un  officier  de  la  garnison. 

Lorsque  les  dames  furent  tout-à-fait  revenues 
à  elles,  il  aida  à  les  habiller,  il  leur  fit  part  de 
ses  réflexions ,  les  fit  entrer  dans  ses  vues ,  et  ce 
fut  alors  seulement  qu'on  éveilla  les  domestiques. 
On  leur  dit  que  leur  jeune  maître  s'était  battu 
sur  les  remparts;  que  M.  de  Colberg  l'avait  ren- 
contré et  l'avait  fait  reporter  chez  lui,  et  on  les 
envoya  appeler  les  chirurgiens.  Ils  examinèrent 
la  blessure  ,  et  madame  Blumental  et  Baltide,  plus 
mortes  que  vives ,  attendirent  ce  qu'ils  allaient  pro- 
noncer... Ils  décidèrent  que  le  blessé  ne  passerait 
pas  la  journée.  Cet  arrêt  jeta  la  jeune  personne 
dans  un  état  effrayant  ;  sa  douleur ,  son  délire 
étaient  au  comble.  Sa  mère  trembla  qu'un  même 
coup  lui  enlevât  ses  deux  enfans.  Il  fallut  qu'elle 
oubliât  ses  propres  peines ,  pour  consoler  sa  mal- 
heureuse fille ,  et  l'empêcher  de  se  déclarer  cou- 
pable du  meurtre  de  son  frère.  Elle  priait  le  ciel 
de  lui  conserver  Baltide ,  et  elle  la  croyait  com- 
plice de  l'attentat  de  Felsheim  :  peut -on  cesser 
d'être  mère  ? 

Le  pronostic  des  chirurgiens  ne  se  vérifia  que 
trop.  Après  plusieurs  alternatives  de  bien  et  de 
mal ,  Blumenthal  eut  un  moment  de  connaissance. 
Sa  mère  espéra ,  et  fit  sortir  tous  ceux  qui  étaient 
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présens ,  dans  la  crainte  qu'il  ne  divulguât  ce  qu'on 
voulait  ensevelir  à  jamais.  Il  ne  dit  que  quelques 
mots  entrecoupés  ;  il  donna  à  entendre  que  sa 
sœur  avait  été  surprise  par  son  amant ,  et  qu'elle 
était  innocente.  Il  déclara  positivement  que 
Charles,  dans  le  combat,  n'avait  cherché  qu'a  le 
ménager  ;  que  lui-même  avait  été  au-devant  du 
coup.  Il  demanda  grâce  pour  Baltide ,  et  il  expira 
en  pardonnant  au  Baron. 

Comment  peindre  la  désolation  de  sa  mère  et 
de  sa  sœur  ?  Il  semblait  impossible  au  destin  de 
les  rendre  plus  à  plaindre ,  et  de  nouveaux  coups 
frapperont  encore  les  victimes.  Au  moment  de 
l'inhumation ,  madame  Blumenthal  reçoit  les  let- 
tres de  messieurs  Werner  et  Fersen.  Elle  apprend 
que  le  roi  lui-même  a  prononcé  le  bonheur  de 
Baltide,  et  le  sang  de  son  frère  s'élève  entre 
elle  et  son  amant.  Jamais  elle  ne  peut  être  à 
celui  qui  l'a  abusée  ;  elle  a  perdu  sans  retour 
l'honneur  et  le  repos.  Elle  cache  soigneusement 
à  sa  fille  ces  dispositions ,  qui  ajouteraient  à  ses 
maux.  Les  siens  s'accroissent  ;  elle  en  gémit  ;  mais 
elle  en  gémit  seule ,  et  le  poids,  qu'elle  ne  par- 
tage point,  lui  paraît  moins  accablant. 

Le  même  courrier  avait  apporté  au  comte  de 
Colberg  et  aux  autres  colonels ,  l'ordre  de  partir 
dans  les  vingt-quatre  heures ,  avec  leurs  régimens, 
et  de  filer  sur  Liébaw,  où  se  formait  une  des  co- 
lonnes qui  devaient  pénétrer  en  Bohême.  La  gé- 
nérale bat,  le  lendemain,  dans  tous  les  quartiers 
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de  la  ville  ;  les  différens  corps  sont  en  bataille  sur 
la  place,  et  dans  les  principales  rues;  chacun  est 
à  son  poste  :  le  major  Felsheim  seul  manque  au 
sien.  Colberg,  magnanime  depuis  qu'il  a  cessé  de 
prétendre  à  Baltide ,  va  trouver  Théodore  à  la  téte 
de  sa  compagnie.  «  Oublions ,  lui  dit -il ,  ce  qui 
a  s'est  passé  entre  nous,  et  ne  pensons  qu'à  votre 
«  ami.  Dans  un  quart  d!heure ,  les  troupes  se  met- 
«  tent  en  marche ,  et  il  n'a  pas  paru  encore.  — 
«  Nous  ne  l'avons  pas  vu  depuis  cette  nuit  mal- 
ce  heureuse.  Je  l'ai  cherché  par  toute  la  ville; 
«  son  vieux  hussard  et  ses  gens  courent  mainte- 
«  nant  la  campagne  ;  on  le  trouvera  sans  doute  : 
«  par  grâce ,  ne  précipitez  rien.  —  Je  me  tairai , 
«  Monsieur,  aussi  long-temps  que  mon  devoir  le 
«  permettra  :  je  ne  sais  pas  accabler  les  malheu- 
cc  reux.  » 

Les  régimens  sont  sur  la  route  de  Liébaw,  et 
Charles  ne  s'est  point  présenté.  Ils  arrivent  le 
troisième  jour,  et  il  n'a  pas  rejoint.  Le  colonel 
pouvait  se  perdre,  en  gardant  plus  long- temps 
le  silence  :  il  fit  son  rapport  au  prince  de  Dessau. 
L'intérêt  que  le  jeune  homme  inspirait  à  la  cour 
et  à  l'armée ,  était  tel ,  que  le  prince  lui-même 
résolut  d'attendre  un  jour  ou  deux ,  avant  de 
prendre  aucune  mesure.  Un  incident  imprévu 
le  mit  dans  la  nécessité  de  dénoncer  l'infortuné 
major. 

Une  division  autrichienne  s'était  avancée  pour 
couvrir  Prague.  Le  général  Festeîitz ,  qui  la  com- 
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mandait,  détacha  une  forte  avant-garde  pour  ob- 
server les  Prussiens,  et  les  empêcher,  s'il  était 
possible ,  de  pénétrer  en  Bohême.  Le  comte  Ba- 
thiani ,  général  en  chef  des  forces  de  Marie-Thé- 
rése,  était  resté  au  centre  du  pays,  pour  se  porter 
où  il  serait  nécessaire ,  et  s'opposer  à  la  jonction 
des  trois  colonnes  prussiennes.  L'avant-garde  de 
Festelitz  s'était  avancée  avec  rapidité  ,  et  occu- 
pait les  hautes  montagnes  qui  séparent  Liébaw 
de  Schandaw.  Le  général  Dessau  se  décida  aussi- 
tôt à  débusquer  l'ennemi.  Il  marcha  toute  la  nuit, 
il  tourna  les  montagnes ,  et  attaqua  au  point  du 
jour.  Les  Autrichiens  se  défendirent  vigoureuse- 
ment ;  mais  les  Prussiens  emportèrent  tous  leurs 
retranchemens.  Le  régiment  formé  par  Felsheim 
fit  des  prodiges ,  et  le  malheureux  n'y  était  pas  ! 
Festelitz ,  forcé  dans  ses  gorges ,  se  replia  sur  le 
corps  d'armée ,  et  le  prince  de  Dessau  entra  dans 
la  plaine  avec  toute  sa  divison. 

Il  avait  à  rendre  compte  au  roi  de  ce  premier 
avantage  ,  et  il  n'était  plus  possible  de  lui  ca- 
cher la  désertion  de  l'officier  chéri.  Le  prince 
savait  combien  Frédéric  tenait  à  la  discipline ,  et 
il  craignit  de  se  compromettre  en  n'observant 
pas  les  lois  militaires,  et  en  se  bornant  à  in- 
struire le  monarque  du  délit  :  il  assembla  donc, 
avant  d'écrire,  un  conseil  de  guerre.  Il  y  exposa 
le  fait,  avec  une  extrême  modération;  il  chercha 
même  à  atténuer  la  faute  :  elle  était  évidente ,  et 
tous  les  membres  du  conseil  opinèrent  à  la  mort. 
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Le  prince  pleura  en  signant  l'arrêt  ;  il  pleura  en 
le  mettant  clans  son  paquet,  pour  le  soumettre  à 
la  ratification  du  roi...  (i).  Il  recommanda  le  ma- 
jor à  sa  clémence. 

Frédéric  avait  juré  de  ne  jamais  pardonner  de 
fautes  de  cette  nature.  Plus  il  avait  aimé  Charles, 
plus  il  avait  fait  pour  lui,  plus  il  lui  parut  cou- 
pable. Ce  prince  ,  extrême  en  tout ,  oublia  en  un 
instant  les  qualités  militaires  et  privées  qui  l'avaient 
si  long-temps  séduit  ;  il  se  livra  à  son  ressenti- 
ment ;  il  ratifia  la  sentence ,  et  fit  expédier,  à  tous 
ses  chefs  de  corps,  l'ordre  de  la  mettre  à  exécution, 
à  l'instant  même  où  on  trouverait  le  major. 

Ce  jeune  homme  avait  fixé  l'attention  publi- 
que ,  pendant  la  dernière  campagne.  Les  journaux 
avaient  célébré  ses  exploits  :  ils  annoncèrent  son 
jugement.  Lignitz ,  où  il  avait  brillé  un  moment, 
Stavenow,  où  ses  parens  étaient  chéris ,  retenti- 
rent de  cette  triste  nouvelle.  Baltide  et  madame 
Werner  l'apprirent  des  dernières  ;  mais  elles  la 
surent  enfin.  La  jeune  personne,  déjà  affaiblie  par 
une  longue  suite  de  revers ,  ne  put  soutenir  cette 
nouvelle  atteinte.  Une  fièvre  violente  la  saisit; 
elle  fut  sur  le  point  de  descendre  dans  la  tombe , 
entrouverte  pour  son  amant.  Sa  jeunesse,  et  les 
secours  de  Fart  lui  rendirent  enfin  la  santé  du 


(i)  Sous  le  règne  de  Frédéric  II,  on  n'exécuta  personne 
qu'il  n'eut  approuvé  l'arrêt  de  mort. 


DE   FELSIIEIM.  5l3 

corps;  mais  rien  ne  put  rétablir  sa  raison  alié- 
née, et  si  elle  en  jouissait  par  intervalles,  c'était 
pour  sentir  plus  vivement  son  malheur. 

Madame  Werner  était  dans  un  état  peu  diffé- 
rent de  celui  de  Baltide.  Heureusement,  elle  igno- 
rait qu'elle  fût  la  cause  première  de  ces  tristes 
évènemens.  Elle  ne  se  fût  jamais  pardonné  d'a- 
voir porté  son  fils  à  ces  extrémités,  en  lui 
refusant  ce  qu'il  aimait.  Elle  ne  savait  à  quoi 
attribuer  sa  désertion.  Il  n'était  pas  possible  d'y 
trouver  un  motif  qui  la  rendît  excusable ,  même 
à  ses  propres  yeux  :  elle  ne  fit  pas  moins  ce  qui 
dépendait  d'elle  pour  le  sauver.  Elle  écrivit  au 
roi  la  lettre  la  plus  forte ,  la  plus  soumise ,  la  plus 
persuasive.  Werner  joignit  ses  supplications  aux 
siennes  :  Frédéric  dédaigna  de  leur  répondre.  Elle 
ne  prit  conseil  alors  que  de  sa  tendresse  et  de 
son  courage.  Elle  monta  en  voiture,  et  partit 
pour  l'armée. 

Elle  arriva  devant  Prague,  au  moment  même 
oû  cette  ville  ouvrait  ses  portes ,  et  oû  vingt  mille 
hommes  qui  défendaient  la  place ,  venaient  de  se 
rendre  au  roi  de  Prusse  :  la  circonstance  parais- 
sait favorable.  Elle  se  jeta  en  larmes  à  ses  pieds  ; 
elle  lui  parla  avec  l'éloquence  de  l'amour  maternel 
au  désespoir.  «  Laissez-moi ,  madame  ,  lui  répondit 
«  le  roi.  J'ai  eu  la  faiblesse  de  l'aimer  ;  j'aurai  le 
((  courage  de  le  punir  ».  Il  lui  tourna  le  dos,  el 
il  ne  fut  plus  permis  à  cette  dame  de  l'approcher. 
Elle  revint  à  Stavenow,  gémir  sur  le  sort  d'un 
//.  33 
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fils ,  que  son  infortune  lui  rendait  plus  cher.  Elle 
n'avait  pas  même  la  consolation  de  savoir  où  il 
s'était  retiré,  et  de  lui  faire  passer  des  secours. 

Ce  fat  alors  que  madame  Blumenthal  arriva 
au  dernier  terme  des  calamités  :  elle  était  des- 
tinée à  passer  par  tous  les  degrés  de  la  misère 
humaine.  Jamais  elle  n'avait  pensé  aux  suites  que 
pouvait  avoir  la  dernière  entrevue  de  Charles  et 
de  Baltide  :  elles  se  développaient  lentement.  Des 
signes,  quelquefois  trompeurs,  firent  d'abord  soup- 
çonner la  vérité.  Bientôt  un  accroissement  sen- 
sible  ne  permit  plus  de  douter,  et  Baltide  fut  la 
seule  qui  méconnut  son  état. 

Il  n'était  pas  possible  qu'une  femme  vertueuse 
et  délicate  à  l'excès,  habitât  plus  long-temps  une 
ville ,  où  elle  avait  éprouvé  tant  de  désastres.  Elle 
résolut  de  dérober,  à  tous  les  yeux,  la  honte  de 
sa  fille  et  la  sienne.  Elle  ne  s'occupa  plus  qu'à 
réaliser  ses  biens,  et  à  chercher  un  asile  contre 
la  malignité  et  la  froide  compassion ,  plus  insul- 
tante encore.  Le  commandant  de  Glatz  avait  servi 
avec  son  mari.  Elle  le  pria  de  s'informer  si ,  dans 
les  montagnes  qui  environnent  cette  ville ,  on  ne 
pouvait  acquérir  un  domaine  quelconque.  Elle 
le  laissait  maître  des  conditions ,  d'après  la  con- 
naissance qu'il  avait  de  sa  fortune.  Elle  ne  lui 
recommandait  que  la  célérité. 

C'est  dans  ce  canton  qu'était  la  terre  de  mon- 
sieur Fridberg.  Le  délabrement  dans  lequel  il 
l'avait  trouvée,  le  défaut  de  moyens,  l'avaient  forcé 
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à  des  emprunts  considérables,  dont  les  intérêts 
absorbaient  la  moitié  du  revenu.  Il  lisait  exacte- 
ment la  gazette  de  Breslaw  :  c'est  une  des  princi- 
pales occupations  d'un  gentilhomme  campagnard. 
Il  y  trouva  un  jour  l'invitation  à  ceux  qui  au- 
raient à  se  défaire  d'un  bien  de  quelque  impor- 
tance, de  se  rendre  chez  le  commandant  de  Glatz. 
Il  crut  devoir  profiter  de  cette  occasion  pour  se 
liquider  en  vendant  sa  terre ,  et  jouir  en  paix  de 
l'excédant  du  produit,  qu'il  comptait  placer  avan- 
tageusement. Il  se  rendit  à  Glatz,  où  il  trouva 
quelques  propriétaires ,  qui  se  présentèrent  con- 
curremment avec  lui. 

Après  les  informations  d'usage,  cet  officier  jugea 
que  la  terre  de  monsieur  Fridberg  était  ce  qui 
convenait  le  mieux  à  madame  Blumenthal.  Le 
prix  qu'on  en  demandait,  n'excédait  pas  son  ca- 
pital le  bien  était  en  plein  rapport  ;  la  maison 
rebâtie  à  neuf,  et  la  situation,  agreste  et  solitaire, 
était  telle  qu'on  la  désirait.  Le  commandant  se 
rendit  sur  les  lieux  ;  il  rendit  compte  à  son  amie 
de  ce  qu'il  avait  vu,  et,  courrier  par  courrier,  il 
reçut  ordre  de  conclure.  Monsieur  Fridberg  traita, 
de  son  côté ,  avec  l'un  des  propriétaires  qui  s'é- 
taient trouvés  avec  lui  à  Glatz,  et  les  deux  con- 
trats furent  passés  en  même  temps. 

Madame  Blumenthal  quitta  Lignitz,  sans  éclat 
et  sans  regrets.  Une  même  voiture  renfermait, 
avec  elle  ,  la  triste  Baltide  ,  la  vieille  Suzanne ,  et 
un  domestique  affidé.  On  marcha  à  petites  jour- 

33. 
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nées:  la  vivacité  est  la  compagne  du  plaisir;  la 
mélancolie  produit  la  nonchalance.  On  ne  s'arrêta 
à  Glatz,  que  le  temps  nécessaire  pour  prendre 
des  renseignemens  indispensables ,  et  on  arriva  , 
avec  une  sorte  de  satisfaction,  au  lieu  où  on  devait 
vivre  et  mourir  ignoré. 

La  maison  était  au  bout  du  village.  Elle  était 
gaie  et  propre.  Rien  de  recherché  :  c'était  l'habi- 
tation d'un  philosophe.  Un  appartement ,  au  rez- 
de-chaussée,  ouvrait  sur  un  joli  parterre  ,  fermé 
par  une  grille  de  fer,  qui  communiquait  à  un 
assez  beau  parc,  entouré  de  murs.  C'est  là  qu'on 
logea  Baltide.  Elle  jouissait ,  pendant  le  jour,  de  la 
promenade  du  parc  ;  le  soir  on  fermait  la  grille  , 
et  quand  la  jeune  personne  ne  reposait  pas,  elle 
prenait  l'air  dans  le  jardin.  On  ne  voulait  pas  la 
contraindre  ;  on  laissait  ses  portes  ouvertes ,  et 
elle  ne  courait  aucun  danger  :  on  avait  comblé 
le  bassin ,  et  on  avait  arraché  les  treillages  et  les 
espaliers. 

Indépendamment  des  domestiques  que  madame 
Blumenthal  avait  amenés ,  elle  avait  pris  un  jar- 
dinier et  un  valet  de  cour.  La  ferme  était  à  vingt 
toises  de  la  maison.  Le  fermier,  ses  gens,  et  ceux 
de  la  propriétaire  étaient  armés,  et  en  assez 
grand  nombre  pour  éloigner  les  craintes ,  qu'une 
dame,  accoutumée  au  tumulte  des  villes,  pouvait 
éprouver  dans  un  lieu  aussi  retiré.  Le  village 
était  habité  par  des  gens  simples ,  à  qui  on  ne 
put  cacher  l'état  de  Baltide;  mais  on  leur  fit 
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aisément  croire  qu'elle  était  veuve  d'un  jeune 
officier  tué  au  siège  de  Prague ,  et  que  sa  démence 
était  l'effet  du  chagrin  qu'elle  avait  ressenti  de 
cette  perte. 

La  jeune  personne,  pâle,  défaite,  l'œil  éteint, 
les  cheveux  en  désordre,  passait  les  jours,  et  pres- 
que toutes  les  nuits  dans  le  parc,  ou  dans  son 
parterre.  Elle  errait  à  l'aventure ,  indifférente  à 
tous  les  objets;  elle  ne  reconnaissait  personne; 
la  voix  même  de  sa  mère  ne  la  frappait  plus  ; 
elle  était  silencieuse  ,  et  si  quelquefois  un  mot  lui 
échappait ,  c'était  le  nom  de  Felsheim,  qui  se  per- 
dait dans  le  vague  des  airs. 

Le  moment  où  elle  donna  le  jour  à  un  fils, 
sembla  apporter  quelque  changement  à  sa  situa- 
tion. Ses  idées,  qu'elle  ne  communiquait  point, 
parurent  se  fixer.  Son  enfant  l'occupa  sans  cesse, 
et  c'est  à  lui  seul  que  se  rapportaient  ses  démar- 
ches, ses  soins;  c'est  auprès  de  lui  qu'elle  retrou- 
vait son  cœur.  L'amour  maternel  n'est  pas  né 
des  institutions  sociales  ;  il  est  l'instinct  de  la 
nature. 

Jamais  on  ne  put  séparer  Baltide  du  fruit  de 
ses  tristes  amours.  Le  perdait -elle  de  vue  une 
minute ,  une  seconde ,  ses  traits  se  décomposaient, 
elle  poussait  des  cris  aigus ,  elle  entrait  en  fureur. 
Il  fallut  loger  la  nourrice  avec  elle,  et  la  barcelo- 
nette  était  placée  entre  les  deux  lits.  Elle  souriait, 
en  effeuillant  des  roses  sur  l'innocent,  qui  som- 
meillait ;  elle  le  pressait  dans  ses  bras,  en  appelant 
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son  père  ;  elle  pleurait ,  en  le  voyant  au  sein  de 
l'étrangère  ;  elle  ouvrait  son  corset ,  elle  cherchait , 
elle  pressait  sa  gorge ,  et  convaincue  de  sa  stéri- 
lité, elle  laissait  tomber  sa  téte  sur  ses  genoux,  et 
restait  des  heures  entières  dans  la  même  position , 
l'œil  fixe ,  les  bras  pendans.  Quelquefois  elle 
prenait  son  fils,  et  le  présentait  à  sa  nourrice. 

Eloignons  -  nous  un  moment  de  cette  victime 
de  l'amour.  Revenons  au  malheureux ,  que  nous 
avons  laissé  dans  le  creux  d'un  rocher,  en  proie 
aux  remords,  et  détestant  son  existence. 

Il  passa  une  partie  du  jour  dans  cet  état  de 
stupeur  et  d'accablement.  Ses  forces  s'épuisaient  ; 
le  besoin  d'alimens  se  faisait  sentir,  et  il  avait 
résolu  de  ne  pas  le  satisfaire  :  c'est  là  qu'il  voulait 
finir.  Une  jeune  fille  faisait  paître  ses  chèvres 
dans  les  environs.  Elle  les  suivait,  en  filant  au 
fuseau  ;  elle  chantait,  en  marchant,  une  chanson 
rustique,  qu'un  jeune  pâtre  lui  avait  apprise.  Elle 
passa  devant  le  rocher  ;  ses  yeux  se  portèrent 
dans  la  cavité  :  la  jeunesse  est  toujours  curieuse. 
Elle  vit  Charles ,  et  elle  eut  peur  :  l'innocence  est 
toujours  craintive.  Cependant  il  était  si  beau  ,  il 
paraissait  si  faible,  qu'il  n'était  pas  à  croire  qu'il 
lui  fît  aucun  mal.  Elle  s'approcha,  en  hésitant,  elle 
lui  parla  et  rougit  :  Charles  souleva  sa  téte,  et 
la  laissa  retomber  sans  lui  répondre.  Le  diner  de 
la  jeune  fille  était  dans  sa  panetière.  Elle  se  mit 
auprès  de  l'infortuné  ;  elle  tira  du  pain  d'orge  et 
quelques  fruits  ;  elle  les  présenta  avec  grâce  : 
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«  Je  lie  puis  vous  offrir  que  cela;  mais  je  vous 
«  l'offre  de  bon  cœur.  )>  Charles  lui  serra  la  maiu  , 
et  repoussa  les  alimeus.  «  Mangez  donc ,  beau  jeune 
<(  homme;  je  vois  bien  que  vous  en  avez  besoin  ». 
Assise  sur  ses  talons,  elle  coupait  le  pain  et  les 
fruits  par  petits  morceaux ,  elle  les  approchait 
de  la  bouche  de  celui  qu'elle  voulait  rendre  à  la 
vie  ;  elle  le  priait ,  elle  lui  souriait  ;  la  nature , 
toujours  impérieuse,  la  seconda.  Charles  mangea 
enfin .  Le  lait  de  la  chèvre  favorite  fut  tiré  dans  la 
corne  de  son  chapeau.  On  l'invita  à  boire ,  et  il 
but. 

Il  était  bien  naturel  de  vouloir  connaître  celui , 
auquel  on  avait  eu  le  bonheur  d'être  utile.  La 
jeune  fille  interrogea  Charles.  Il  tut  son  nom  et 
sa  funeste  aventure  ;  mais  il  laissa  entendre  que 
de  fortes  raisons  l'avaient  éloigné  de  Lignitz ,  et 
qu'il  n'y  retournerait  pas ,  qu'il  ne  se  fût  concerté 
avec  un  homme  de  confiance  qu'il  y  avait  laissé. 
Il  témoigna  le  plus  grand  désir  de  le  voir.  «  Je 
«  ne  puis  l'aller  chercher  moi-même  :  il  faudrait 
«  laisser  mon  troupeau ,  et  ma  mère  me  battrait , 
«  si  ce  soir  il  manquait  seulement  un  chevreau. 
«  Mais ,  tenez ,  nous  passerons  la  journée  ensem- 
«  ble  :  après  le  soleil  bas,  vous  viendrez  avec  moi. 
«  Nous  vous  donnerons  des  œufs  frais ,  vous  cou- 
«  cherez  sur  de  la  paille  fraîche ,  et  au  point  du 
«  jour  mon  frère  ira  à  Lignitz.  Il  vous  en  coûtera 
«  quelque  chose ,  car  ma  mère  est  intéressée.  Du 
«  reste ,  c'est  une  bonne  femme ,  et  elle  vous  re- 
«  cevra  bien.  » 
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Le  moyen  de  se  refuser  à  cette  affection  naïve  ! 
Charles  accepta  tout,  et  le  lendemain  le  petit 
paysan  partit  pour  la  ville.  Le  Baron  lui  avait 
bien  recommandé  de  ne  parler  à  personne  de  la 
rencontre  que  sa  soeur  avait  faite ,  de  ne  s'ouvrir 
qu'à  Brandt,  et  surtout  de  le  ramener  avec  lui. 

Le  hussard  avait  trouvé  tout  naturel  que  Charles 
eût  disparu  au  moment  où  Blumenthal  tomba; 
mais  il  fut  étonné  de  ne  pas  le  voir  le  lendemain. 
Quelle  raison  le  déterminait  à  se  cacher?  Mon- 
sieur de  Colberg  avait  solennellement  promis 
de  ne  pas  suivre  cette  affaire  :  madame  et  made- 
moiselle Blumenthal  avaient  le  plus  grand  intérêt 
à  l'étouffer.  Il  fallait  trouver  le  major,  et  l'instruire 
de  l'état  des  choses.  Brandt  le  chercha  chez  Théo- 
dore ,  dans  tous  les  lieux  qu'il  fréquentait  habi- 
tuellement, et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  visité  tous 
les  coins  de  Lignitz,  qu'il  réfléchit  que  le  regret 
d'avoir  tué  le  frère  de  Baltide  pouvait,  en  lui  dé- 
rangeant le  cerveau,  l'avoir  porté  à  quelque  ex- 
trémité fâcheuse.  Le  brave  homme,  inquiet,  sortit 
de  la  ville  avec  Hantz  ;  ils  coururent  les  villages 
voisins  ;  ils  questionnèrent  tout  ce  qui  se  présenta, 
et  n'en  surent  pas  davantage.  «  Pourvu  encore , 
«  disait  en  pleurant  le  hussard ,  qu'il  ne  se  soit 
«  pas  jeté  dans  quelque  puits ,  dans  quelque  ri- 
(c  vière ,  et  démandez-moi  pourquoi  ?  Il  a  fait  l'a- 
ce mour  :  hé  bien  !  tous  les  jeunes  gens  ne  sont- 
«  ils  pas  amoureux  ?  Il  a  été  surpris  par  un  frère  : 
«  cela  ne  peut-il  pas  arriver  à  tout  le  monde  ? 
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«  Ce  frère  est  un  brutal ,  qui  ne  s'explique  pas , 
«  et  qui  débute  par  mettre  Fépée  à  la  main  :  un 
«  brave  homme  doit -il  se  laisser  tuer  comme  un 
((  poulet  ?  Monsieur  Blumenthal  se  fait  passer 
(f  mon  sabre  au  travers  du  corps  :  tant  pis  pour 
«  lui ,  ce  sont  ses  affaires.  Je  ne  vois  pas  qu'il  y 
«  ait  là  de  quoi  se  désespérer.  » 

En  pérorant,  en  disculpant,  en  blanchissant  son 
cher  major,  Brandt  continuait  ses  recherches  pen- 
dant le  jour,  ne  rentrait  chez  lui  que  très-tard , 
et  se  remettait  en  campagne  vers  l'aurore.  Le 
petit  pâtre  le  chercha  à  son  tour,  ne  fut  pas  plus 
chanceux,  et  revint  rendre  compte  au  Baron  du 
triste  succès  de  sa  course.  Celui-ci  le  renvoya  le 
lendemain ,  le  surlendemain ,  et  ce  ne  fut  que  le 
troisième  jour  qu'il  apprit  que  le  hussard  occu- 
pait toujours  le  même  domicile ,  et  qu'il  s'y  re- 
tirait tous  les  soirs.  Charles  eut  alors  quelque 
envie  de  se  déguiser  et  de  s'introduire  la  nuit  à 
Lignitz.  Cette  idée  lui  fit  perdre  encore  vingt- 
quatre  heures  ,  et  ce  ne  fut  qu'après  mille  réso- 
lutions, qu'il  renonça  à  un  dessein  qui  lui  parut 
enfin  dangereux ,  sous  tous  les  rapports.  Il  s'arrêta 
à  celui  d'écrire  un  mot  à  Brandt  et  de  le  faire 
remettre  chez  lui. 

La  bonne  femme  chez  qui  il  était ,  n'avait  ni 
papier ,  ni  plume ,  ni  encre  :  il  fallut  envoyer 
chercher  tout  cela  à  la  ville  ;  encore  du  temps 
perdu.  Le  billet  écrit,  Charles  pensa  que  si  on 
avait  commencé  des  poursuites  contre  lui,  on 
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saisirait  vraisemblablement  ce  qui  viendrait  à 
l'adresse  de  Brandt,  et  qu'on  reconnaîtrait  son 
écriture  :  il  crut  devoir  employer  une  main  étran- 
gère. Que  de  lenteurs  !  et  son  régiment  marchait 
à  la  gloire. 

Aucun  des  bûcherons  de  la  foret  ne  savait 
écrire.  La  bonne  femme  envoya  chercher  son 
compère  ,  homme  honnête  autant  que  pauvre  : 
ces  deux  qualités  sont  quelquefois  réunies.  Il 
demeurait  à  quatre  lieues  de  là ,  et  cette  journée 
était  presque  écoulée,  quand  il  arriva.  Charles  lui 
dicta  une  lettre  énigmatique,  et  donna  au  hus- 
sard un  rendez -vous,  à  une  grande  lieue  de  la 
chaumière.  Le  jeune  paysan  devait  aller  l'y  at- 
tendre ;  il  lui  était  facile  de  le  connaître  à  la 
manière  dont  Charles  le  dépeignit ,  et  il  pouvait , 
sans  inconvénient ,  le  conduire  à  sa  chaumière  : 
tant  de  précautions  n'étaient  pas  nécessaires  ;  mais 
le  malheureux  l'ignorait. 

Brandt,  fatigué  de  ses  vaines  perquisitions, 
douloureusement  affecté  du  départ  des  troupes, 
prévoyait  la  perte  de  son  jeune  ami,  et  renfermé, 
depuis  deux  jours ,  dans  sa  chambre  ,  il  déplorait 
son  sort.  Etendu  sur  son  lit,  son  mouchoir  sur 
ses  yeux ,  il  était  insensible  aux.  consolations 
de  Hantz  :  il  était  temps  que  le  commissionnaire 
du  baron  entrât,  he  brave  homme  prend  et  lit 
le  billet ,  auquel  il  ne  comprend  pas  grand'chose. 
11  interroge  le  pâtre  :  il  apprend  que  le  baron  est 
vivant ,  qu'il  est  chez  des  gens  honnêtes.  Il  se 
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lève  ;  il  court  à  l'écurie  ;  Haiitz  le  suit.  Les  che- 
vaux sont  sellés ,  et  tous  trois  prennent  au  grand 
galop  le  chemin  de  la  foret.  Le  hussard,  malgré, 
son  âge ,  saute  le  premier  à  terre  ;  il  entre  dans 
la  cabane;  il  aperçoit  Charles,  il  se  précipite, 
il  le  presse  sur  son  sein.  Il  pleure,  mais  c'est  de 
joie. 

Le  baron  apprend  que  Blumenthal  est  mort , 
que  l'affaire  est  assoupie  ;  mais  que,  depuis  soixante 
heures,  la  division  de  Lignitz  avance  sur  Liébaw^, 
à  marches  forcées  :  cette  dernière  nouvelle  est  pour 
lui  le  coup  de  la  mort.  «  Ne  perdons  pas  une  mi- 
«  nute,  s'écrie -t-il  ;  courons,  volons;  tâchons 
«  au  moins  de  conserver  l'honneur  ».  Il  jette  quel- 
ques pièces  d'or  dans  la  hutte  hospitalière ,  il  est 
à  cheval ,  il  part  comme  un  trait  ;  Brandt  et 
Hantz  galoppent  après  lui. 

On  arrive  à  Lauban  :  on  a  fait  à  peu  près  dix 
lieues  de  France.  Les  chevaux ,  excédés,  ont  besoin 
de  se  refaire  :  le  bouillant  jeune  homme  envoie  à 
la  poste;  pas  un  bidet  :  tout  est  en  course  pour  le 
service  militaire.  Deux  heures  se  sont  écoulées, 
et  lui  ont  paru  des  siècles  ;  il  est  vingt  fois  des- 
cendu à  l'écurie  ;  ses  chevaux  ne  mangent  pas 
assez  vite;  il  croit,  en  leur  parlant,  qu'ils  par- 
tageront son  impatience  ;  il  ne  tient  pas  contre 
tant  de  lenteurs  ;  il  se  remet  en  selle. 

H  est  à  peine  sorti  de  Lauban ,  que  la  grosse 
artillerie  se  fait  entendre.  Il  se  désespère  ;  il 
double  de  vitesse  :  il  est  encore  à  quinze  lieues 
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de  Liébaw.  Il  n'en  a  fait  que  cinq,  lorsque  sou 
cheval  tombe  de  lassitude.  11  a  considérable- 
ment gagné  sur  Hantz  et  Brandt,  qui  ne  sont 
pas  aussi  bien  montés  que  lui  ;  il  faut  les  at- 
tendre :  ils  arrivent  enfin.  «  J'arriverai  trop  tard  ; 
«  je  suis  perdu,  leur  dit -il  ;  »  et  en  effet  le  ca- 
non ne  tire  plus  que  de  loin  en  loin.  Il  prend 
le  cheval  de  Hantz  ;  il  prête  en  courant  une 
oreille  attentive  ;  chaque  explosion  ranime  et 
soutient  son  ardeur  :  bientôt  un  silence  absolu 
succède  au  fracas  et  à  la  destruction.  L'espérance 
s'éteint  dans  son  cœur  ;  le  désespoir  le  remplit 
tout  entier  ;  il  prend  un  de  ses  pistolets  d'arçon... 
Brandt  est  derrière  lui ,  il  pousse  sa  monture ,  il 
détourne  le  canon  avec  son  sabre ,  il  le  sauve 
une  seconde  fois  de  lui-même.  «  Vous  n'irez  pas 
«  plus  loin,  lui  dit- il.  Il  est  égal  maintenant  que 
«  vous  arriviez  quelques  heures  plus  tôt  ou  plus 
«  tard.  Il  faut  attendre  au  premier  cabaret  des 
«  nouvelles  de  l'armée.  Commencez  par  me 
(c  rendre  vos  armes.  — Jamais.  —  Vos  armes,  sa- 
«  crebleu  !  Vous  me  les  rendrez,  ou  vous  vous 
«  en  servirez  contre  moi  ».  Il  approche  le  baron, 
lui  arrache  ses  pistolets  et  son  épée,  prend  la 
bride  de  son  cheval ,  et  lui  fait  quitter  la  grande 
route.  Ils  s'avancent  dans  la  campagne  ;  ils  des- 
cendent à  la  porte  d'une  maison  isolée.  Le  maître 
se  présente  ;  sa  figure  est  ouverte  ;  elle  inspire  la 
confiance  ;  Brandt  ne  balance  pas  :  il  lui  raconte 
la  déplorable  histoire  du  major,  et  lui  en  fait 
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aussitôt  nu  ami.  Ou  le  uiet  dans  une  chambre, 
où  ou  le  garde  à  vue.  I.e  hussard  euterre  ses 
armes  dans  le  fumier,  et  il  retourne  sur  la  route 
de  Liébaw. 

Les  hôpitaux  de  cette  ville  n'avaient  pu  re- 
cevoir tous  les  blessés  ;  ceux  qui  n'y  avaient  pas 
trouvé  place,  étaient  conduits  à  Lauban.  Plusieurs 
voitures  passèrent  devant  le  bon  homme  ;  il  in- 
terrogea les  conducteurs,  et  leurs  réponses  lui 
confirmèrent  ce  qu'il  redoutait  déjà.  Il  apprit  les 
détails  du  combat  :  il  ignora  quelques  heures 
encore  la  condamnation  de  son  jeune  ami.  Il 
attendit  Hantz ,  qui  cheminait  à  pied  ;  il  lui  in- 
diqua la  retraite  du  major  ;  et  il  poussa  jusqu'à 
Liébav^.  C'est  là  qu'il  sut  qu'on  avait  tenu  un 
conseil  de  guerre,  et  quel  en  était  le  résultat. 

«  Allons,  se  dit-il ,  du  courage ,  Brandt;  surmonte 
«  ta  douleur ,  si  tu  veux  calmer  la  sienne.  C'est 
«  à  présent  qu'il  va  te  connaître.  Le  voilà  mort 
(c  au  monde  ;  il  ne  l'est  pas  pour  l'amitié.  Je 
(c  m'attache  à  lui  ;  je  ne  le  quitte  plus.  Je  n'em- 
«  bellirai  pas  sa  vie  ;  je  l'aiderai  du  moins  à  la 
«  supporter».  Il  retourne,  il  revient,  et  dédaignant 
ces  ménagemens,  au-dessous  d'un  homme  de  cœur, 
il  déclare  à  Charles  qu'il  est  condamné,  et  qu'il 
faut  pourvoir  à  sa  sûreté.  «  Le  pays  est  plein  de 
«  troupes  ;  vous  serez  infailliblement  découvert 
«  ici.  Nous  partirons  cette  nuit  ;  nous  nous  réfu- 
c(  gierons  dans  les  montagnes.  — Je  ne  me  cacherai 
«  point.  Je  mérite  mon  sort,  et  je  le  subirai.  — 
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«  Et  Baltide  ?  —  J'ai  tué  son  frère.  — Conservez- 
«  lui  son  époux.  —  Lui  présenterai- je  une  main 
<c  fumante  de  son  sang  ?  Elle  ne  peut  être  à  moi  : 
«  j'ai  la  vie  en  horreur.  —  Et  votre  mère,  ne  lui 
«  devez-vous  rien?  —  Ah!  ma  mère...  ma  mère!... 
«  —Vivez  pour  elle ,  si  vous  ne  voulez  plus  vivre 
«  pour  nous.  Nous  trouverons  quelque  moyen 
«  de  nous  échapper  ;  nous  passerons  en  pays 
a  étranger  ;  madame  Werner  dénaturera  son  bien , 
a  vous  serez  heureux  encore ,  et  si  vous  n'avez 
a  pas  Baltide ,  hé  bien  !  sacrebleu ,  vous  en  épou- 
(c  serez  un  autre.  Il  y  a  de  jolies  filles  en  France, 
«  en  Angletere ,  tout  comme  en  Allemagne.  » 

Charles,  accablé,  n'entendait  et  ne  répondait 
plus  rien.  C'est  un  faible  enfant,  que  tout  effraie, 
et  qui  n'a  pas  de  volontés.  Brandt  prit  dès  ce 
moment  un  ascendant  sans  bornes ,  et  se  chargea 
de  tout  diriger.  Il  fit  d'abord  partir  Hantz  pour 
Stavenow  :  il  paraissait  au  hussard  que  le  premier 
devoir  était  de  consoler,  de  rassurer  madame 
Werner. 

On  savait  déjà  à  Lauban  que  Charles  était 
condamné.  Sa  livrée  y  fut  reconnue  par  un  offi- 
cier blessé  de  son  propre  régiment  :  nos  cama- 
rades ne  sont  pas  toujours  nos  amis.  Celui  -  ci , 
jaloux  de  son  major,  dénonça  son  valet  de 
chambre.  Il  fut  arrêté,  emprisonné,  et  on  lui 
notifia  qu'il  ne  serait  libre  que  lorsqu'il  aurait 
déclaré  l'asile  de  son  maître.  Il  était  incapable 
de  le  trahir  ;  il  l'eût  voulu  en  vain  :    dès  la 
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même  nuit,  Brandt  s'était  enfoncé,  avec  lui,  dans 
les.  montagnes  les  plus  arides  et  les  plus  escar- 
pées. 

Leur  confiance  en  ce  domestique  ne  leur  per- 
mit pas  de  douter  qu'il  ne  remplît  sa  mission , 
et  de  ce  côté-là ,  ils  furent  dans  une  entière  sé- 
curité. Hantz  ne  pouvait  écrire  à  Stavenow,  sans 
que  sa  lettre  passât  par  les  mains  du  geôlier,  qui 
ne  manquerait  pas  de  la  lire,  et  d'en  mésuser  : 
il  le  sentit ,  et  ne  hasarda  rien.  Il  attendit  tout 
du  temps,  et  ces  diverses  circonstances  furent 
cause  que  madame  Werner  ignora  près  d'un  an, 
ce  qu'était  devenu  son  infortuné  fils. 

Les  crêtes  des  monts  qui  avoisinent  Liébaw 
n'offrent  aucune  habitation ,  et  ne  sont  fré- 
quentées que  par  quelques  pasteurs.  Cette  classe 
d'hommes,  étrangère  aux  grands  évènemens  qui 
bouleversent  le  globe ,  vit  insouciante  et  pai- 
sible. Ces  bonnes  gens  ne  paraissaient  pas  à 
craindre  au  vigilant  hussard.  Cependant  la  curio- 
sité ,  un  mot  lâché  sans  intention ,  pouvaient 
exposer  et  perdre  le  baron  :  Brandt  le  déroba  à 
tous  les  yeux.  Ce  fut  au  fond  d'une  carrière 
abandonnée,  qu'un  jeune  homme  de  la  plus 
belle  espérance,  comblé  des  dons  de  la  fortune 
et  de  l'amour  ,  naguère  le  favori  d'un  des  pre- 
miers souverains  de  l'Europe  ,  cacha  sa  téte 
poursuivie  et  proscrite.  Le  seul  ami  qui  lui  restât 
au  monde,  passait  les  journées  avec  lui,  et  l'en- 
tretenait, à  sa  manière,  de  ce  qui  pouvait  le  dis- 
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traire  de  ses  peines.  Il  parlait  peu  du  passé  ;  il 
affectait  de  mépriser  le  présent  ;  il  s'étendait 
avec  complaisance  sur  l'avenir  ;  il  le  parait,  l'em- 
bellissait ,  et  il  ne  connaissait  pas  l'allégorie  de 
Pandore. 

Le  soir,  il  allait  à  la  découverte ,  et  à  la  provi- 
sion. Il  garnit  insensiblement  la  carrière  des 
objets  utiles  qu'un  homme  seul  pouvait  y  trans- 
porter. Des  habits  bourgeois  remplacèrent  les 
imiformes;  des  nattes  et  des  couvertures  servi- 
rent de  sièges  et  de  lits;  un  arrière-coin  fut  dis- 
posé pour  la  cuisine.  C'est  là  qu'un  feu  de 
bruyères  cuisait  des  alimens  simples  et  sains. 
Brandt  redevenait  près  du  fils  ,  ce  qu'il  avait 
été  avec  le  père ,  trésorier ,  pourvoyeur  ,  cuisi- 
nier. 

Après  avoir  pourvu  au  nécessaire ,  il  pensa  à 
l'agréable.  De  la  bougie  et  des  livres,  un  violon 
et  de  la  musique  procuraient  à  Charles  quelques 
momens  de  distraction,  et  l'aidaient  à  supporter 
l'ennui  inséparable  d'une  telle  condition. 

Lorsque  Brandt,  à  force  de  soins,  eut  calmé 
les  premiers  transports  de  son  jeune  ami,  qu'il 
n'éprouva  plus  que  cette  mélancolie  qui  nous 
garantit  des  excès ,  par  cela  seul  qu'elle  nous  ôte 
notre  énergie  et  nos  forces  ,  le  bon  hussard 
étendit  ses  courses  un  peu  plus  loin.  Il  avait, 
en  soupirant  amèrement ,  rasé  sa  moustache , 
coupé  ses  cheveux  en  rond,  endossé  l'habit 
complet  de  grosse  ratine  grise.  Le  chapeau  ra- 
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battu,  et  le  gros  bâton  à  la  main,  il  ressemblait 
assez  à  un  marchand  de  bœufs ,  et  il  passait  par- 
tout sans  être  remarqué.  Il  prenait  un  état  exact 
des  routes,  des  ponts,  des  gués,  de  la  disposition 
des  différens  détachemens.  Il  marquait  les  taillis , 
les. ravins,  les  creux  des  rochers  où  on  pourrait 
se  retirer,  si  on  était  aperçu  et  poursuivi ,  lors- 
qu'on jugerait  devoir  s'éloigner.  Il  faisait ,  sans  le 
savoir,  les  fonctions  d'un  maréchal-général  des 
logis  de  l'armée. 

Ce  travail  cependant  ne  pouvait  être  utile  qu'à 
une  époque,  qu'on  ne  pouvait  encore  déterminer. 
I.e  roi  de  Prusse  avançait  en  Bohême;  mais  il 
avait  laissé  des  troupes  dans  ces  gorges,  pour 
s'assurer  des  positions  au  cas  d'une  défaite.  Les 
premiers  corps  n'étaient  pas  éloignés  de  la  car- 
rière, et  il  était  probable  que  si  on  en  évitait 
un,  on  tomberait  au  milieu  de  quelque  autre. 

Le  souvenir  de  son  éclat  passé  ,  sa  nullité  ac- 
tuelle ,  l'obscurité  de  ses  destinées  futures,  affli- 
geaient Charles ,  et  altéraient  sensiblement  sa 
santé.  Brandt,  toujours  affectueux ,  toujours  atten- 
tif, le  faisait  sortir,  quand  la  nuit  était  obscure 
et  le  temps  serein.  Il  le  menait  respirer  l'air 
salubre  des  montagnes,  il  l'engageait  à  prendre 
quelque  exercice  ;  il  lui  présentait  des  infusions 
de  ces  herbes  si  communes  en  Suisse  ,  et  qu'il 
trouvait  çà  et  là,  aux  environs  de  Liébaw.  Il 
grossissait  les  avantages  de  Frédéric ,  pour  être 
en  droit  de  conclure  qu'il  ne  tarderait  pas  à  re- 
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tirer  des  troupes,  qui  devenaient  inutiles  dans 
ces  défilés,  et  qui,  réunies  à  son  armée,  lui 
assureraient  de  nouveaux  succès.  Il  parlait  de  la 
facilité  qu'ils  auraient  alors  à  suivre  telle  route 
qu'ils  voudraient  choisir;  il  vantait  les  vins  de 
France ,  les  agrémens ,  les  grâces  lutines  des 
Françaises,  qu'il  n'avait  jamais  vues,  la  satisfac- 
tion vive  et  pure  qu'il  goûterait  à  Paris,  au  mo- 
ment où  il  embrasserait  sa  mère.  II  répétait  ses 
vieux  contes  ;  il  chantait  ses  romances  chevale- 
resques, et  il  s'efforçait  de  les  rendre  nouvelles, 
eu  affectant  une  gaîté  qui  était  loin  de  son  cœur. 
Il  faisait  quelquefois  sourire  l'infortuné  :  il  était 
alors  le  médecin  du  corps  et  de  l'ame. 

La  vérité ,  qu'il  cachait  soigneusement  au  baron, 
car  il  faut  savoir  tromper  et  amuser  son  ami  mal- 
heureux ,  la  vérité  est  qu'il  ne  comptait  pas 
pouvoir  le  tirer  de  là  avant  la  paix.  Il  fallait ,  ou 
traverser  les  états  du  roi  de  Prusse,  pour  gagner 
les  villes  anséatiques  ,  ce  qui  eût  été  d'une 
extrême  imprudence,  ou  attendre  que  les  Prus- 
siens eussent  évacué  la  Bohème,  pour  pénétrer 
en  Italie  par  la  Bavière  et  l'Autriche.  Le  temps 
d'effectuer  ce  dernier  projet ,  le  seul  qui  fût  pra- 
ticable ,  paraissait  encore  éloigné. 

Les  jours,  les  semaines,  les  mois  se  suivaient, 
et  les  deux  amis  menaient  tristement  la  même 
vie.  Le  printemps,  l'été  étaient  écoulés;  l'au- 
tomne tirait  à  sa  fin  ;  des  pluies  abondantes 
annonçaient  l'hiver.  Les  eaux  qui  filtraient  dans 
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la  carrière,  la  rendaient  mal-saine  et  plus  désa- 
gréable. L'infati«"able  Brandt  avait  donné  de  la 
pente  au  sol  ;  il  avait  exhaussé  la  partie  habitée. 
Malgré  ses  efforts,  l'eau  gagnait  de  jour  en  jour. 
«  Qu'importe,  disait  Charles,  que  nous  quittions 
«  aujourd'hui  ou  demain  cette  demeure  insup- 
«  portable  ?  il  est  évident  qu'il  faudra  bientôt  en 
«  sortir.  De  ton  aveu ,  les  troupes  qui  nous  en- 
«  vironnent  travaillent  à  se  barraquer  :  cela 
«  n'annonce  point  leur  prochain  départ,  et  i! 
«  vaut  mieux  mourir  que  de  vivre  plus  long- 
ce  temps  ainsi.  )>  Il  était  faible,  languissant;  le 
chagrin  pouvait  amener  une  maladie  grave  ,  à  la- 
quelle l'amitié  n'eût  pu  apporter  de  remède  : 
Brandt  craignit  de  perdre  enfin  le  fruit  de  tant  de 
soins  et  de  travaux.  Il  consentit  à  jDartir. 

De  quel  côté  tourneront-ils  leurs  pas?  Quel 
est  l'asile  qu'ils  choisiront  ?  Partout  le  danger 
est  égal.  Il  faut  cependant  prendre  un  parti,  et 
ne  pas  marcher  au  hasard.  Brandt  ne  dissimula 
plus  au  baron  les  obstacles  sans  nombre  qu  il 
faudrait  surmonter.  Il  examina, avec  lui,  les  notes 
qu'il  avait  recueillies  dans  ses  courses  ;  ils  se 
consultèrent  long-temps,  et  Charles  convint  de 
l'impossibilité  de  s'éloigner  de  leurs  montagnes. 
Mais  cette  chaîne  s'étend  jusqu'à  Glatz,  où  était 
la  terre  de  monsieur  Fridberg,  qu'il  avait  tiré  de 
prison,  qui  lui  avait  juré  une  amitié  à  toute 
épreuve,  et  qui  le  recevrait  sans  doute  avec  joie. 
On  n'était  éloigné  de  Glatz  que  de  trente  heues 
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environ.  Ce  trajet  pouvait  se  faire  en  trois  nuits, 
et  il  ne  paraissait  pas  difficile  de  se  cacher  pen- 
dant le  jour.  Ils  s'arrêtèrent  à  cette  idée,  la  seule 
qui  leur  parût  praticable  ,  et  ils  disposèrent  tout 
pour  se  retirer  chez  monsieur  Fridberg ,  jusqu'à  ce 
qu'ils  pussent  quitter  l'Allemagne. 

Brandt  fut  acheter  des  armes  à  Liébaw  :  ils 
n'étaient  pas  gens  à  se  rendre.  Ils  voulaient 
réussir,  ou  se  faire  tuer.  Il  se  munit  d'un  bissac 
pour  porter  des  provisions,  et  le  quinze  dé- 
cembre mil  sept  cent  quarante-quatre,  après  le 
soleil  couché,  ils  sortirent  de  la  carrière  pour 
n'y  plus  rentrer.  C'est  peut-être  de  l'adversité 
que  naquit  l'esprit  religieux.  Charles  tomba  à 
genoux;  il  remercia  le  ciel  de  l'avoir  dérobé  si 
long-temps  aux  ennemis  qui  l'environnaient  ;  il 
l'invoqua  pour  le  succès  de  son  voyage  ;  il  lui  de- 
manda que  personne,  après  lui,n'ei'it  besoin  des 
meubles  grossiers  qu'ils  laissaient  dans  le  sou- 
terrain . 

Les  ténèbres,  qui  s'épaississaient  à  chaque  in- 
stant, couvraient  leur  marche,  mais  la  rendaient 
incertaine  et  pénible.  Charles  connaissait  la  posi- 
tion de  Glatz;  il  savait  un  peu  d'astronomie.  Il 
se  dirigea  par  les  étoiles ,  et  s'il  ne  suivit  pas  la 
ligne  la  plus  droite ,  au  moins  il  ne  s'égara  pas. 
Les  feux  avertissaient  nos  voyageurs  des  canton- 
nemens  des  divers  pelotons  :  ils  faisaient  alors 
un  circuit,  pour  éviter  les  postes  avancés,  et  au 
point  du  jour,  ils  se  tapissaient  dans  un  creux 
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de  rocher  ,  dans  des  bruyères.  Ils  prenaient 
quelque  nourriture  ,  ils  reposaient  l'un  après 
l'autre ,  et  attendaient  patiemment  que  l'obscu- 
rité leur  permît  de  se  remettre  en  route. 

A  la  fin  de  la  troisième  nuit ,  Charles ,  ainsi 
qu'il  l'avait  prévu  ,  distingua  les  clochers  de 
Glatz.  Il  ne  restait  que  quelques  lieues  à  faire:  les 
deux  amis  s'arrêtèrent  encore  ,  et  réfléchirent  à 
la  manière  dont  ils  s'introduiraient  chez  monsieur 
Fridberg.  Charles  se  rappelait  lui  avoir  entendu 
dire  que  son  château ,  le  seul  édifice  remarquable 
du  lieu  ,  était  au  bout  du  village  de  Neurode  , 
situé  à  la  gauche  de  Glatz.  11  fallait  passer  sur  les 
glacis  de  la  place  ;  il  était  donc  nécessaire  d'at- 
tendre la  fin  du  jour.  Tl  était  prudent  de  con- 
venir d'abord  avec  monsieur  Fridberg  des  noms 
qu'on  prendrait,  et  de  l'histoire  qui  déjouerait 
les  curieux  et  les  malveillans ,  s'il  s'en  trouvait 
parmi  des  paysans  laborieux.  Il  était  donc  indis- 
pensable de  le  voir,  avant  de  parler  à  personne 
de  l'endroit.  En  conséquence ,  nos  voyageurs  se 
déterminèrent  à  s'informer  simplement  à  Glatz 
du  chemin  de  Neurode ,  à  y  chercher  l'habitation 
du  seigneur,  et  à  se  faire  annoncer,  sans  autre 
explication ,  par  le  domestique  qui  viendrait  leur 
ouvrir. 

Ils  arrivèrent  à  l'entrée  du  village  ,  ainsi  qu'ils 
l'avaient  projeté.  La  fortune  semblait  s'être  lassée 
de  les  persécuter.  Pas  une  maison  ouverte  ,  pas 
une  lampe  allumée;  tout  était  calme,  tout  repo» 
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sait  :  la  médiocrité  dort  toujours  d'un  bon 
somme.  Us  avancent ,  ils  se  trouvent  sous  un 
long  mur,  au-dessus  duquel  s'étendent  des  bran- 
ches touffues  :  c'était  le  parc.  Des  lumières  qui 
brillent,  à  travers  les  croisées,  leur  indiquent  le 
château.  Ils  n'ont  plus  que  deux  cents  toises  à 
parcourir,  et  ils  vont  être  en  sûreté;  ils  s'en 
flattent  au  moins...  Le  tambour  se  fait  entendre; 
des  flambeaux  que  portent  des  soldats ,  éclairent 
un  bataillon  qui  entre  à  Neurode.  Il  vient  à  leur 
l  encontre  ;  la  rue  est  étroite  ;  ils  ne  peuvent 
éviter  ce  péril  imprévu  qu'en  retournant  sur 
leurs  pas,  ou  en  escaladant  le  mur  du  parc.  La 
frayeur  grossit  les  objets,  que  la  présomption 
ne  daigne  pas  même  envisager  :  il  n'était  pas  à 
présumer  que  des  soldats  fatigués  fissent  beau- 
coup d'attention  à  deux  hommes  très  simple- 
ment vêtus  ,  dont  les  armes  étaient  cachées  : 
cependant  Charles  et  Brandt  ne  pouvant  se  dé- 
cider à  rétrograder,  s'entr'aidèrent  et  sautèrent 
dans  le  parc. 

Le  bataillon  fila.  Charles  voulait  repasser  dans 
la  rue ,  pour  éviter  les  soupçons  qu'ils  donne- 
raient aux  domestiques ,  en  se  présentant  par 
l'intérieur  des  jardins  :  Brandt  lui  observa  que 
les  tambours  avaient  sans  doute  éveillé  les  habi- 
tans ,  que  le  plus  grand  nombre  sortait  peut-être 
déjà  de  ses  chaumières ,  que  les  soldats  eux- 
mêmes  allaient  se  répandre  çà  et  là  ,  pour  trouver 
ou  passer  le  reste  de  la  nuit ,  que  monsieur 
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Fndberg  avait  sans  doute  eiitenclii  parler  de  leur 
triste  destinée ,  qu'en  supposant  qu'il  marquât 
quelque  surprise  en  les  voyant  ^  il  serait  facile 
d'en  imposer  à  ses  gens,  enfin  que  de  deux  in- 
convéniens  il  fallait  choisir  le  moindre,  et  il  dé- 
termina son  jeune  ami  à  le  suivre  au  château. 

Madame  Blumenthal  avait  pris  pour  jardinier 
un  jeune  homme  assez  bien  bâti  ,  amoureux 
d'une  fille  de  Neurode.  Son  travail  prenait  toutes 
ses  journées,  et  la  régularité  de  la  maison  ne 
permettait  pas  que  personne  en  sortît  après 
souper.  Le  logement  de  Plumper  était  à  l'entrée 
du  parc  ;  c'est  en  franchissant  le  mur  qu'il  allait , 
tous  les  soirs ,  causer  une  heure  ou  deux  avec 
Babole ,  et  il  revenait  par  la  même  route.  Il  était 
à  peine  rentré  dans  le  parc ,  lorsque  le  tambour 
se  fit  entendre.  Il  s'arrêta,  et  la  lueur  des  flam- 
beaux lui  fit  distinguer  deux  hommes  ,  qui  ve- 
naient d'atteindre  le  faîte  de  la  muraille.  Il  ne 
douta  point  que  ce  ne  fussent  des  voleurs.  Il 
avait  quelque  fermeté  ;  il  courut  à  sa  loge , 
s'arma  d'un  fusil  à  deux  coups ,  et  chercha ,  dans 
les  ténèbres ,  ceux  à  qui  il  supposait  des  desseins 
criminels, 

Charles  et  Brandt  étaient  parvenus  à  la  grille 
qui  fermait  le  parterre  ,  où  était  le  pavillon  de 
Baltide.  Il  y  avait  dans  l'appartement  des  bougies 
allumées.  L'intérieur ,  autant  qu'ils  en  purent 
juger  par  les  intervalles  que  laissaient  les  rideaux  , 
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leur  parut  meublé  avec  une  sorte  d'élégance.  Ils 
ne  doutèrent  pas  que  cette  partie  fût  habitée 
par  monsieur  Fridberg  lui-même.  Us  essayèrent 
d'ouvrir  la  grille  ;  elle  résista  à  leurs  efforts.  Us 
appelèrent  à  demi-voix  ;  personne  ne  répondit. 
Us  allaient  pousser  jusqu'au  corps-de-logis,  lorsque 
Plumper  leur  cria  d'arrêter,  en  les  couchant  en 
joue. 

Brandt  se  tourne ,  tire  ses  pistolets  ,  marche 
droit  au  jardinier ,  lui  ordonne  de  jeter  son  fusil ,  et 
jure  que  s'il  tarde  une  seconde ,  il  va  lui  casser  la 
tête,  Plumper ,  intimidé  ,  balance.  Charles ,  qui 
s'approche  ,  d'un  autre  côté  ,  répète  l'ordre  et  la 
menace;  le  jardinier  tombe  à  genoux,  et  obéit. 

«  Qui  es-tu,  lui  demanda  Brandt?  —  Le  jardi- 
«  nier  du  château. — Conduis-nous  à  monsieur 
((  Fridberg,  sans  que  nous  soyons  vus  de  per- 
ce sonne,  et  il  ne  te  sera  fait  aucun  mal. — Mon- 
cc  sieur  Fridberg  n'est  plus  propriétaire  de  ce 
«  domaine. — O  ciel!  s'écrie  Charles... — Il  Fa 
i<  vendu  depuis  six  mois  à  une  brave  dame ,  qui 
«  n'a  ni  or,  ni  bijoux,  qui  n'a  jamais  fait  de 
«  mal  à  personne ,  et  ce  serait  conscience  à  vous 
«  de  lui  en  faire.  Tout  est  perdu ,  reprit  Char- 
«  les,  perdu  sans  retour...  Où  aller...  Que  de- 
«  venir!...  Du  courage,  monsieur,  du  courage, 
a  poursuit  le  hussard.  Sortons  d'ici  ,  rentrons 
«  dans  les  montagnes  ;  il  sera  temps  de  se  déses- 
(c  pérer  demain  ,  si  nous  ne  trouvons  aucune 
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«  ressource.  Jardinier,  n'y  a-t-il  point  ici  de 
«  porte  qui  donne  sur  la  campagne  ? — Oui  mes 
«  bons  messieurs,  et  elle  n'est  point  à  trente 
«  pas.  —  Ouvre-nous ,  et  retire-toi.  » 

Ils  s'éloignaient ,  lorsque  Charles  croit  s'en- 
tendre appeler  dans  le  pavillon.  Il  s'approche  de 
la  grille...  On  prononce  distinctement  son  nom... 
Il  écoute  :  on  n'articule  plus  que  des  mots  sans 
liaison  ;  mais  cette  voix  l'a  frappé...  Il  revient  à 
Plumper.  «  Comment  se  nomme  la  dame  qui  a 
«  acheté  ce  château  ?  —  Madame  Blumenthal , 
«  mon  bon  monsieur.  —  Dieu  !  grand  dieu  !... 
«  C'est  Baltide  que  j'ai  entendue...  C'est  Baltide 
«  qui  m'appelle!...  Tu  dois  avoir  une  double  clef 
(c  de  ce  parterre  ;  donne-la-moi...  donne-la-moi.  » 
Le  jardinier  résiste  :  Brandt  le  persuade  avec  ses 
argumens  ordinaires.  Plumper  sent  le  bout  d'un 
pistolet  appuyé  sur  sa  poitrine.  La  clef  tombe; 
Charles  la  ramasse ,  il  ouvre  la  grille ,  il  est  dans 
le  pavillon. 

Le  jardinier  interdit ,  déplore  le  sort  de  sa 
jeune  maîtresse.  Brandt  lui  impose  silence ,  le 
contient ,  l'empêche  de  faire  un  pas. 

Charles  était  tombé  aux  genoux  de  Baltide  ;  il 
mouillait  ses  mains  de  ses  larmes.  Baltide  parais- 
sait l'écouter  attentivement ,  et  ne  répondait  rien 
aux  prières ,  aux  regrets ,  aux  vœux  d'un  amour 
qui  ne  s'est  jamais  démenti.  Etonné  de  ce  silence 
inexplicable ,  Charles  la  fixe ,  et  il  est  saisi  d'hor- 
reur. Ce  n'est  plus  cette  jeune  fille  si  tendre ,  si 
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naïve,  si  jolie,  si  fraîche,  si  folâtre.  Ses  yeux 
sont  ternes,  ses  joues  livides,  sa  maigreur  ef- 
frayante ;  elle  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même. 
Elle  parle  enfin ,  elle  parle ,  et  Charles  sent  tous 
les  maux  qu'il  a  causés.  Sa  santé  perdue ,  sa  raison 
aliénée ,  tout  cela  est  son  ouvrage. 

H  se  lève ,  il  s'éloigne ,  il  sort  de  ce  lieu  , 
où  tout  lui  reproche  ses  crimes.  Il  rejoint  Brandt, 
il  le  rejoint  égaré  ,  hors  de  lui.  Baltide  ,  par 
un  mouvement  machinal,  prend  un  flambeau; 
elle  trouve  les  portes  ouvertes ,  elle  sort  de  son 
pavillon,  elle  s'avance  gravement,  elle  paraît  sur 
les  marches  de  la  grille.  Sa  longue  robe  blanche, 
ses  cheveux,  flottans  sur  sa  gorge  desséchée,  la 
flamme  vacillante  de  la  bougie ,  qui  répand  sur 
ses  traits  une  teinte  verdâtre ,  tout  se  réunit 
pour  porter  au  dernier  degré  la  terreur  et  le 
saisissement.  Charles ,  sans  pouls ,  sans  haleine , 
sans  force ,  étend  les  bras  vers  Brandt ,  le  ren- 
contre ,  s'appuie  sur  lui ,  et  cache  sa  téte  dans 
son  sein, 

Baltide  s'approche  ;  elle  appelle  Felsheim  ,  Fels- 
heim  qui  est  devant  elle ,  et  qu'elle  ne  connaît 
plus.  Elle  l'accuse  de  lui  avoir  ravi  son  innocence , 
elle  lui  reproche  sa  fuite ,  elle  parle  de  son  fils... 
«  Mon  fils  !...  mon  fils  !  »  s'écrie  Charles...  Il 
ignorait  qu'il  fût  père.  Un  sentiment  prompt 
comme  l'éclair,  un  mélange  subit  d'amertume  et 
de  joie  le  rend  à  lui-même.  Il  se  tourne  vers 
Baltide...  il  veut  voir  son  enfant ,  l'embrasser... 
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il  presse ,  il  supplie ,  il  promet  de  s'éloigner  à 
Tinstaiit  même  ,  et  pour  toujours.  La  tendre 
mère  le  repousse.  «  Jamais,  jamais,  dit -elle, 
«  un  étranger  n'approchera  mon  fils...  \ois-tu, 
«  voi3-tu  l'état  où  ma  réduite  son  père?...  Bour- 
«  reau  de  son  amante  ,  il  le  serait  aussi  de  son 
«  enfant...  Il  t'a  peut-être  envoyé  pour  me  pri- 
«  ver  de  ce  qui  m'attache  encore  à  la  vie.  » 
Bourrelé  par  ce  qu'il  voit,  par  ce  qu'il  entend, 
suffoqué  par  ses  sanglots  ,  mais  voulant  au  moins 
être  père  im  instant ,  Charles  retourne  au  pavil- 
lon ;  Baltide  est  sur  ses  pas.  Elle  saisit  son 
habit ,  il  se  dégage  ;  elle  croit  l'arrêter  ,  il  l'en- 
traîne ;  elle  pousse  des  cris  affreux.  La  nour- 
rice, qui  repose  paisiblement,  et  que  le  baron, 
dans  son  trouble,  n'a  point  vue  à  côté  de  Bal- 
tide ,  la  nourrice  s'éveille  au  bruit  que  fait 
sa  jeune  maîtresse  ;  elle  regarde  autour  d'elle  , 
et  ne  la  trouve  plus.  Cette  femme  ,  effrayée  à 
son  tour ,  sort  par  une  porte ,  qui  communique 
avec  le  corps-de-logis  ;  elle  appelle  madame  Blu- 
menthal  et  les  domestiques.  Les  tambours ,  qui 
ont  battu  sous  leurs  croisées,  les  ont  aussi  éveil- 
lés.  Ils  sont  debout ,  ils  s'alarment ,  ils  accou- 
rent, ils  traversent  le  pavillon,  le  parterre...  Ils 
s'arrêtent  devant  Baltide  ,  étendue  en  travers  de 
la  grille  ,  et  cherchant  encore  à  en  défendre  le 
passage  ;  ils  voient  près  d'elle  un  homme  en  dé- 
lire, et  qui  cependant  paraît  la  respecter.  Ils  relè- 
vent l'infortunée;  ils  s'approchent  de  l'audacieux... 
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Madame  Blumeiithal  et  lui  se  reconnaissent,..  C'est 
la  fondre  pour  tous  deux.  Charles  se  jette  la 
face  contre  terre  ;  il  prie  le  ciel  de  l'engloutir. 
Madame  Blumenthal  étend  aussi  ses  mains  vers 
l'Être  des  êtres  ;  mais  c'est  pour  invoquer ,  pour 
appeler  ses  vengeances  sur  le  meurtrier  de  son 
fils  ,  sur  le  séducteur  de  sa  fille  ;  elle  le  maudit , 
elle  rentre.  Les  domestiques  referment  la  grille  , 
transportent  Baltide ,  et  croient  que  sa  mère  a 
aussi  perdu  la  raison  :  c'est  la  première  fois 
qu'elle  a  accusé  Felsheim  en  leur  présence. 

Le  jeune  homme  est  resté  dans  la  même  posi- 
tion. Dans  les  convulsions  qui  l'agitent,  il  arrache 
l'herbe  autour  de  lui ,  il  gratte  la  terre  ,  il  semble 
chercher  à  l'entrouvrir.  Pour  la  première  fois , 
Brandt  perd  le  jugement  ;  il  est  incapable  de 
penser  et  d'agir.  Tout  à  coup  le  tocsin  se  fait  en- 
tendre à  Neurode  et  dans  les  villages  voisins. 
Les  soldats,  qui  viennent  d'arriver, se  rassemblent 
et  crient  aux  armes.  Les  malheureux  habitans 
emportent  ce  qu'ils  ont  de  meilleur,  et  chassent 
leur  bétail  devant  eux.  Les  mères  prennent  dans 
leurs  bras  les  enfans  à  la  mamelle ,  et  excitent 
les  plus  grands  à  les  suivre.  On  marche  ,  on  erre 
à  l'aventure  ;  la  crainte  et  la  confusion  sont  par- 
tout. Expliquons  cet  incident  nouveau. 

Le  roi  de  Prusse  avait  éprouvé  des  revers  en 
Bohême.  Le  prince  Charles ,  à  la  téte  de  quatre- 
vingt-dix  mille  hommes  ,  avait  d'abord  balancé 
ses  succès.  Bientôt  ses  talens  ,  et  les  hasards  de 
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la  guerre ,  avaient  forcé  Frédéric  à  évacuer  la 
Bohème  ,  et  à  porter  toutes  ses  forces  en  Silésie. 
Marie-Thérèse  ,  fière  de  ces  premiers  avantages , 
espérait  l'en  chasser  encore  (i\ 

Le  prince  Charles  s'avançait  sur  Breslav^»^  avec 
la  grande  armée  ;  le  comte  de  Bathiani ,  à  la  tète 
de  douze  mille  hommes ,  avait  forcé  les  Prus- 
siens dans  les  montagnes  de  Schandaw  ;  il  filait 
le  long  de  ces  gorges  ,  où  il  croyait  que  rien  ne 
pouvait  l'arrêter  ;  il  espérait  arriver  dans  les  plai- 
nes de  Glatz ,  s'y  déployer ,  et  mettre  Frédéric 
entre  deux  feux. 

Neurode  était  le  dernier  village  de  ces  défilés. 
Ce  passage  était  autrefois  défendu  par  une  forte- 
resse, qu'on  avait  depuis  abandonnée,  mais  où 
on  pouvait  encore  établir  des  batteries ,  et  où 
quelques  compagnies  suffisaient  pour  arrêter  une 
armée ,  qui  ne  pouvait  marcher  que  sur  six  de 
front,  Frédéric ,  qui  prévoyait  tout ,  y  avait  en- 
voyé un  bataillon  et  quelques  pièces  de  cam- 
pagne :  c'est  tout  ce  qu'il  crut  devoir  exposer 
pour  la  défense  d'un  poste ,  sur  lequel  il  ne 
comptait  pas.  Campé  lui-même  sur  les  bords  de 
la  Neisse  ,  il  attendait  avec  vingt  mille  hommes 
que  Bathiani  débouchât  des  montagnes  ;  il  comp- 
tait fondre  sur  lui ,  avant  qu'il  eût  le  temps  de  se 
mettre  en  bataille  ,  et  se  joindre ,  après  l'avoir 
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battu  ,  au  prince  de  Dessau  ,  qui  allait  au-devant 
de  Charles  de  Lorraine ,  pour  le  tromper  par  ses 
manœuvres  ,  et  le  tenir  en  échec. 

Cependant  Bathiani  approchait  de  Neurode ,  et 
les  paysans,  qui  fuyaient  devant  lui,  avaient  ré- 
pandu l'alarme  dans  ce  dernier  village.  Brandt, 
remis  des  sensations  poignantes  que  lui  avait  fait 
éprouver  la  scène  dont  il  avait  été  témoin ,  avait 
laissé  Charles  à  la  garde  de  Plumper ,  qui  n'avait 
pas  tenu  contre  quelques  ducats.  Il  était  allé  s'in- 
former de  la  cause  du  tumulte  qui  régnait  dans 
le  village.  Il  apprit  que  les  A^utrichiens  s'appro- 
chaient en  vainqueurs  ,  et  il  conçut  ime  idée  dont 
il  pressa  sur-le-champ  l'exécution. 

Il  revient  dans  le  parc ,  où  il  a  laissé  le  baron 
sans  mouvement  :  il  le  relève ,  il  le  caresse ,  il 
lui  parle.  «  Allons ,  ventrebleu ,  lui  dit-il ,  voilà 
«  le  moment.  Empêchons  ces  paysans  de  fuir  ; 
c(  faisons- en  des  soldats;  mettons- nous  à  leur 
a  téte;  disputons  à  la  troupe  de  ligne  l'honneur 
«  de  cette  journée  ;  conservons  à  madame  Blu- 
te menthal  sa  fortune  ,  à  votre  enfant  la  vie  , 
a  au  roi  la  Silésie ,  ou  faisons-nous  tuer  comme 
a  de  braves  gens.  Marchons,  sacrebleu.  Laissez-la 
((  vos  lamentations  ,  et  souvenez-vous  de  MoWitz 
«  et  de  Chotusitz.  « 

A  ces  mots  Charles  revient  à  lui.  L'amour  de 
la  gloire  rentre  dans  son  cœur  ;  son  œil  s'anime, 
ses  joues  se  colorent.  Le  voyez-vous  dans  le  vil- 
lage ,  oubliant  sa  sûreté  personnelle  ,  arrêtant  les 
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fuyards  ,  les  rassemblant  autour  de  lui  ,  les 
haranguant,  avec  cette  force  et  cette  précision 
que  les  héros  seuls  connaissent  \  et  leur  com- 
muniquant enfin  l'enthousiasme  dont  il  est  rem- 
pli ?  Voyez-vous  ces  villageois  ,  un  instant  avant 
faibles  et  pusillanimes,  devenir,  en  l'écoutant, 
des  hommes  nouveaux  ,  le  nommer  leur  chef, 
leur  sauveur ,  s'armer  de  ce  qu'ils  trouvent  sous 
leurs  mains,  et  lui  demander  des  ordres  ?  Voyez- 
vous  le  colonel  prussien  ,  étonné  de  ces  dispo- 
sitions ,  reconnaître  l'homme  de  génie ,  et  venir 
avec  franchise  se  concerter  avec  lui  ?  Le  voyez- 
vous  enfin  ,  cédant  à  l'ascendant  qu'a  toujours 
Charles  sur  ceux  qui  l'écoutent ,  s'honorer  de 
suivre  ses  conseils  ? 

Tout  obéit  à  la  voix  et  à  l'exemple  du  brave 
major.  Soldats,  paysans,  officiers,  tout  est  ou- 
vrier, tout  travaille.  La  bêche,  la  pique  résonnent 
de  tous  côtés.  Les  murailles  du  vieux  château 
sont  crénelées  ;  le  bataillon  prussien  en  garnit 
l'intérieur,  et  doit  arrêter  l'ennemi  par  son  feu 
soutenil,  sans  être  exposé  au  sien.  La  seule  route 
que  peut  prendre  Bathiani  est  défendue  par  des 
coupures  et  des  abattis  :  c'est  là  que  Charles  fait 
placer  l'artillerie  Quatre  pièces  vont  prendre  les 
Autrichiens  en  tête  et  les  renverser.  S'ils  poussent 
la  valeur  jusqu'à  la  témérité,  s'ils  avancent  sur 
la  batterie,  les  paysans  placés  sur  les  hauteurs,  qui 
bordent  le  ravin ,  les  écraseront  sous  les  quartiers 
de  roche  qu'ils  ont  détachés  des  flancs  de  la  mon- 
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tagne.  Madame  Blumenthal ,  sa  famille ,  les  femmes , 
les  enfaiis  de  Neurode  ,  les  troupeaux  sont  en 
sûreté  dans  la  forteresse.  En  trois  heures  tout  est 
prêt  pour  recevoir  Bathiani.  On  ne  forme  plus 
qu'un  vœu,  cest  de  le  voir  paraître. 

Au  point  du  jour ,  les  tirailleurs  autrichiens  se 
montrèrent  sur  les  hauteurs,  et  se  répandirent 
çà  et  là,  pour  reconnaître  le  terrein.  Charles,  avec 
une  partie  des  gardes-chasses,  des  braconniers 
et  des  fraudeurs ,  était  posté  sur  un  des  côtés  du 
ravin  ;  Brandt  avec  le  reste  de  ces  gens ,  occu- 
pait le  revers  opposé.  Tous  étaient  ventre  à  terre, 
'leurs  fusils  auprès  d'eux. 

Les  tirailleurs  approchent  avec  sécurité.  Nulle 
apparence  qu'il  y  ait  du  monde  dans  le  château , 
personne  dans  le  chemin  creux.  La  fumée  qui 
s'élève  des  cheminées,  où  on  a  exprès  allumé 
des  feux,  leur  persuade  que  les  habitans,  tran- 
quilles dans  leurs  maisons ,  n'ont  aucune  connais- 
sance de  leur  marche.  Ils  avancent,  en  se  pro- 
mettant de  commencer  par  mettre  le  village  à 
contribution. 

Aussi-tôt  qu'ils  ont  dépassé  deux  jalons  plantés 
de  chaque  côté  du  chemin,  Charles  et  Brandt, 
ainsi  qu'ils  en  sont  convenus ,  se  lèvent  avec  tout 
leur  monde.  Chacun  choisit  son  homme  à  cin- 
quante pas,  l'ajuste  et  lâche  son  coup.  Soixante 
Autrichiens  tombent;  le  reste  s'arrête.  La  troupe 
de  Charles  et  de  Brandt  se  reploie  le  long  des 
rochers  ;  elle  prend  une  autre  position ,  et  dérobe 
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cette  nouvelle  manœuvre  à  l'ennemi,  à  la  faveur 
des  genêts  et  des  touffes  de  ronces ,  qui  abondent 
sur  ces  montagnes. 

Revenus  de  leur  première  surprise  ,  les  Au- 
trichiens veulent  savoir  au  moins  à  quel  nombre 
ils  ont  affaire.  Ils  se  présentent  de  nouveau  ; 
mais  avec  plus  de  circonspection.  Ils  se  sont  éloi- 
gnés du  ravin ,  et  paraissent  vouloir  tenter  une 
reconnaissance  sur  Neurode.  Brandt  les  laisse 
passer  devant  lui  :  il  a  vu  que  Charles  les  a  pé- 
nétrés ,  et  qu'il  s'est  placé  derrière  les  haies  qui 
bordent  les  jardins  du  village.  Ce  jeune  homme, 
aussi  prudent  que  courageux ,  attend  qu'ils  se 
livrent  eux-mêmes  ;  il  fait  sur  eux  une  décharge 
à  bout  portant,  et  les  met  une  seconde  fois  en 
déroute.  Ils  fuient,  ils  repassent  devant  le  hus- 
sard ,  dont  ils  essuient  encore  le  feu ,  qui  achève 
de  les  détruire.  De  deux  cents  hommes,  quarante 
à  peine  rejoignent  l'armée ,  et  ils  rapportent  au 
général  que  les  gorges  de  Neurode  sont  défen- 
dues par  l'élite  des  troupes  prussiennes. 

Le  comte  de  Bathiani  avait  fait  vingt -cinq 
lieues  dans  ces  chemins  difficiles.  Il  était  engagé 
trop  avant  pour  penser  à  la  retraite.  Il  craignait 
que  les  bataillons,  qu'on  disait  postés  aux  envi- 
rons de  Neurode ,  ne  le  prissent ,  en  queue  et  en 
flanc,  dans  des  défilés,  où  il  ne  pourrait  se  défen- 
dre. Il  n'était  plus  qu'à  une  demi-lieue  de  Neu- 
rode. De  tous  les  partis,  celui  qui  lui  parut  le 
//.    '  35 
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moins  dangereux  fut  de  forcer  le  passage,  et  il 
s'y  détermina. 

Il  fit  porter  en  téte  de  sa  colonne  des  obusiers 
et  des  pièces  de  campagne.  Il  en  plaça  entre 
chaque  bataillon,  et  il  continua  sa  marche  en  je- 
tant ,  à  droite  et  à  gauche ,  une  grande  quantité 
d'obus.  Cette  arme ,  inconnue  aux  paysans ,  jeta 
d'abord  l'épouvante  parmi  eux.  Brandt ,  qui  était 
aussi  calme  au  feu  qu'au  cabaret,  trouva  un  re- 
mède sûr  contre  la  terreur  panique  :  il  fit  distri- 
buer du  genièvre  à  ses  gens;  il  les  éloigna  assez 
les  uns  des  autres  pour  ne  pas  craindre  que  les 
obus  produisissent  un  grand  effet.  Ces  tubes,  di- 
rigés au  hasard ,  ne  faisaient  en  général  que  du 
bruit;  ceux  mêmes  qui  portaient  sur  le  roc  nu, 
se  relevaient,  éclataient  en  l'air,  ou  retombaient 
au  milieu  des  Autrichiens. 

Aucun  coup  n'était  encore  tiré  du  côté  des 
Prussiens.  Ils  attendaient  en  silence  que  Charles , 
qui  était  allé  commander  la  batterie  ,  leur  donnât 
le  signal.  Bathiani  prévoyait  quelque  ruse  de 
guerre  ;  il  ne  doutait  plus  qu'il  ne  perdît  beau- 
coup de  monde  ;  mais  il  ne  désespérait  pas  de 
franchir  cinquante  toises  qui  lui  restaient  à  par- 
courir. Déjà  ses  premiers  bataillons  sont  sous 
les  murs  du  château ,  et  à  cent  pas  de  l'artillerie 
prussienne,  qui  est  masquée  et  qu'il  ne  devine 
pas.  Quatre  coups  de  canon  partent  soudain, 
lui  démontent  deux  pièces,  et  lui  enlèvent  des 
files  entières.  La  mousqueterie  du  château  fait 
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aussitôt  un  feu  roulant  sur  ceux  que  le  canon  a 
épargnés;  des  quartiers  de  roche  pleuvent  dans  le 
ravin  ;  ils  écrasent  les  hommes ,  les  affûts ,  les 
caissons  et  les  chevaux.  L'ennemi  intimidé  s'ar- 
rête ;  Charles  a  le  temps  de  recharger  ses  pièces  ; 
elles  tirent  pour  la  seconde  fois,  et  avec  le  même 
succès. 

Les  Autrichiens,  sans  défense,  se  renversent 
les  uns  sur  les  autres  ;  ils  n'entendent  plus  la  voix 
de  leur  chef;  ils  se  hâtent  de  sortir  du  ravin,  où 
la  mort  fond  sur  eux  de  tous  côtés.  Ils  montent 
en  foule  sur  les  revers  du  chemin  ;  Charles  et 
Erandt  vont  être  enveloppés  par  toute  une  armée , 
à  la  vérité  en  désordre,  mais  à  qui  leur  petit 
nombre  ne  pourra  résister.  Charles ,  sans  perdre 
un  instant,  fait  monter  son  artillerie  au  château. 
Brandt  espère  aussi  s'y  retirer  :  moins  heureux 
que  le  Baron,  il  est  coupé  par  un  gros  d'ennemis. 
Il  n'a  que  le  temps  de  se  jeter  dans  l'église 
de  Neurode ,  et  d'en  fermer  les  portes.  Il 
monte  sur  la  plate -forme  de  la  tour  avec  les 
plus  braves,  et  il  ose  s'y  défendre.  Les  assaillans, 
honteux  et  irrités  d'avoir  été  arrêtés,  culbutés 
par  une  poignée  d'hommes,  s'avancent  à  travers 
les  balles  jusque  sous  la  tour ,  où  les  coups  ne 
peuvent  plus  les  atteindre.  Ils  essaient  d'enfoncer 
les  portes.  Elles  résistent  aux  baïonnettes,  aux 
crosses  de  fusil.  Toute  leur  artillerie  est  restée 
dans  le  ravin  :  ils  n'ont  qu'un  moyen  pour  chasser 
Brandt  de  l'église  ;  c'est  d'y  mettre  le  feu.  Le  plus 

35. 
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grand  nombre  se  répand  dans  le  village,  et  cherche, 
dans  les  maisons ,  des  matières  combustibles.  Le 
hussard  les  voit  de  loin  chargés  de  paille,  de 
bourrées,  de  liqueurs  spiritueusés  :  il  prend  sur- 
le-champ  son  parti.  Il  fait  de  nouveau  circuler  le 
genièvre ,  il  parle  aussi  à  ses  gens ,  il  les  échauffe , 
il  les  persuade,  il  ouvre  brusquement  les  portes, 
et  fond  téte  baissée  sur  l'ennemi ,  que  cette  atta- 
que imprévue  déconcerte  et  fait  reculer.  Il  avance 
à  grands  pas  vers  le  château.  Les  Autrichiens  le 
suivent ,  tirent ,  et  chargent  en  marchant.  Ses 
compagnons  tombent  autour  de  lui,  ou  se  dé- 
bandent, et  l'abandonnent.  Très- heureusement 
pour  lui,  la  frayeur  les  égare,  ils  se  dispersent, 
ils  courent  au  hasard,  ils  occupent  les  Autrichiens, 
qui  les  poursuivent  avec  acharnement,  et  qui  les 
tuent  en  détail.  Brandt,  toujours  maître  de  lui, 
continue  sa  route.  Il  découvre  le  château;  déjà 
la  mousqueterie  des  Prussiens  le  protège  ;  il  ar- 
rive, couvert  de  sang,  de  sueur  et  de  poussière. 
Il  entre  par  les  derrières ,  boit  un  coup ,  et  va 
prendre  sa  part  du  combat  furieux  que  son  ami 
livre  aux  forces  réunies  du  comte  de  Bathiani. 

Ce  général  était  bien  le  maître  de  se  retirer 
par  les  hauteurs ,  et  d'entrer  sans  obstacles  dans 
les  plaines  de  Glatz  ;  mais  sa  grosse  artillerie  et 
ses  bagages  étaient  dans  le  ravin.  Il  fallait  que  ces 
trains  passassent  sous  le  château  de  Neurode , 
d'où  on  les  démonterait  infailliblement  les  uns 
après  les  autres.  S'il  les  abandonnait,  ils  tombe- 
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raient  aussitôt  au  pouvoir  des  Prussiens  ,  et  quel 
moyen  de  tenir  la  campagne ,  privé  de  ces  res- 
sources essentielles  ?  Il  était  donc  indispensable 
d'emporter  ce  poste ,  avant  d'aller  plus  loin. 

Il  fit  monter ,  du  défilé  sur  les  hauteurs ,  huit 
petites  pièces  et  quatre  obusiers.  Cette  opération 
se  fit  à  bras ,  prit  du  temps ,  et  coûta  des  peines 
incroyables.  Les  Autrichiens  établirent  enfin  leur 
batterie,  et  commencèrent  à canormer le  château. 
Charles  ripostait  vivement,  et  défendait  les  appro- 
ches de  sa  place.  Il  était  à  la  fois  général,  ingé- 
nieur, et  canonnier.  Cependant  l'artillerie  autri- 
chienne, plus  nombreuse  et  mieux  servie,  entama 
facilement  des  murailles  qui  tombaient  de  vé- 
tusté. Les  brèches ,  à  chaque  instant ,  devenaient 
plus  considérables.  Charles  prévoyait  un  assaut, 
qu'il  sentait  bien  qu'on  ne  pourrait  soutenir  dans 
une  forteresse  ouverte  de  tous  côtés,  et  à  demi 
remplie  de  femmes  et  d'enfans.  Il  était  persuadé 
d'ailleurs  que  des  troupes ,  qui  attendent  l'ennemi 
dans  leurs  retranchemens  ,  sont  sûrement  bat- 
tues :  il  osa  concevoir  l'idée  de  prendre  lui-même 
l'offensive. 

Il  proposa  au  colonel  de  sortir  avec  tout  son 
monde,  et  de  se  faire  jour  jusqu'à  la  batterie  des 
Autrichiens ,  de  la  détruire ,  et  de  rentrer  dans 
le  château,  oû  on  n'avait  rien  à  craindre  de  la 
mousqueterie.  Il  jugeait,  avec  raison,  que  l'ennemi 
avait  monté  sur  les  hauteurs  toutes  les  pièces 
qu'il  avait  pu  manier,  et  que  les  autres  reste™ 
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Miëïit  dans  le  ravin.  «  Si  cette  attaque  réussit , 
«  ajouta-t-il ,  nous  tiendrons  aisément  le  reste 
a  du  jour.  Nous  dépêcherons  un  exprès  à  l'armée 
«  prussienne ,  et  demain,  dès  l'aurore,  nous  aurons 
«  des  renforts  considérables.  Alors  l'armée  en- 
ce  tièrè  de  Êathiani  est  perdue.  Son  artillerie , 
«  ses  équipages,  sa  caisse  militaire,  tout  est  à 
«  nous.  » 

Le  colonel,  digne  en  tout  de  seconder  Char- 
les, sent  la  justesse  de  ces  vues;  il  donne  ses 
ordres  en  conséquence,  et  quinze  cents  hommes 
vont  à  découvert  en  attaquer  douze  mille,  qui, 
je  dois  l'avouer  ,  n'ont  pas  daigné  se  former 
régulièrement  encore  ,  mais  qui  doivent  enve- 
lôpper ,  prendre ,  ou  passer  les  Prussiens  au  fil 
de  l'épée. 

Ce  brave  régiment  marche  au  pas  redoublé, 
èàiîs  tirer  un  coup  de  fusil.  Une  grêle  de  balles , 
l'effet  du  canon  chargé  à  mitrailles,  rien  ne  l'ar- 
rête. Des  files  entières  tombent  ;  les  rangs  se 
resserrent.  Le  colonel,  la  plupart  des  officiers 
sont  tués;  Charles  prend  le  commandement,  et 
sa  fortune  ne  l'abandonne  pas. 

11  joint  l'ennemi  à  la  baïonnette,  il  en  fait  à 
son  tour  un  carnage  affreux.  Il  tue  les  canon- 
niers  sur  leurs  pièces  ;  il  les  tourne  contre  les 
Autrichiens  ;  elles  protègent  sa  retraite ,  qu'il 
commence  en  bon  ordre,  faisant  face  de  tous 
côtés,  et  écartant  les  plus  intrépides  avec  leur 
propre  artillerie. 
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Ce  fut  alors  seulement  que  le  brave ,  l'inapré- 
ciable  Brandt  le  joignit  à  travers  mille  périls.  Il 
le  croyait  perdu  sans  ressource;  il  venait  mourir 
avec  lui.  Quel  fut  son  étonnement  de  le  trouver 
vainqueur  !  «  Sacré  mille  morts  !  s'écria- t-il ,  en 
«  s' arrachant  quelques  cheveux  qui  lui  restaient 
«  encore ,  vous  avez  fait  tout  cela,  et  je  n'y  étais 
((  pas!...  Allons  morbleu,  encore  un  effort,  et 
«  nous  rentrons  chez  nous,  et  ces  coquins-là  ne 
«  nous  en  chasseront  pas.  »  Ils  rentrèrent,  en 
effet ,  mais  après  avoir  perdu  huit  cents  hommes. 
Ils  en  avaient  tué  trois  mille  dans  ces  différens 
combats. 

Charles  s'est  conduit  en  guerrier  réfléchi,  en- 
treprenant et  valeureux  :  il  va  couronner  la 
journée,  en  se  montrant  père  tendre,  et  amant 
fidèle. 

Les  obus  que  les  Autrichiens  avaient  lancés 
sur  le  château,  étaient  tombés  en  partie  sur  un 
corps  de  casernes  rempli  de  femmes  et  d'enfans. 
Les  époux ,  occupés  à  combattre  ,  ignoraient 
qu'un  de  ces  globes  eût  percé  le  toit  et  le  pre- 
mier plancher.  Il  avait  éclaté  dans  une  galerie, 
dont  on  avait  fait  plusieurs  chambres,  et  dans 
une  desquelles  madame  Blumenthal  s'était  re-^ 
tirée  avec  Baltide  et  le  fils  de  Charles.  Des 
faisceaux  de  feu,  des  parties  de  fer  embrasé 
s'était  attachés  aux  cloisons  d'un  sapin  sec  et 
résineux,  et  préparaient  un  violent  incendie.  Il 
se  manifesta  avec  fureur,  lorsque  Charles ,  rayon- 
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nant  de  gloire,  rentra  dans  le  château.  Déjà  les 
flammes  communiquaient  à  la  chambre  où  était 
Baltide;  sa  mère  éplorée,  au  désespoir,  appelait 
au  secours  de  sa  fille,  que  sa  propre  faiblesse 
ne  lui  avait  pas  permis  d'aider,  des  hommes  que 
l'humanité  touche  ,  mais  que  le  danger  effraie. 
Elle  presse ,  elle  supplie ,  elle  promet  sa  fortune 
à  celui  qui  sauvera  le  dernier  de  ses  enfans... 
Charles  se  présente.  «C'est  à  moi  seul,  dit-il  y 
«  qu'est  réservé  l'honneur  de  vous  la  rendre... 
«  O  mon  Dieu,  encore  ce  succès.  »  Il  s'élance,  il 
pénètre,  il  monte,  il  arrive.  Il  prend  son  fils 
sur  un  bras;  de  l'autre,  il  soutient,  il  guide  sa 
mère.  Il  les  croit  sauvés;  il  s'applaudit  d'un  dé- 
vouement qui  doit  désarmer  madame  Blumen- 
thal...  O  malheur  ,  ô  rage...  l'escalier  embrasé 
s'abîme  devant  lui ,  les  flammes  l'environnent, 
il  est  forcé  de  rétrograder.  Il  ouvre  une  croisée  ;  il 
regarde  ;  l'élévation  le  fait  frémir  :  il  ne  sait  à 
quoi  se  résoudre...  Mais  Brandt ,  trop  pesant 
pour  le  suivre  ,  Brandt  n'a  cessé  de  veiller  sur 
lui.  L'enfant  est  reçu  mollement  sur  des  man- 
teaux que  le  hussard  et  quelques  soldats  tiennent 
fortement  tendus  sous  la  fenêtre.  Baltide  s'avance 
d'elle-même  et  suit  son  fils  ;  Charles  saute  après 
elle.  Il  tombe  aux  pieds  de  madame  Blumen- 
thal,  qui  se  détourne,  embrasse  ses  enfans ,  et 
s'éloigne  avec  eux  du  bâtiment  qui  s'écroule.  «Elle 
«  vous  pardonnera,  disait  le  bonhomme. — Je 
«  ne  l'espère  plus ,  répondait  tristement  Charles.  » 
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Aussitôt  que  ce  jeune  homme,  exaspéré  par 
cette  foule  d'incidens,  put  se  reconnaître  et  réflé- 
chir, il  redevint  soldat.  Il  donna  un  cheval  à 
Erandt  ;  il  le  fit  partir  avant  que  l'ennemi  coupât 
les  communications  ;  il  l'envoya  trouver  le  roi 
sur  les  bords  de  la  Neisse,  et  l'engager  à  venir 
achever  la  victoire.  «  Je  connais  ton  affection, 
«  dit-il  au  hussard;  je  ^sais  comment  tu  lui  par- 
«  leras  de  moi;  mais  rappelle-lui  que  le  vain- 
«  queur  de  Neurode  est  le  même  page  qu'il 
«  aimait  autrefois,  que  depuis  il  a  condamné  à 
«  mort,  qui  ne  demande  pas  la  vie,  mais  qui  le 
«  supplie  de  lui  rendre  l'honneur.  —  Sacredieu  ! 
«  reprit  le  hussard ,  en  partant  au  galop  ,  si 
«  ce  n'est  pas  un  tigre ,  il  vous  rendra  l'un  et 
«  l'autre.  » 

Le  jour  tirait  à  sa  fin.  Bathiani  irrésolu,  n'osait 
rien  entreprendre  ,  et  Charles  préparait  tout 
comme  s'il  devait  être  attaqué.  En  établissant  ses 
postes,  en  allant,  en  venant,  il  rencontre  Bal- 
tide ,  Baltide  qui  s'est  dérobée  à  sa  mère ,  qui  le 
cherche ,  et  qui  le  reconnaît  enfin.  Charles  lui 
parle,  elle  répond  juste;  il  s'étonne,  elle  le  pré- 
vient :  «  Tant  de  malheurs,  dit-elle,  avaient  altéré 
«  ma  raison  ;  des  maux  plus  grands  me  l'ont 
«  rendue.  J'ai  vu  mon  fils  prêt  à  devenir  la  proie 
«  des  flammes  :  son  danger  à  causé  en  moi  une 
«  révolution  terrible  ,  subite  ,  inattendue.  J^a 
«  violence  de  la  secousse  m'a  rendue,  en  un 
<c  instant,  à  mon  état  naturel.  J'ai  voulu  vous 
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«  remercier  de  m'avoir  conservé  mon  enfant,  et 
«je  vous  quitte  pour  jamais.  Vous  avez  tué  mon 
«  frère  :  je  ne  peux  plus  être  à  vous  »  Elle 
s'éloigne  en  poussant  un  profond  soupir,  et  en 
essuyant  des  larmes ,  qu'elle  ne  peut  dérober  à 
son  amant. 

Cependant  Frédéric,  campé  au  plus  à  six  lieues 
de  là,  avait  entendu  une  canonnade,  dont  la 
prolongation  lui  paraissait  étonnante.  Il  ne  con- 
cevait pas  comment  un  régiment  tenait  contre 
une  armée,  dans  un  poste  qu'il  croyait  devoir 
être  emporté  d'un  coup  de  main.  Rangé  en 
bataille,  il  attendait  Bathiani  au  débouché  des 
montagnes,  lorqu'enfin  la  durée  inconcevable  de 
l'action  lui  fit  juger  que  les  Autrichiens  avaient 
fait  quelque  faute  majeure,  dont  les  siens  tiraient 
avantage.  Il  prit  vingt  escadrons,  il  ordonna  à 
chaque  cavalier  de  monter  un  fantassin  en  croupe , 
et  il  marcha  lui-même  à  la  tête  de  ce  détache- 
ment, impatient  de  profiter  des  circonstances. 

Il  n'était  plus  qu'à  vingt  pas  de  Neurode , 
lorsque  Brandt  l'aperçoit,  le  joint,  saute  pesam- 
ment à  terre,  embrasse  sa  botte,  et  lui  raconte, 
en  le  suivant  à  pied,  les  exploits  de  son  cher 
baron.  Le  roi,  qui,  dès  les  premiers  mots,  à 
senti  combien  les  momens  sont  précieux,  le  fait 
remonter  à  cheval ,  et  lui  prête  une  oreille  atten- 
tive. «.  Tout  cela  est-il  bien  vrai  ?  demanda-t-il 
«  au  hussard  lorsqu'il  eut  terminé  son  récit  — 
«  Que  l'arc-en-ciel  me  serve  de  cravatte^  si  j'im- 
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«  pose  à  votre  majesté  :  elle  en  jugera  par  elle- 
«  même.  —  Oui ,  c'est  ainsi  que  j'aime  à  juger. 
«  Au  grand  trot,  marche.  » 

Ils  arrivent  à  la  nuit  tombante  sous  Neurode. 
Le  roi  fait  metttre  pied  à  terre  à  tout  son  monde  ; 
il  charge  Brandt^  de  guider  les  tirailleurs,  et  il 
entre  seul  au  château. 

Un  sergent  vient  dire  à  Charles,  qu'un  inconnu 
décoré  de  l'ordre  de  l'Aigle  noir,  visite  tous  ses 
postes.  Le  jeune  homme  court...  c'est  le  roi  qu'il 
n'attendait  que  le  lendemain,  c'est  lui...  Charles 
est  à  ses  genoux.  «  Levez-vous,  monsieur.  — 
«  Mon  pardon.  Sire...  —  Ce  n'est  point  de  cela 
«  qu'il  s'agit.  Levez-vous,  vous  dis-je.  Je  ne  con- 
«  nais  point  le  pays;  j'amène  dix  mille  hommes; 
«  prenez-les  ,  et  servez-vous-en  pour  ma  gloire 
«  et  pour  la  vôtre.  » 

Charles  les  range  aussitôt  sur  les  deux  côtés 
du  ravin,  où  les  Autrichiens  découragés  s'étaient 
réunis  pour  garder  leurs  bagages.  Il  attend  le 
jour  pour  engager  l'affaire.  Il  espère  que  l'ennemi 
consterné ,  n'opposera  pas  une  résistance  inutile  : 
il  veut  épargner  le  sang. 

En  effet,  au  lever  du  soleil,  Bathiani  s'aper- 
çoit qu'il  est  cerné,  et  que  seize  pièces  d'artil- 
lerie sont  pointées  sur  ses  troupes  sans  défense  : 
il  demande  à  capituler.  Charles  le  reçoit  avec  la 
distinction  due  à  un  officier  aussi  brave  qu'habile, 
mais  que  le  sort  a  trahi;  il  le  présente  à  Frédéric, 
qtii  lui  impose  des  conditions  qui  doivent  être 
remplies  dans  une  heure,  «  Votre  armée,  lui  dit 
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«  le  roi ,  mettra  bas  les  armes  et  se  rendra  pri- 
«  somiière  de  guerre.  Vous  retournerez  à  Vienne  ^ 
«  sur  votre  parole  :  cela  vous  convient-il? — ^Mais, 
«  Sire... — Cela  vous  convient-il? — ^  De  grâce... 

— Oui,  ou  non.  — Permettez-moi  du  moins... 
«  — Monsieur,  interrompit  le  roi  en  se  tour- 
te nant  vers  Charles,  remettez  le  comte  où  vous 
«  l'avez  pris,  et  attaquez  à  l'instant.  »  Bathiani  ne 
répliqua  plus,  il  signa  la  capitulation,  et  Charles 
eut  aussitôt  l'honneur  de  l'exécuter. 

Lorsqu'il  rentra  au  château,  le  roi  était  avec 
madame  Blumenthal  et  Baltide.  On  se  tut  en  le 
voyant;  mais  le  jeune  homme  jugea,  à  l'attitude 
de  Frédéric,  à  la  rougeur  de  Baltide,  et  à  l'em- 
barras de  sa  mère,  que  la  conversation  avait  été 
animée,  et  que  probablement  il  en  était  l'objet. 
Il  attendit  respectueusement,  mais  avec  fermeté, 
ce  qu'il  plairait  au  roi  d'ordonner  de  son  sort. 
Ce  prince  le  regarda  quelques  instans  d'un  air 
sévère,  puis  il  lui  dit  :  «  Le  major  Felsheim  a  été 
«  justement  condamné.  J'ai  ratifié  l'arrêt,  je  ne 
«  lui  pardonnerai  point.  ))  Charles  et  Baltide  firent 
un  mouvement.  «Approchez-vous,  monsieur  le 
«  comte  de  Holbourg  ,  poursuivit  Frédéric  ,  en 
«  présentant  la  main  au  jeune  homme.  La  race 
a  de  Felsheim  est  éteinte,  et  celle  de  Holbourg 
«  commence.  Que  dis-je?  après  ce  qu'à  fait  aujour- 
«  d'hui  le  comte,  elle  est  déjà  au  rang  des  plus 
«  anciennes  familles.»  La  surprise,  la  joie  des 
deux  amans  leur  ôtent  l'usage  de  la  parole;  ils 
tombent  aux  pieds  du  roi.  Il  les  relève,  et  se 
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livrant  à  l'affection  qu'il  a  toujours  eue  pour 
Charles,  il  l'embrasse  tendrement,  et  il  lui  dit: 
c(  Tu  as  commandé  dix  mille  hommes ,  tu  ne 
«  dois  pas  rétrograder  :  je  te  fais  général-major. 
«  Madame ,  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  madame 
«  Blumenthal,Felsheim  a  tué  votre  fils,  qui  l'avait 
«  attaqué;  le  général  Holbourg  a  sauvé  votre 
«  fille  ;  il  l'aime ,  il  en  est  aimé  ;  qu'on  appelle 
«  un  chapelain  ;  que  la  cérémonie  se  fasse  dans 
«  ce  château,  où  tout  est  plein  de  sa  gloire.  )> 
Madame  Blumenthal  fit  quelques  légères  obser- 
vations ;  elle  opposa  des  raisons  de  convenance. 
Le  roi  termina  tout  par  ces  mots  :  Je  le  veux.  La 
mère  forcée  d'obéir  ,  et  s'en  applaudissant  peut- 
être  ,  présenta  Baltide  à  son  époux. 

Ceux  qui  ont  un  peu  lu  savent  comment  finit 
cette  guerre.  Ceux  qui  l'ignorent ,  et  qui  veulent 
le  savoir,  peuvent  consulter  le  siècle  de  Louis  XY 
par  Voltaire,  ou  l'histoire  du  roi  de  Prusse  par 
je  ne  sais  qui.  Pour  moi,  qui  conte  depuis  long- 
temps, et  qui,  en  vérité,  suis  las  de  conter,  je 
finirai  en  disant  que  le  bonheur  rendit  à  Baltide 
la  santé  et  la  fraîcheur,  que  rien  ne  troubla  plus 
la  féUcité  de  Charles ,  que  son  changement  de 
fortune  prolongea  la  carrière  de  madame  Werner, 
et  que  Brandt  passa ,  auprès  d'elle ,  une  vieillesse 
heureuse,  que  charmèrent  l'estime,  la  reconnais- 
sance ,  et  l'amitié  généreuse  de  ceux  qui  lui  de- 
vaient tout. 
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